



雙城記

### 不一般的結局

劇本像一個人，有血脈、有肌理、有性格、有命運，劇本的結局，就像人一生的終結，結得漂亮，餘味無窮，結得笨拙，一生失色。

《天下第一樓》寫了吃法做法，戲曲武術，美味美食，可謂五光十色，怎樣結局呢？看戲的行裏人都在想，寫了這麼多，結局是什麼？就連大師曹禺，那時他是我的院長，也在想這個問題。設計了幾個結局我自己不滿意，真不知道該往哪裏去。有人說，現今沒有經典，如何出經典？沒有別的路，更沒有捷徑，就是不結不休地和自己過不去，不輕易放過自己。

一時找不到結局，我放下筆，去做別的事。我是職業編劇，別的事也是創作。對於沒有完成的劇本，就像一件沒做完的事，我的心始終不能放下。

陝北是我開始寫作的地方，無邊的黃土地，幾乎寸草不生，卻成了我用之不盡的生活源頭。還是在這塊地方，我隨團訪問，偶然間，在乘坐的旅行車上，看到一本《楹聯大全》。我隨手翻看，突然一副對聯跳入眼簾：「好一座危樓誰是主人誰是客，只三間老屋半宜明月半宜風。」上聯是康熙皇帝為一家飯莊所題，下聯一直沒有人對出，很久後還是

大學問兒曉嵐對出了下聯。我一看，立即被這副對聯吸引，如同魂靈附體一般。首先是「樓」，危是高的意思。我所寫的這家飯莊福聚德，故事就是從「樓」開始的。生意不景氣，請來風水先生，說是因為地界太低，兩邊的胡同叫「井兒」，如同掉在井裏面，生意不會好，所以必須蓋樓。當年的北京，除了外國的租界，哪裏有樓，更別說是前門外一家普遍的飯莊子，但生意人都迷信風水，這一點香港人更有心水。為了生意興隆，東主省吃減用，借債貸款，蓋起了一座樓。這座樓可是真夠體面，是當年北京城裏做飯莊的第一座樓。自從蓋起了樓，生意一路興旺，日進百金。還有一點很重要，老掌櫃臨終請來了一位CEO，特別能幹，全靠他支撐起一盤生意，愈做愈紅火。

可惜的是，CEO只是總經理，不是東主，再能幹也沒有用，最終被東家辭退，他把半生的心血完全付與這盤生意，只落得：不知是主是客？

被我找到了！一個問號，可謂感嘆，可謂吶喊，可為不平，可為置疑，以這副對聯做結尾，這部「烤鴨子」的戲浸出一股潛流，引起不知多少人的感慨，從戲演出的第一天，直至今日。也有的人看不懂，也許，有一天他會懂，也許一世也不會懂。



此山中

### 俠女鄭佩佩

中國電影史上首位「武俠影后」，必然——鄭佩佩。

鄭佩佩不單止在銀幕上是位有型有實的俠女，回到平常實際生活上，身材高挑，氣質爽朗，亦是一位如假包換的俠女。78歲離世往生，雖算高壽，但這樣一位影壇傳奇人物生命戛然而止，帶來不少親友、影迷、媒體重疊的唏噓。

為準備回顧鄭佩佩一生的事業與生活，在電台節目上跟聽眾分享，筆者過去多天不斷審視不同網上有關佩佩的片子，她過去的同事們予我無私的分享及她的兩本著作內容，用作補充自己忽略的事項，發現不少過去鮮為人知的佩佩姐的行事人品。

她就是一位如假包換的俠女，肩負家人朋友不少責任，當中一些並非必然的擔子，她也一力承擔；例如與她同期，從邵氏公司在上世紀六十年代舉辦的南國實驗團，招收十五二十時的少年男女，補充上一代明星，例如林黛、樂蒂、葉楓、陳厚、張揚、關山等等，已過三四十歲數，那些年已算踏上中年，尤其女性漸被視作明日黃花，歡迎程度漸次消失；曾被不同程度力捧的7位少女，包括于倩、張燕、李菁、方盈、邢慧、秦萍及鄭佩佩，及後何莉莉、胡燕妮等。邢慧並非鄭佩佩最熟絡的閨蜜，關係只算同事，但婚後退出影壇居住美國加州的佩佩姐，看見亦移民加州的邢慧，精神失常將母親殺掉，被捕治療後，關進監獄8年；佩佩姐不辭勞苦不斷探訪昔日同事，這種承擔絕非人人做到。

在仍算保守歲月的六十年代，絕大部分加入演藝事業的青少年，如非家境無以為繼將重擔擔上，絕少進入複雜的演藝圈。佩佩姐在家鄉上海念中學到二年班，南下香港會合家人，未幾，進入邵氏公司當演員為家人謀生計。以為擇得良人婚嫁，從此移民當賢妻良母，可惜婚後20年，生下4名子女，婚變兼兼上創業中文電視台失敗，回流香港重操故業以還巨債。

筆者是在佩佩姐演出李安導演、曾獲奧斯卡金像獎最佳導演獎項電影《臥虎藏龍》之前，來我元朗家鄉參加新春盆菜宴，在已故資深演員曾江先生介紹下認識的。雖然年過40歲，佩佩姐的自然美態、氣質與身段猶似她雙十年華時期，同樣豪邁爽朗美麗。

佩佩姐年輕時，得到大導演岳楓、胡金銓、張徹賞識，拍過不少包括歌舞及武俠經典電影。回流後，蒙紅極一時的周星馳及國際著名導演李安邀約拍片，這是一種肯定，一種不被年齡與時代限制的演技肯定。

人生後期，篤信佛教，佩佩姐雖為大明星，放下物慾，往來樸素衣裳幾套，茹素，住在佛舍；看透世情因果，獲得真正的放下。在子女圍繞下離世，佩佩姐總算得着塵世的福氣，同時亦擁抱出家人的氣度往生。

就是「俠女」的身。身影與氣質，完全全然的化身。作者供圖。



就是「俠女」的身。身影與氣質，完全全然的化身。作者供圖。



發式生活

### 怎樣去注意血壓？

之前跟讀者們說過，我曾經邀請過知名醫生林永做和訪問，他提醒聽眾們有關注意三高的問題，即是包括：血壓、血脂及血糖等等問題。今個星期先跟你們分享他曾經說過有關血壓問題，希望可以給你們參考。

其實大家知道人體循環系統的心臟有血管，心臟大概每分鐘一般跳60至100下，原理是心臟會循環泵血到大腦器官、肺部、腎臟等等所需。如果血壓維持在正常水平，我們的身體便會平穩。所謂過高，就是我們發覺有不少人隨着年紀漸長就算沒有任何病痛，都會出現血壓過高的情況，就好像駕車一樣，愈駛便愈快，心臟愈急愈快愈大力，又或者血管變硬，量度的時候血壓比所需過高了，就好像給油門太快便會跳胎，就是血壓高。

其實我們需要血壓的正常範圍，如果過分了，器官便會有反效果，就會變成心血管硬化，再加上三高即膽固醇及糖尿高也會引致心臟病，而心血管病、腎病、性功能也會受影響。

說到血管硬化，是不是隨着年紀愈來愈大便會硬化？其實如果血壓所需過高，想也會想到就像機器一樣，經常衝擊它，受損的機會會變大，當勞損的時候需要維修，便會好像硬化，就像皮膚厚了一樣，又或者狹窄了，所以血泵的時候變得很高。但亦有情況可能大家也很害怕的爆血管，甚至乎心臟或者是腦部血管比較薄弱的話，血壓過高時，可能在這些位置承受不到便會爆血管。

怎樣才是低血壓？有一些醫委會不同度數指引，一般血壓分成上壓及下壓，上壓代表心泵時候的最高度數，便會叫上壓；另一個是當心放鬆的時候，量度的時候最低就是下壓，通常說血壓便要上壓加下壓來說，如果正常標準，真的是有很多醫學上的講座或研究及指引隨着幾十年都有變化。大家可能又會聽過要求要很低才可以說是正常。或者這樣說，比較接受的一般上壓是130mmHg，其實是用水銀柱的毫米單位去量度，曾經有說過120mmHg，有時又會說是135mmHg，但林醫生個人覺得是，不理任何年紀維持130mmHg最好，也希望徘徊在這個數字當中。

有些人又會說注意下壓比較重要，其實留意下壓的情況，它是代表24小時每分每秒心血管承受的壓力最低也要有這個度數，因為這個時候應該是血管最放鬆而心臟泵的力量應該是最少，這個時候的血壓如果高過你的度數，就表示身體會過分受壓，如果長久的話便會有影響，而醫生看了綜合數字，最好保持在85mmHg左右。所以大家對血壓方面真的要找醫生諮詢比建議。

下星期會跟你們分享如何防範高血壓。



百家廊

### 櫻桃紅了

去小市場買早點，回路時看到有新鮮的櫻桃，是紫紅的美早，新品種，口味清甜，10元1斤，買了2斤。現在恰好是櫻桃的盛果期，櫻桃也從貴族之家進了尋常巷弄。

南宋蔣捷在《一剪梅·舟過吳江》裏曾說「紅了櫻桃，綠了芭蕉」。蔣捷本意是告訴我們，紅與綠不過是人生的一段旅程，即使悲愁淒苦也有清麗之心。對於家常，我最堅持的是平淡以對，遠不似蔣捷看得深遠。蔣捷，就是那個把雨寫出禪意，然後上下五千年的中國傳統文化裏，關於雨的描述都散於其下的那個傢伙。當然，這是我私己的理解。

我說櫻桃紅了，只是一個節令的逐漸盛、到逐漸衰的過程。春節的時候，在大型超市便已經有了櫻桃的蹤跡，價格不菲，令人咋舌。還有一種叫做車厘子的，外形似大櫻桃，我也確實將它們當做大櫻桃了，因為價格過於奇高，一直沒有捨得手中的銀錢。也不能想像它們會跟着何人回家，擺在何種格調的客廳，滿足何人的口慾。它們又生於何地？該是何種節令？總不得見，不能亂語。

後來一日，去本族的一位長者家中拜訪，他家的茶几上擺着這種紅中透黑的車厘子，盛放在一個白色玻璃器皿的果盤裏，二者都有熠熠的光輝灑出來，暖色調與冷色調互相交織，像

正在構陷着某種慾望。其時正月，還不到元宵節，初夜時分，室外還是寒氣的天地，室內溫暖如春。長者殷勤地招呼着，因為想起超市裏的價格標籤，心中忐忑，但架不住長者的推讓，勉強取了一顆，只一口，便心生悔意。它太甜了，甜得失去了植物的本意。我思想裏的植物應該帶了清新的氣息、山野的曠達。即使是大棚種植出來的櫻桃，味道也好過它許多。

萊州地域海拔自西向東呈上升狀，依次沖積平原、丘陵、山地。山地種植果樹居多，土質水質的特性使然，養育的水果優於平原。聽聞櫻桃多種此處的大棚裏，外面冰天雪地，大棚內溫潤如春。櫻花開，櫻花落，心事暗結，一日盛過一日。舊年吃過的櫻桃，現在稱為小櫻桃，市面上也有它們的蹤影，但總不是記憶裏的感覺。每每想起它們早年的樣子，心裏便生癢意。那種味道，並引申至的感覺一直無從找尋。

買回來的櫻桃用鹽水稍浸泡清洗，色澤更嬌艷欲滴，盛放在純白的玻璃器皿裏，一同擺上飯桌的還有剛買回來的金黃色的油條，乳白色的豆汁。桌面是純白的隔熱膠膜，色彩的對比更加強烈，不忍下手動嘴，恍然是一幅靜物水彩畫。它們居於時光之外，唯人世匆促，它們可以不老。

曾看到過一幅畫作，畫者用色大

膽，多對比誇張，空間留白出於常理。底色是清冷的藍，一顆眼睛，眼珠點黑，看不到底的那種黑。如果用黑洞來形容也不會減弱半分。不管是何人，看到那一刻定會深陷於內。眼睛不知來自何性別，畫者的本意也沒有需要明確告知的意思。眼睛看不出喜怒哀樂，整幅畫作的神韻全在一顆掛在眼角的櫻桃上。櫻桃朱紅、心形，迎面是一道傷口，傷口是形似親吻的嘴狀。一滴鮮紅的櫻桃汁正在猶疑着緩慢凝聚，能看到有細微的血珠從櫻桃的內裏滲透出來。這滴櫻桃汁欲似滴落，或者是正在醞釀滴落的心事，軌跡無從設定，只有觀者的心態才能決定它的存世狀態。

我是有奇怪想法的一個人，這幅畫作看過很多年，常理應該早已忘卻，畢竟不是出自名家，再者，我與畫無緣，只是偶然看了一眼竟至現在不能忘。每年看到櫻桃的時候，它就會衝擊我的記憶庫，不需分揀，直接拎出來，在面前一直見，見得思維渙散。便不再想櫻桃是否可口，是否是早年的味道和感覺。一切的心事都在那顆櫻桃的傷口上徘徊不去。

用過早餐，飽腹感瞬息充盈。信手一顆紅櫻桃，咬一口，有紅色的漿汁慢慢從傷口滲透出來。漿汁似緩緩流淌的血液，瞬間溼滿我的眼眶。這哪裏是櫻桃，分明是一顆愛人的心啊！



冬陽天地

### 女性下腹痛

女性下腹痛是一個很常見的症狀，我們要看她的年齡、痛的位置，是急性腹痛還是慢性腹痛，痛的頻率，和月經有沒有關係，有沒有懷孕，凡是生育年齡的女性有腹痛一定要排除是否懷孕和宫外孕。

急性腹痛：如果急性腹絞痛加嘔嘔則要留意是不是腸胃炎；急性腹痛痛到彎腰不能伸直，可能是闌尾炎、胃腸穿孔、腹膜炎；有面色或眼白變黃的可能是膽囊炎、胰臟發炎；月經過量加急性腹痛一定要小心宫外孕、卵巢囊腫破裂或者扭轉，妊娠併發症等要經醫生詳細檢查，必要時要抽血化驗和做婦科超聲波。如果腹痛有發燒發冷、尿頻尿痛，則要考慮是否尿道發炎。

慢性腹痛：同月經有關係的，可能是子宮內膜移位、慢性盆腔發炎、黏連等。和月經沒有關係的則要考慮其他腹腔的問題，可能來自於腸、肝、腎、膽囊，例如膽結石引致的慢性膽囊炎，肝、腎的水腫、腫瘤、慢

性腸發炎、腸憩室病、腸瘻肉等等。如果患者高高瘦瘦，又有血壓高腹痛可以做一个腹部超聲波，除了看子宮、卵巢、肝、腎、脾、臟、腸之外，還可以看到腹部的主動脈和下腔靜脈，有時可以發現主動脈瘤引致腹痛，這是非常危險的，萬一破裂可以致命。

也有病人急性腹痛、肚脹，輕輕一按腹部疼痛增加，有腸塞的症狀，入了急症室細問之下原來一星期沒有大便，腸道堵塞了，廢物和廢氣在發酵加重了腹脹，結果為他通完便馬上要求出院回家，腹痛消失了肚也扁了，說很肚餓要趕着回家吃東西。

面對腹痛特別是症狀不明顯的病人，講不出腹痛的特徵，連痛的位置也模稜兩可，醫生要詳細詢問病史、抽絲剝繭排除所有可能的原因，同時也要留意她的心理狀況，有些人考試、轉工、家庭出現問題也可能會引起一些不舒服，找來找去都找不到原因，最後才發現同情緒有關。解決了她的心結，病就好了。



細說星光

### 《赤熱》的黃曉明

喜歡看編排在央視八套上演的電視劇，因為經常在八套看到捕捉國家政策動向，最近我正在追看一套寫實的主旋律劇《赤熱》（見圖）。

以半導體行業為背景的高職創業劇《赤熱》在央視八套登場，作為首部聚焦芯片行業的電視劇，《赤熱》故事圍繞國家半導體在近20年的變化，角度放在科創青年如何以赤子之心積極奮鬥創出人生路。

《赤熱》改編自虞璐琳長篇小說《月光密碼》，講述了在國家相關政策的推動下，一群頂尖人才響應歸國熱潮，從無到有開始摸索，不斷完善自研技術，推動中國高水平科技自立自強的奮鬥故事。據編劇虞璐琳表示，為把劇本抓得更真，曾深度採訪上百位集成電路行業人士，收集大量專業素材，以通俗口吻講劇本故事，希望觀眾較易明白。

《赤熱》故事講述從千禧年前後，國家與世界在高科技接軌的種種事情，黃曉明飾男主角張海潮、張超飾黎東升，他們與幾位同窗出國深造後開創了創業之路。黃林希是海潮的妻子（王鷗飾）與丈夫攜手打拚，面對殘酷激烈的商業競爭，陷入資本重圍，張海潮與黎東

升這對從清華走出來的尖子，雖然曾經分道揚鑣，但最終都能攜手解決技術困難。

劇中不少內容提到國家在經濟起飛的過程，以及國際間關係充滿矛盾，故事開始時說海潮與林希面對美國FBI的控訴，當中海潮與林希的對話，相信正代表了這一代中國人的心志，對話大致內容：「我們沒有犯法，我們不能認罪，認罪不僅是代表自己的公司，是中國企業在美國違規，不單我們公司不能背，國家也不能背此罪名。」

當然，今天要看黃曉明扮學生回到從前演青春戲是有點……但他回到現代角色就十分合適。劇中王鷗、張超、施詩、李治廷、李傳纓、令卓、曾美慧孜、黃才倫等實力派演員都有很出色的表現，很久沒看李治廷的戲，也想起了《歲月神偷》。女主角王鷗，比起黃曉明自然是沒那麼多香港觀眾認識，1982年出生的她，近年已不多拍戲，她和黃曉明有着同樣的問題，就是回到學生年代的扮相，有點牽強。另一位女演員施詩，依稀記得她曾在2018年的《大江大河》出現過，接着就是今年的《墨雨雲間》和《你比星光美麗》。



演藝蝶影

### 嘈吵的車廂

今天我乘港鐵時，找到一個座位坐下，滿以為可以舒適地乘車，怎知忽然湧進一群人，爭先恐後地爭奪我身旁和對面的座位。

我本來正在低頭回覆手提電話的訊息，沒有留意；但是這班人衝進車廂的聲浪和動作實在太大，我不期然地轉頭看。原來我身邊的4個座位立時被一家人坐滿，即是兩名父母和3名子女，還有一些同行者坐在對面的座位。

這個家庭的父親是白人，母親是亞洲人。不知道小孩們是否來自村落，首次乘坐港鐵，所以興奮莫名地在座位上大叫，父母卻任由他們吵鬧。他們更樂了，索性一個合唱團表演——一起手舞足蹈大聲地合唱起來！

我只需要港鐵平安地送我到目的地，並不需要其乘客送贈現場唱歌表演，禁不住望向他們。那名母親看到我的表情並不欣賞她的子女的天才表演，便拍了其中一人

一下。沒料到3名小孩還未來得及完全收斂前，坐在我對面的一對母女竟然玩起了拍掌遊戲。那對母親一邊與女兒輪流擊左右掌，一邊大聲唸One Two Three Four……每拍一下便大聲以英文數一下，整個車廂都是二人的擊掌聲和數數目聲，那對母親玩得比女兒更開心更大聲。

小孩子控制不了情緒在車廂內大叫大唱我還勉強可以忍受，可是成年人也以為車廂是自己的家隨意嬉戲，視其他乘客的存在若無睹便是太過分了。但我可以怎樣？斥罵他們？恐怕被人拍成短片放在網上把我公審；繼續忍受着他們的噪音？卻對不起自己的雙耳，唯有走到遠遠的另一個車廂避靜。我一邊走遠，一邊聽到那3名小孩立即再大聲唱歌喉。

我想起另一次乘車經驗：一對祖父母坐在一邊座位，母親和兒子坐在對面。祖母為了要讓所有人都知道她的孫兒是天才兒童，不斷扯大嗓門向孫兒發問問題，孫兒

每次回答後她都大聲讚嘆和鼓掌。如果她問「明不亡於滿清，乃亡於流寇，試論述之。」或是「何謂三姑六婆？」而孫兒都能回答得來，我會第一個鼓掌，但誰會欣賞只懂回答「一加一等於幾？」之流的小孩？敝帚自珍式的自我陶醉只是戲爾而非奪彩。

還有很多小孩經常抓着車廂內的扶手柱轉圈，像是要表演鋼管舞似的，更是把乘客看得眼花繚亂，亦阻着其他乘客站立的位置。他們的父母卻都毫理會，繼續縱容。一次，正在轉得起勁的女孩鬆了手，狼狽跌坐地上，難為乘客們要忍着不讓雙手拍起來。

這些人知不知道港鐵的車廂不是你們的家，也不是你租用的卡拉OK房或Party Room，而是公共地方，屬於大眾使用的場地。我們在大眾的場地中，是要尊重其他使用者的權利和顧慮他們的感受。縱使你的子女真的會飛也沒有用，因為你沒有給他們最重要的東西——家教。