

# 作家香寧筆下的人生十年 以「80後」視角書寫青春

「80後」是一群出生在紛繁時代背景下的人。生於改革開放後的他們見證了金融危機、教育制度改革、西方文化的引進、社會現代化和都市化的加速推進、流行病的肆虐等諸多歷史性事件與轉變，而這些也都構成了「80後」的一部分。生於內地的作家香寧就是「80後」的一員。早前的香港書展，她攜長篇小說《十年四季》前來，藉女主角歐陽陽的青春，將一個「80後」的十年成長歷程徐徐展開。

◆文、攝：香港文匯報記者 雨竹

生於江蘇的香寧曾留學英美，現定居香港，文化背景多元。喜愛文學創作的她也曾涉足傳媒和金融，是一位「斜槓女性」。今屆香港書展，香寧攜長篇小說《十年四季》與讀者見面，將她作為「80後」所經歷過的年少生活、見證過的時代事件，以女主角歐陽陽的視角講述出來；故事的十年時間軸由中學開始，直至女主角在港開啟職業生涯。香寧在接受香港文匯報記者採訪時，分享了她的創作故事。

香寧回憶，她自幼喜愛文學，但一直沒有機會和時間寫出她所感知的「80後」的經歷，「我一直想寫一本長篇小說，主要描寫一個『80後』的學生生活以及她的職場經歷，後來在機緣巧合下，這本書的創作開始了。不過在寫書的時候，我發現篇幅挺長的，所以我決定先專注於學生時代的故事。」香寧表示自己從事金融多年，但仍想回歸初心，因此用時3個多月，認真完成了整本書的創作。

在相對流暢的寫作過程中，對書中人物做取舍是香寧面對的最大挑戰。因要將三十多萬字的初稿精簡，香寧不得不拆解、合併一些人物，同時保證餘下的內容能夠集中傳達她想表達的情感與主題，「這個過程其實是很痛苦的，因為它就像我的親生孩子，但我還是要進行篩選。」

## 以作品傳遞豁達人生觀

香寧指出，《十年四季》映射了世上的很多動盪局面，以及眾多年輕人因夢想和就業而產生的彷徨與焦慮，因此她希望讀者能夠通過此書，認識到生活甜苦兼具的兩面性。她也希望幫助讀者回憶青春年華，讓他們在小說中獲得共鳴。「希望能鼓勵大家在遇到挫折，或是這個世界不斷變幻的大環境時，在不同時期經歷不同事情時，還可以堅強和樂觀一些，找到自己的方向。」她指出，這個社會有很多不同職業、不同階層的人，而很多人都在努力以豁達的態度去面對生活。「我們只要有這種信念，相信就會獲得很多正能量，然後支撐自己向前走。」

作為「80後」，香寧經歷過1997年香港回歸、2001年中國加入世貿組織、2003年香港SARS疫情等多個時代性事件。她眼中的「80後」也是特殊的一代人：「大家經歷過中國經濟發展的起步階段，很多人的父輩也是在非常艱難的年代，靠自己奮鬥和拚搏，為中國現在繁榮和積極的社會環境打下了基礎。」在香寧看來，「80後」見證了中國



生活條件從艱苦到富足的過程，也見證了歷史。香寧亦指出，每代人之所以會有一些來自社會的標籤，是因為他們處在不同的時代，一個時代也造就一批人。她表示，與經歷過早期困苦歲月的「80後」相比，部分「90後」和「00後」的生活已更為殷實，因此也會被他人附上「不夠吃苦耐勞」「抗壓能力較弱」等標籤，但在香寧看來，在批批「90後」和「00後」中，也有很多積極向上、有創造力、勇於展現自己的人；這些品性都可以是形容年輕人的、有意義的標籤。

對香寧來說，不論是哪個時代的人，人性本質中都有貫穿始終的一點，那便是對積極向上充滿希望與追求，同時期望將溫暖和正能量帶給身邊的人。在港幾十年，香寧接觸了無數熱愛香港的本地人、港澳、外國人，他們的熱情讓香寧感觸頗深，因此她也希望將自己的情感與樂觀傳遞給更多人。

首次以作者的身份來到書展，香寧表示對自己很滿意。她也希望藉《十年四季》的面世，鼓勵更多喜歡文學的年輕人暫時將手機放在一旁、靜心讀書或創作，「哪怕是記日記，也是一個很好的習慣；只要是真實情感創作的作品，那麼我相信，過了你自己這關的東西，一定會吸引符合你自己的受眾和讀者。」香寧也期望通過《十年四季》鼓勵一批新秀作家的成長。

目前，香寧已經完成了第二本小說的初稿，內容圍繞職場新人的經歷展開。她希望能在修改及潤色後，於今年年底或明年年初出版。

## 曾受金庸鼓勵寫作

兒時的香寧愛好閱讀中國傳統名著，後來又開始接觸現代文學，了解現代社會對人性的錘煉和打造。在她眼中，每本書都有能夠傳達知識的獨特部分，這些都可以令讀者產生感觸、汲取精華，因此對她來說，多讀書的好處之一就是可以通過不同書籍進行反思及深思。

香寧也曾在寫作方面受到金庸的鼓舞。那是在電影《不能說的·秘密》香港首映禮後，香寧遇見金庸，並與他短暫交談了一番：「我跟他說我也很喜歡文學，還看了由他作品改編而來的電影。他很開心，說年輕人喜歡寫作是好事。我當時特別激動，回去後就把開了頭的文章繼續寫了一段。」

# 《葉靈鳳新傳》作者李廣宇： 他是南來文人中最獨特的那個

香港文匯報訊（記者 黃依江）早前香港書展，香港中華書局推出四本葉靈鳳相關新書，其中兩本為葉靈鳳本人著作，包括葉靈鳳第一本小說集《女媧氏之遺孽》的復刻版及全面考證英帝國主義侵佔香港歷史的《香江舊事》；其餘兩本由追蹤研究葉靈鳳數十年的學者李廣宇所著，即《葉靈鳳新傳》與《鳳兮風兮葉靈鳳》。在講座「從歷史研究到文學閱讀：葉靈鳳之於香港的文化植根」上，圍繞幾本新書，李廣宇及葉靈鳳女兒葉中敏、香港著名收藏家吳邦謀先生展開了對話。

《葉靈鳳傳》於21年前出版，多年過去，香港中華書局邀請李廣宇進行了修訂，今次新推出的《葉靈鳳新傳》篇幅變得更大，囊括了葉靈鳳相關的最新研究成果。李廣宇本職是法官，長期收藏、追蹤和研究葉靈鳳相關歷史資料，為何認為葉靈鳳的人生值得書寫？他回答：「因為他是一個值得關注、值得閱讀的人。即便是在南來文人團體之中，他也是最獨一無二，對香港作出最多貢獻的那個。」

## 填補香港歷史空白

1938年，葉靈鳳因廣州淪陷來港，當時南來文人群體龐大，但其中多數在幾年後回到內地，葉靈鳳是少數留在香港的人之一。後來他一直生活在香港，直至逝世。今次推出的《香江舊事》是葉靈鳳書寫香港的書籍之一，李廣宇稱之為「中國人以中國立場，書寫英帝國主義如何一步步侵佔香港歷史」的著作。「香港歷史學家丁新豹曾說，他上學的時候讀中史，讀到鴉片戰爭往後便沒有了內容，因為英國人不願教科書中記述其後的歷史。丁新豹就是在讀了葉靈鳳的《香江舊事》後才了解到後來的事，所以葉靈鳳對於香港這部分『缺失的歷史』的記述是很重要的，他是第一個填補空白的人。」

李廣宇提及，葉靈鳳對香港史的研究，亦對1997年香港回歸發揮了重要的作用。「因為當時中方與英方談判，中方人員需要閱讀大量關於香港歷

史的文獻，他們認為，葉靈鳳關於香港的寫作令他們受益匪淺，而且讀起來也趣味盎然。」

## 香港新文化的拓荒者

葉靈鳳另有一本著作《香港方物志》，是以小品文題材，書寫香港的一草一木，一山一鳥，李廣宇認為這也是一本絕無僅有的作品。「南來文人對香港的本土意識並不是很注重，他們來到之時創作更多是為了抗戰宣傳，將海外和內地的信息相互傳遞，南來文人就起這樣『運輸站』的作用，對香港本土文化是顧不上的。」許多文人在1949年前就回到內地，而葉靈鳳不僅留了下來，更以寫作關注香港這個地方本身，關注它的前世今生、山水草木、人文掌故，這是在南來文人中很獨特的。李廣宇說，即使是張愛玲、蕭紅這樣知名的與香港曾有聯繫的作家，她們對於香港的書寫少之又少，無法與葉靈鳳相比。「融入本土，跟本土發生親密的聯繫，唯有他而已。」

葉靈鳳在香港37年，長期在《星島日報》辦星座副刊，這三十幾年中，他編報紙、大量書寫專欄，對香港整個新文化的形成，作出了巨大貢獻。「那時的香港才真的是文化沙漠，葉靈鳳就是拓荒者之一，這是葉靈鳳對於香港的意義。」李廣宇說。

## 長洲張保仔洞是假？

另一位講者吳邦謀，長期從事工程行業，但也有收藏文學文物的愛好。他藏有大量葉靈鳳相關的展品，不限於書籍、報紙、藏書票。他認為葉靈鳳的寫作發展脈絡很獨特，在上海的時候創作以小說散文為主，來港之後卻著迷於歷史。「而他的文筆特別之處，是他不止以一個歷史學家的文筆來寫，而是以一種文學性的風格，所以很吸引讀者。」吳邦謀說。

葉靈鳳早於上世紀五六十年代便已提出有關宋皇臺的來歷及保存問題。那時沒有網絡，他靠自己尋覓資料，求證宋皇臺歷史。吳邦謀亦藏有一本舊雜誌，上面刊有葉靈鳳以葉林豐為筆名書寫的《張保仔故事的真相》，以客觀嚴謹的態度去挖掘晚清時期的大海盜張保仔的種種真相。張保仔在全盛時期擁有數千艘大小盜船，部眾二萬五千餘人，威震華南沿海，葉靈鳳認為他並非只是一介海盜梟雄，更是一個能統軍掛帥的領袖人才。而長洲知名的「張保仔洞」，與張保仔的關係更可能是以附會成分居多，因為張氏海軍實力強大，一度稱霸海上，不可能避難山洞，或在陸上營壘築穴。葉中敏感慨道：「我們兄弟姐妹常說，雖然我們是葉靈鳳的兒女，但我們對他的理解遠不及香港的小思老師與內地的李廣宇先生。」她認為李廣宇不遺餘力地把父親的一生還原出來，非常難得。葉中敏亦說：「我父親寫了很多有價值的東西，但如果沒有這麼多人幫他挖掘、整理，他不可能有今天的影響力。」



▲左起：李廣宇、葉中敏、吳邦謀在香港書展。黃依江攝

## 那本書是

作者：又吉直樹、吉竹伸介  
譯者：王蘊潔  
出版：皇冠



有一位愛書的國王，找了兩個男人幫忙搜集書的故事。兩人踏上尋書之旅，帶回了許許多多關於書的故事，每天晚上輪流說給國王聽：「聽那個人說，那本書……」看以《火花》奪下芥川賞、作家身兼搞笑藝人的「又吉直樹」，和作品獲獎無數、大人小孩都喜愛的繪本作家「吉竹伸介」，如何以「書」為主題，寫出這本讓讀者博覽群書的《那本書是》，上一秒讓你捧腹，下一秒讓你痛苦，這是獻給所有愛書人的究極之書！

## 湖中的女人

作者：蘿拉·李普曼  
譯者：張茂芸  
出版：蓋亞文化



1966年，巴爾的摩充滿秘密，可是梅迪一無所知。去年，她還是單純的家庭主婦；今年，她主動擺脫二十年的婚姻，決心追求夢想，實現年輕時的寫作抱負。由於一個契機，她幫助警方找到一名被謀殺的女孩，也因此得以進入《星報》工作。同時她發現了另一個故事：一名單親、在酒吧工作的失蹤黑人女性克麗歐，她的屍體被發現在公園噴泉中。如果克麗歐是白人，這會是頭條新聞，但如今她的神秘死亡只佔據日報的小小篇幅。梅迪調查這起無人關心的案件，並因此接觸到她生活圈以外的巴爾的摩摩生相。本書是一部以真實案件為基底，融合現代心理學見解，以及經典黑色懸疑風格的精彩小說。1960年代的種族、階級和性別狀況，被包裹在一個時尚且充滿懸念的故事中。

## 傳奇

作者：張愛玲  
出版：皇冠



80年前，身處在不自由的「圍城」，張愛玲將千瘡百孔的現實投射到《傳奇》裏，成就了觸目可見的破碎慾望。〈封鎖〉中的「慾望街車」超然時空之外，讓壓抑得以發洩；〈金鎖記〉透過可謂為監禁的滯悶空間，將人性赤裸一表無遺；〈茉莉香片〉令人迷失於奇異且幾近扭曲的「遊戲」；〈花凋〉則寫盡毫無情愫的婚姻與被命運拋棄的抑鬱……80年後，透過經典《傳奇》紀念回歸，我們得以跨越歲月的藩籬，沉浸於歷久不衰的字句，完整一窺張愛玲胸臆間的奇特想望，也見證了她在文學史上最重要的一頁。

## 沙丘第二部電影設定集

作者：譚雅·拉普安特、史黛芬妮·布魯斯  
譯者：楊詠翔  
出版：大家



《沙丘》電影已經證明是名垂影史的指標性改編作品，以畫面影像、攝製手法、配樂音效、美術設計等超乎想像的表現，橫掃全球億億票房與奧斯卡獎、金球獎、英國電影學院獎等各大影展獎項，取得包括最佳攝影、最佳剪輯、最佳美術設計、最佳原創配樂、最佳音效、最佳視覺效果等技術大獎。跟着本書，讀者不只得深入大銀幕之後，探索《沙丘：第二部》如何由作家法蘭克·赫伯特的經典科幻小說文字，化為撼動人心的影像，更能從攝影手法、美術設計和視覺特效等技術面，見證令人意想不到的創意構築過程。書中更特別收錄導演維勒納夫序文、《沙丘》宇宙小說家布萊恩·赫伯特、凱文·J·安德森前言。

## 溫柔之歌

作者：蕾拉·司利馬尼  
譯者：黃琪雯  
出版：木馬



法國文學大獎獎固爾獎獲獎之作。米麗安與保羅迎來了兩個可愛的孩子，相信這一切是美好的開始。然而，產後憂鬱擊中了米麗安，一開始堅持要自己帶孩子的她，遇上禮儀端莊、經驗嫺熟的路易絲，這位保姆，成為了她的救星。路易絲將家裏整理得井然有序，照顧兩個小孩無微不至。但米麗安卻發現，路易絲有時會神色空洞，到了後期，甚至執意撿拾垃圾桶中的食物來吃。有一天，她將米麗安丟棄的雞骨放在桌上，那骨骸正散發着挑釁，預示着這一家的崩落。抱持寶貴的人，卻抱不住自己。是她自身的過失，又或者是整個社會的集體縱容？