

詩語背後

澳門是一扇「門」

多次到訪澳門，每次都來去匆匆。對於這座南國小城，充滿了好奇，又總是伴隨着某種魔幻的感覺，難以在腦子裏形成一個完整印象。

此次赴澳門，就大灣區建設背景下深澳合作模式問題作一些調研。因是新冠疫情後首訪，感觸頗深。當我站在大三巴牌坊前，看着古老的街區與現代建築錯落有致，在藍天白雲下鋪陳而去，遊客穿行其間，怡然自得，心下似有所悟：澳門如此袖珍，又如此廣博，如此時髦，又如此傳統，與其說是一個地方，不如說是一扇「門」。

歷史上，澳門是海上絲綢之路的重要節點和貿易樞紐。自16世紀下半葉開始，澳門作為亞洲地區重要的國際港口，把西方文化和科學技術帶到中國，同時把中國文化特別是中國哲學思想傳到西方，對歐洲啟蒙運動的興起和發展起到了推動作用。

澳門的發展，有自己獨特的優勢。首先是「一國兩制」的制度優勢。澳門享有高度自治權，可以自主制定經濟社會政策，並作為國際自由港，商品和服務在市場上自由流通，資金自由轉移或兌換，為澳門贏得了更大貿易自由度和更多商機。

這些優勢已屬難得，更難得的是科研優勢，而這常常被人忽視。要不是聽介紹，我怎麼也想不到，小小澳門竟擁有四個國家重點實驗室，即2010年設立的中藥質量研究國家重點實驗室、模擬與混合信號超大规模集成電路國家重點實驗室、2018年設立的智慧城市物聯網國家重點實驗室、月球與行星科學國家重點實驗室。

四個國家重點實驗室中，印象最深的是由澳門大學和澳門科技大學聯合設立的中藥質量研究實驗室。參觀實驗室，我們一方面為現代科學技術分析研究中藥這一傳統藥材的前景充滿期待，一方面為蘊含其中的文化內涵和哲學思想深為折服。

澳門是一座賭城，但有着賭場收益回饋社會的傳統。六家持牌機構，向政府承諾未來10年投資1,188億澳門元，每年超過100億元，用於發展非博彩產業。與此相應，特區政府以建設橫琴粵澳深度合作區為契機，提出「1+4」經濟發展思路，即做優做精做強綜合旅遊休閒業，持續推動大健康、現代金融、高新技術、會展商貿和文化體育等四大重點產業發展。

在促進城市發展注入更多文化元素的同時，澳門亦注重文化輸出和國際聯繫。特區政府推出2024年文活動年計劃，以「東西匯流，亞洲融合」為主題，涵蓋大型文化博覽、國際會議、非遺展演以及文體旅遊盛事等。



黑沙海灘上的沙雕城堡。 作者供圖

當然，澳門作為一扇「門」，最有代表性意義的還是經由這扇門進出的世界各地遊客。多年來，澳門以區區32平方公里土地和60萬人口的體量，年均接待訪客多達3,000萬人次。香港陸地面積是澳門的30多倍，本地人口則是十倍以上，目前年均訪客人數竟與澳門大致相當。

清晨，我漫步街頭，感受這座「不夜城」的別樣風情。城市還未醒來，街上幾乎沒有行人，偶爾有豪華小車駛過，彷彿鋪天蓋地的寂靜被撕開了一道口子。

由此想到頭天傍晚，在黑沙海灘見到藝術家堆積沙灘的場景。黑沙海灘長約1,350米，呈半月形，坡度平緩，灘面廣闊，黑沙幼滑，是訪客必去的打卡點。當時，夕陽西下，空氣能見度極好，能看到遠處香港的高樓。

悠悠思緒，天馬行空，歸於一念。澳門，終究是一扇「門」。打開這扇門，世界很精彩。不過，打開還是關上，不取決於歷史的必然，而取決於掌門人的一念之間。

字裏行間 駁武俠小說「下流」論

香港自從有了金庸、梁羽生的新派武俠後，對漂洋而來的台灣武俠小說，已是看不上眼，在租書檔租回來的臥龍生、諸葛青雲等等，看不上幾頁就放下了。

1970年代入職明報另一老闆沈寶新的出版社，主編一武俠雜誌。沈老闆一日交來一大疊手稿，乃台灣柳殘陽的作品，看之亦無味，遂嘆曰：「怎及香港作家呢！」那時年少，先入為主，台灣雖然出了個古龍，亦覺不外如是！

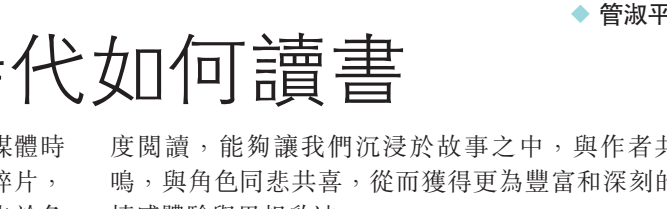
年前，看了林保淳的《台灣武俠小說史》，看他在封面如此點評各家：「帶領世紀新潮的古龍、家喻戶曉的臥龍生、文筆典麗詩才佳妙諸葛青雲、以樸實厚重獨樹一幟的司馬翎、筆力矯健姿動人的司馬紫煙、以復古當寫實的雲中岳」，如此「力讚」，真想「正襟危坐」，抽暇好好品讀各家一番，看保淳兄讚得對不對。

書中有一章：「胡適風波與社會輿論」特別引我注意。1959年12月8日，胡適應台灣世界新聞專科學校校長成舍我之邀，以《新聞記者應有的一種修養》為題演講。胡適鼓勵學生多讀偵探小說，話鋒一轉，不知為何爆出一句：「武俠小說是下流的！」

胡適要學生多讀偵探小說，其意是可以增強記者為民眾「辯白白謗」的能力，但武俠小說為何是「下流」的，林保淳也探究不出真因，他說：「以胡適本身對中國古典小說的精深研究，甚至曾將古典俠義小說《三俠五義》列入『國學基本書目』，真的很難想像胡適為何如此輕視武俠小說，甚至就通俗小說門類來說，還遠落在『偵探小說』之後；但胡適始終對武俠小說若有憾焉，卻是不爭的事實，故曾致慨於『我覺得真是奇怪，為什麼我們中國的武俠小說沒有受到大仲馬的影響？』」

林保淳說，胡適的「下流論」在台灣掀起輿論不大，在香港卻惹來大波，紛紛要胡博士「進一步解釋」。林說：「原因可能在於當時社會上普遍對武俠小說持反對的態度，誠如化名『獨行俠』者所說：『黃色固然是污濁，而武俠小說也免不了是在誦盜。』」

可笑的是，胡適曾為《水滸傳》苦苦考證，認為這是一部「奇書」，為何不找一部當年已成震一時的《射鵰英雄傳》看看，再下「下流」的判語！



林保淳的力著。 作者供圖

粵語講呢啲

石罅米·牛唔飲水唔揸得牛頭低·揸旗；擔大旗·跌眼鏡；大跌眼鏡

A series of images and text explaining Cantonese idioms. It includes a cracked rock (石罅), a cow (牛), and a flag (旗). Text explains the origin and usage of terms like '石罅米' (stone crack rice), '牛唔飲水唔揸得牛頭低' (cow doesn't drink water, can't get the cow's head low), '揸旗' (hold flag), '擔大旗' (carry big flag), '跌眼鏡' (fall glasses), and '大跌眼鏡' (big fall glasses).

豆棚閒話

讀屏時代如何讀書

在這個光怪陸離、瞬息萬變的短視頻與新媒體時代，人們的時間彷彿被切割成了無數細小的碎片，散落在手機屏幕的每一次滑動之間。我們遊走於色彩斑斕的虛擬世界，享受着即時滿足的快感，卻不經意間，讓那份靜謐而深沉的閱讀時光，成了奢侈品。

然而，正是在這讀屏時代，讀書的意義非但沒有減弱，反而顯得更加珍貴與必要。它如同一股清泉，能夠洗滌心靈的塵埃，引領我們穿越喧囂，尋回內心的寧靜與深邃。

詩詞偶拾

A collection of poems. The main poem is '軍歌三題（組詩）' (Three Military Songs (Group Poem)) by 小自楊 (Xiao Ziyang). It includes stanzas about '軍港之夜' (Night at the Naval Base), '小白楊' (Little White Willow), and '哨當兵的人' (The Soldier on Duty). The poems describe military life and the dedication of soldiers.