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香港文匯報訊（記者 尉瑋、丁寧）金宇澄說，上

一次他來香港是7年前，經過這麼多年再來，仍然

覺得香港特別有城市的味道。「從表現城市韻味的

角度來說，香港的豐富性，永遠是寫不勝寫的。」

他說。如果要形容香港與上海的分別，上海更像一

個旅行袋，在某個歷史時期被拉開了拉鏈，被完全

暴露、完全打開，完全露出裏面的內容。「香港是

原汁原味的，上海雖然有這樣的綻露，雖然被完全

打開，但打開的同時，就在癒合，甚至保存了更多

的故事和魅力。」

這次來香港，金宇澄去中環大館，逛了他自己的

畫展。他在大館裏見到一棵巨大的芒果樹，聽了關

於這棵樹的神奇故事。「據說這棵樹如果結了很多

果子的話，就會有人去世或升官，這有很玄妙的空

間，充滿神話色彩。」大都市總是充滿傳奇，一如

這棵樹，包括那位閘北開封路的上海女人。永遠存

在於傳說之中，讓人難以忘懷，也許，在作家的下

一本書或下一幅畫中，我們會見到這些故事的延伸

與難忘的他們的身影？

金宇澄總說，一個人的生活經歷是有限的，出生

在一個具體的地方，那麼，這裏的特徵，在他的一

輩子裏，會以各種方式出現，如影隨形。「如果你

出生在城市，城市就會變成你寫作的重要場所；如

果生在農村，你對那裏的認識積累會更深厚。你少

時生活的地方，是你敘事的原點，正如福克納所

說：家鄉那塊郵票般大小的故土值得一寫。我永遠

只能寫上海某一塊郵票大小的地方。所以《繁花》

寫的是六十年代到九十年代的上海，從阿寶小時在

開始寫。如果我是農村小說的作家，我也無法脫離

小時候的鄉村，這是文學規律。」

大館的一棵芒果樹

金
宇
澄
：

從《繁花》出版到改編成話劇，從王家衛的電視
劇到現在又在大館辦畫展，討論一波又一波，金

宇澄身處其中，可能已經講述了太多次關於《繁花》
的故事。嘰嘰喳喳，眾聲喧嘩，亂花迷人眼，他拉開
一點距離，有點酷的，反倒想看看這沸騰的熱氣下面
是什麼。「到我這個年齡，我也知道，年輕人最討厭
的就是一個人倚老賣老。我始終覺得，別看我歲數
大，我總是很聽年輕人的話的。工作方面也好，我的
雜誌社也好，大部分也是80後、90後的年輕人。」
《繁花》這本書，帶給香港的到底是怎樣的意義？王
家衛的電視劇真的觸動香港觀眾了嗎？新出版的《繁
花》批註本，年輕人真的會細看嗎？這是金宇澄好奇
的。
《繁花》是與眾不同的。「我覺得小說應該像開超市
一樣，你可以進去自由選擇。《繁花》這本書，其實你
打開一頁就可以看，這是我要告訴香港讀者的，它和其
它小說不一樣。也不要把上海方言看得那麼可怕，它實
際上是一本經過改良的方言的中文小說。從電視劇開始
播出之後，小說和電視劇相互之間形成了一種合力。導
演王家衛也曾經說過：帶着《繁花》看《繁花》。他的
意思就是，他只是取了《繁花》小說中的其中一塊。作
為作者來說我也非常高興，小說像一棵樹一樣，長出來
後有一個枝椏伸到別的地方去了，產生了一個更加立體
的，更加有畫面感、有聲光電的一塊，我覺得我們都很
開心做了一個這樣的東西。」
小說完成後，繼續以各種其他形式延展着意義的宇
宙，作家孤身描繪出的故事透過不同媒介變成了許多
人一起參與的事件。「尤其是話劇，編劇溫方伊是90
後，都是年輕人在喜歡。」金宇澄說，「生命像被延
長了，我有成就感，我高興的是沒有代溝，交往的都
是年輕人，我還沒有到那種越老越變壞的狀態，比較
慶幸。」

每個作者心中都有理想讀者
《繁花》後，長江文藝出版社於2023年7
月出版了簡體版《繁花》批註本，繁體版
則由香港中和出版社於早前的香港書展中
推出。在原著的基礎上，對其中的方言詞
彙、特殊表達和重點情節都加以批註和鑒
賞，為想要細讀《繁花》的讀者帶來更大
的探索樂趣。
金宇澄回憶道，2017年，長江文藝出版
社的副社長陽繼波在上海書展找到他，提
出想要做一個《繁花》的批註本。「說到
批註本，立刻會想到傳統批註本的樣式，
我說，批註人難找呀。看過如今某些批註
本是由評論家來完成的，包括古典的金聖
歎那種也不合適。更接地氣的批註，應該
是深深懂得上海生活的人才行。」金宇澄
心中有自己的人選，一位是上海曾經的文藝地標季風
書店老闆小寶，上海灘人稱寶爺；另一位是作家沈宏
非，曾為《南方周末》《三聯生活周刊》等媒體寫專
欄，著名美食家，寫過不少美食文章，《舌尖上的中
國》顧問。這兩人，一位50年代生人，一位生於60年
代，由他們批註，老上海的人與事才是清清楚楚明明
白白。
「就像我這本小說一樣，作者心中都有一個理想讀
者。」金宇澄說，「當年寫《繁花》，我的理想讀者
包括了這兩位，包括王家衛。我寫一本書，一定這些
人看了能喜歡，才是我的目的。作者對讀者是有這方
面要求的，蠻重要的。如果給小寶或者沈宏非這樣的
讀者來看，很膚淺很基本的東西就不要寫了，他們沒
感覺的。只有我們都清楚的某些痛點、癢點，某些幽
默或意味深長的地方，能讓他們會心一笑。」

批註本，說嘔心瀝血也不為過
批註本最終請來了沈宏非，「他處女座，做事特別
認真。這本批註本完全是在他手機中做出來的，出版
社做這本書也特別困難。」不僅在批註的內容，還在
於版式。看過批註本的讀者，會對文字排列與樣式印

象深刻，套紅
的橫排印刷，
如圖畫般鑲嵌
進文字中，標
註的是小點還
是小圈，字體
如何選擇，插
圖 又 怎 麼 配
搭、互文都是
講究。金宇澄
說，當時排版
他 專 門 請 來
「 上 海 老 法
師」姜慶共操
刀，他是著名
的 平 面 設 計
師，專注上海
城市歷史和設
計文化出版物
的創作。
「《繁花》
批註本每一頁
都是手工排版。」金宇澄說，「整本書當時是多人一
起參與進行的，比如樣式不能做那種豎排版的線裝
本，各種變化也都是姜老師想出來的，包括眉批怎麼
樣，旁邊的側批，大大小小的組合。封面
基本是我的設計，字也是我寫的，包括插
圖，原來《繁花》的插圖是黑白圖，因為
這書是套紅，就用紅鉛筆把插圖加了些紅
色背景，或紅色裝飾，圖是和文字版面非
常般配。」批註的內容也經過大量的編輯
工作逐漸成形，「說嘔心瀝血也不為
過。」

問金宇澄，這次作為沈宏
非批註的首個理想讀者，
對老朋友的批註有沒有感
到驚訝的地方？他笑說：
「驚訝就是因為他處女座
的精細狀態！比如發現我經常引用了
什麼人的句子，他指出：哇，原來你
是誰誰誰粉絲。我的寫作習慣，喜歡
看什麼什麼書，這些秘密都被他發現
了。」
批註的樣式，當代讀者是否能接受
呢？金宇澄有疑慮。「這回出的香港
繁體字版，很漂亮，我也好奇，年輕
人買來會讀嗎，嗯，我得相信讀者，

也感覺……江河日下吧。這種傳統的包括紙
書，肯定會有一個新變化，會見分曉。」

畫畫比寫作愉快很多
除了批註本的《繁花》，香港

中和出版社還同時出版了金宇澄
首部繁体中文版繪畫作品集《金
宇澄：細節與現場》，精選了他
包括《繁花》插圖手稿在內的200
幅畫作。而由季豐沙龍和雲杪文
化聯合呈現的「繁花——金宇澄
繪畫展」亦正在中環大館展出。
金宇澄回憶自己這些繪畫作品

的由來。2000年，他在《上海文
學》開設了「城市地圖」專欄，
每期刊一篇上海故事，並且請作
者手繪地圖，後來有作者不願意
畫地圖，便由他代畫。等到《繁
花》在《收穫》雜誌上刊登時，
他地圖癮又冒出來，便配了4個
地圖，「想要讓小說中的人物和
故事有更加確定的坐標。」到了
《繁花》要出單行本時，經由

《收穫》雜誌的編輯提議，金宇澄便為小說創作了一
系列插圖。「這些畫都是匆忙中用雜誌社打印機邊上
用過的A4紙的背面畫出來的，有時候畫的構圖都有問

題，我就剪下來，再貼在另外一張紙
上，用辦公用的水筆來畫。總的來說，
這些圖都是太隨性，但是同時我自己覺
得很重要，因為圖這個東西比文字更早
在人類歷史中用以表達。嚴格來說，繪
畫是每個人都有的本能。」
金宇澄說，自己沒有受過任何正規的美

術訓練，多年來畫的畫大多是用一般的圓
珠筆、鋼筆，或者水彩等顏料，甚至蠟
筆，混在一起完成，非常隨性。要說自己
畫畫的路，也是「彎彎曲曲走過來」。他

回憶年輕時，交的朋友大多是喜歡文藝的，一
次都沒有遇到一個喜歡美術的。「我畫畫後想，如果
七十年代，我20歲出頭時遇到一個畫畫的朋友，說不
定我就畫畫了。」那個年代，文藝、小說大多地下流
通，一套盧浮宮油畫的黑白相片，像珍寶般人手相
傳，每人只能借看兩小時。資源如此匱乏，限制如此
之多，「但人就像乾癟的海綿，如飢似渴。」
關於畫畫，有些畫面始終難以忘懷。他記得有一次
總算是認識一位畫畫的青年，到對方家中拜訪，一方
安靜的院子，開着桂花，東西兩廂房中放着畫作，中
間的客廳還掛着祖上的工筆人像畫，「我驚呆了。」
過了幾年，聽說那個房子被拆掉了，那段午後的寧靜
卻一直留在他腦海中。還有青年時在東北大農場的集
體宿舍，有人床前放着一本民國時期中央大學建築系
教科書《鋼筆畫教程》，讓他無意識地喜歡。再後來

做鉗工，要學機械製圖，他便
學會了畫剖面圖，在很長一段
時間喜歡畫分解圖。「一個新
加坡的設計師朋友說，你怎麼
喜歡畫分解圖，這是繪畫中最
低檔的一種，就像宜家的說明
書一樣。然後他又說：不過，
你畫得挺好看的。」金宇澄笑
道。
現在，自己的興趣轉到美
術，金宇澄說自己停不下來，
「想要畫的有很多，」他說，
「而且過程比寫作愉快很多。
畫畫很愉快，因為我什麼都不
大知道，像一個小朋友什麼都
新鮮，什麼都想試試看。當然
也走了很多彎路，但我覺得我
狀態挺年輕的。文字的話，文
學的話，顧忌就多多了。」
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▲《繁花》批註本
繁體中文版（香港
中和出版社），內
頁104頁。
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◆◆金宇澄金宇澄 圖片提供圖片提供：：季豐沙龍及藝術家季豐沙龍及藝術家

新版畫冊的名字「細節與現場」，用來形
容小說《繁花》或是金宇澄的繪畫特點，都
很貼切。
但對金宇澄來說，觸及美術的「細節與現
場」，與文學卻是大不一樣。他說起一個真
實的故事：某個上海女人和丈夫原住閘北開
封路，一間又小又破的房子中。1990年代丈
夫賺了大錢，在上海買了三四十套房子。但
每到夜晚，女主人在豪華的新房子裏都無法
入睡，要讓司機送自己回去開封路8平米的
小房子中，在簡單的鋼絲床上才能安眠。第
二天，司機又把她接回花園別墅中，與丈夫
坐在早餐桌前吃早餐。
「文學的細節和美術的細節不一樣，文學
建立的這種『畫面
感』，美術上很難
畫出來，包括這個
女人怎麼畫？怎樣
用一幅畫來表現
她？這個故事只能
靠文字來傳遞。」
也有些故事用美
術來呈現會更加震
撼。金宇澄以自己
的畫作《上海老場
坊》來舉例，畫中
所描繪的是上海虹

口的一個園區，這裏1930年代時曾是亞洲最
大的屠宰場。
畫面呈現一條盤旋而上的道路，牛群從最
下方的喇叭口進入後，隨着道路的不斷收
窄而變成三牛並行、兩牛並行，最後當道
路只能容下一頭牛時，便進行宰殺。「整
個大樓的設計者是一個英國人，設計者當
年考察上海的天氣，什麼季節吹什麼風。
因為四樓宰牛可謂是血氣沖天，要找到自
然風的引導，把血腥味沖掉，可謂用心良
苦。我就畫了這麼一幅畫，整個畫面是牛
在盤旋而上，而樓中的這裏那裏，有着沉
默的男人女人，看着牛往前走。這個地方
現在變成文創空間，你可以喝咖啡、吃piz-

za，但其實稍微知
道一點歷史的人，
比如我，會渾身發
冷，覺得陰氣十
足。這種畫面一出
來，現場就比較清
楚。我說過的，這
種畫估計也沒人會
買，看了就覺得喪
嘛。但我也聽說好
幾個朋友明明知道
這個悲慘的背景，
仍然喜歡。」

文學與美術
不同的「細節」，迥異的「現場」

▲金宇澄《上海老場坊》，2017年，紙本丙烯，
37.5×54.3cm
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