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潘國森潘國森
上回說到某教
授仍用「本土意
識」的陳腔濫調，

來形容粵語流行曲在上世紀七十
年代再闖高峰一事。據筆者的記
憶，八十年代中英談判香港前途之
前，所謂「本土意識」仍未構成。
本欄早在2010年發表了《主角
詞家換唱家》一文，指出歌詠必
須有音樂、唱詞和演唱三元素。
古代無留聲機，除了作詞家能留
名，作曲家和歌唱家較多默默無
聞。如李白三首《清平調》（雲想
衣裳花想容）就是唐玄宗命李白作
詞、李龜年譜曲，再交唱家獻唱，
那唱家卻沒有留名。今世流行曲的
習慣卻是以唱家排第一、作曲家次
之，作詞家最不受重視。
仙杜拉主唱的電視劇《啼笑因
緣》主題曲走紅之前，其實還有
新加坡唱家麗莎（本名黃煥嬋，
1951年—）紅遍香江，她那具強
勁穿透力的嗓音傳遍此間的大街
小巷。粵語流行曲忽然興盛，其
實還有科技背景在。上世紀三十
年代以來，要欣賞國語時代曲最
先是進電影院，然後才是由唱盤
播放黑膠唱片，再有由收音機收
聽電台廣播。七十年代香港迎上
了「卡式錄音帶」和便攜式「晶
體管收音機」的普及大潮，年輕
人都能擁有小型錄音機和收音

機，讓流行曲（不論國粵英語）都
風行起來。麗莎旋風式紅透香港
時，某教授看來還未上小學，該趕
不及感受這份「集體回憶」。
麗莎的首本名曲甚多，最膾炙人
口的有《百花亭之戀》（鳥聲歌唱
百花亭，花間與妹誓盟訂……）和
《相思淚》（情人別去後人消瘦，
相思別離惹人愁……），都是採用
國語時代曲的音樂，由馬來西亞華
僑唱家郭炳堅（1933年-2015年）
譜上粵詞。這當然與「香港本土意
識」沒有半毛錢的關係！實是
「南洋回饋唐山」！中華人民共
和國成立之後，因為抗美援朝一
役，新中國被美國領導的西方列強
封鎖和圍堵。加上解放前的娛樂事
業要轉型，上海許多行業精英都
南下香港，一部分再轉到台灣。於
是香港和台灣就成為國語時代曲的
兩大新產地。
郭炳堅填的詞也是粵曲小調的
風味，甚至「歌神」許冠傑的《雙
星情歌》（曳搖共對輕舟飄，互傳
誓約慶春曉……）亦然。據說黎彼
得有參與許冠傑早期作品的填詞，
他是粵劇名伶靚次伯（本名黎松
柏，1904年-1992年）的親侄。所
以說到最後，七十年代以前的香港
粵語流行曲，主要就是粵曲小調
的延續與發揚。

「淺談粵語流行曲」之二

閉嘴的素養
巴黎奧運香港重劍首
金江旻憓的賽後感言，

讓不懂粵語的人也學會了一個詞：「肉
酸」，意思是「難看」。憑着怕丟人，
江旻憓最終沒在賽場上肉酸，但賽場之
外，在另一個試煉場，奧運開幕禮的解
說員們卻肉酸得很。
今屆開幕式，雖飽受爭議，卻也是公認
的精彩豐富。個人認為4個多小時的大
秀，輪番展示了法國的歷史、文化、藝
術、思潮直至精神內核，典故、彩蛋、致
敬源源不斷，要想解說好，確實不容
易。但要解說成不少香港旁述員這般肉
酸，也不容易。
開幕式上知識點多、深且廣，但也正因

為這份寬闊和海量，所以多少總該有能
知曉的部分。以蒙面火炬手為例，看不
出鐵面人、亞森羅蘋或歌劇羅浮兩魅
影，也至少應該看出刺客信條，歷史文
化不擅長，電影不愛看，連遊戲也是弱
項。即便真的什麼都看不出，蒙面客引出
巴黎聖母院的腳手架時，總該能提下震
驚全球的新聞吧，可惜還是沒有。順帶
一提，歷經大火的巴黎聖母院之所以能
以遠超預期的神速修復，與育碧公司第
一時間貢獻出當年製作《刺客信條：大革
命》時掃描的聖母院全數據有巨大關
係。巴黎奧運開幕禮的核心玩法是源源不
斷的「會心一笑」，可惜在旁述員口裏，
觀眾只能感受到永恒的「一臉懵」。
那退一步，不指望解讀出會心一笑，
唸好官方Show Note上的基本款也行。但
現實依舊慘不忍睹。以第三幕「自由」為
例，某台看着《孤星淚》，言之鑿鑿說是
《鐘樓駝俠》，且說了兩遍；而致敬加西
莫多的鏡頭真正出現時，又完全認不出

了。還有某台把《自由引導人民》深情唸
成「人民引導自由」。更有個台的評述是
面對巴士底獄、斷頭皇后、《卡門》詠嘆
調與死亡搖滾鮮血四濺的奇妙融合時，憋
了半天只說出「重金屬」3個字。
如果只是無知倒也罷了，真正肉酸的
在於有用的講不出，廢話卻不停嘴，且
一定要在最不合時宜的時候說。比如觀
眾正專心捕捉施丹短片彩蛋，旁述卻嘮
嘮叨叨唸備好的火炬資料；美輪美奐的
水上火鋼琴《Imagine》一開嗓，旁述得
意炫耀「這首就是眾所周知的啦」，人
家不開口他也不張嘴；最離譜的是Ce-
line Dion的壓軸獻唱，有多少人通宵熬
夜就是為了等這一刻，再加上4個小時的
激情醞釀，聖火緩緩升起之時，大家都
已感動不已。Celine的歌聲在此時響起，
澎湃的情緒伴着她僵硬人症候群的背
景，那是生命的頌歌，是真正的奧運精
神。這一刻震撼了世人，足以寫進歷
史。而就是這麼可遇不可求的關鍵時
刻，某台女解說竟然開始唸起艾菲爾鐵
塔的建設資料，Celine Dion的世紀歌聲
變成了她的BGM。很多人本該擁有的巔
峰體驗，就這樣被毀了。說到底，是不專
業，更是一份傲慢，完全沒考慮過觀眾
的感受。
小狸在此實名表揚HOY的旁述，在最
關鍵的時刻保持了安靜，連Celine的名
字也沒有說，只是和觀眾一起好好聽歌，
再開口時，是一句哽咽的「喔，相當精
彩，好感動」，這也是那一刻觀眾想說的
話。那一刻，解說和觀眾是連結在一起
的，那是這整晚最好的一句旁述。
雖然是吃開口飯的，但知道什麼時候
閉嘴，是一種素養。

近日大家的焦點都集
中在今屆巴黎奧運項目

上。感謝這麼多年來香港眾多出色的運
動員，令大大的國際奧運賽事成為小小
島的夢想實現場，為日後更多本地年輕
人鋪路。
如果沒有李麗珊等成績優秀的前人，

香港人又怎會想到我們都可以摘下奧運
金牌？由個人的艱苦獨鬥，至政府和當
局願投下資源，建設各項運動設施和培
訓學校，造就新一代奮鬥的動力和今日
的成果？
中國香港運動員的成績
改觀了港人的傳統觀念。
上一輩常以為終日在運動
場「玩樂」的大都是慵懶
一群。誰知新生代在運動
場表現出色，在學業成績
上可以同時稱霸，何詩蓓
和江旻憓等就是學霸，博
士學位與金牌同時擁有，
天天接受培訓的同時學業
一樣優秀，不禁問一句
「如何能做到？」是超凡

的體能和智慧，他們實在不簡單，徹底
讓大眾對運動員改觀。
十分佩服幾名運動員的心理質素和成熟
的思維，這是香港人無論什麼年紀都要學
習的，江旻憓和張家朗都是在分數落後下
沉着應戰，扭轉困境，反敗為勝。張家朗
更在「決三劍」時刻，觀眾看得都快要心
臟病發時，他只緊記教練所說的，集中在
下一劍的情商下打好每一劍，最終衛冕。
他們的說話都讓港人感動，江旻憓在
賽後又哭又笑地回憶：「我不想自己沒
打出香港精神。」張家朗說：「大家不

要放棄，要堅持，就算遇到眾多挫
折也得緊記自己為什麼開始，縱使
不如意都要堅持到底。」「要以正
面心態面對每場比賽，亦證明香
港雖是很小的地方，但只要相信
自己，就能做到很多事！」這些金
句都是港人的座右銘。
見到鏡頭下有運動員因賽事失手
蹲下來哭，在我眼中能參加奧運的
運動員全都是勝利者，他們憑毅力
踏上頂尖的世界行列，不論賽果
都應受讚賞，都應感到驕傲！

奧運給香港的人生課
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我、潘明珠、畫
家馬星原和他伴侶
方舒眉，早在2019

年起結緣合作策劃語文教育及研究
常務委員會支持及語文基金贊助的
「趣味漫畫寫故事」及「創意圖文
寫作坊」了，他擔任此推廣中文計
劃的畫家導師，他所繪的趣味漫
畫、創意插圖內容多元化，很受學
生歡迎；他善用幽默筆觸繪畫生活
周邊的人和事；又用水墨畫出人生
的禪意境界，其創作精彩富哲意，
讚！
馬星原已多次舉行水墨畫展，我
記得2017年，他在佛光緣美術館舉
辦禪意日常水墨展。2018年5月，
於商務印書館舉行《攬古浮光》個
展，同年9月應邀往佛光緣美術館
澳洲悉尼南天寺舉辦畫展。2024年
1月在九龍灣宏光道億京中心佛光
緣美術館，與弘一法師嫡孫女李莉
娟舉辦聯名畫展《筆墨禪心：紀念
弘一法師出家 105 周年書畫聯
展》，他所繪的弘一大師像端詳淺
笑，神情莊重但不
高高至上，別具親
切感。
今年7月7日至10

日，他又於香港大
會堂高座 7 樓展覽
館，舉行《水墨逍
遙》畫展，展廳入

口以一大幅桃花源水墨畫迎賓，馬
星原此畫有3艘小船，是以身處桃
花源之漁夫向外望出，恍如自己已
置身桃花源哩……會場同時添加有
他公子袁佳俊的陶藝展，作品充滿
純真稚樸，很有童趣和赤子情懷！
馬星原所繪水墨畫，題材橫跨天

地萬物、佛門故事、詩詞典故，他
在水墨畫中創作，落墨、用筆、線
條、造型、構圖等，技巧超凡；凸
顯意境兼別出新意；今次畫展以
「逍遙」為主題，描繪出各種寫意
的大自然山水、花、魚，人物，更
見千奇百趣，例如有各富性格特色
的十八羅漢，又有禪師偈語，務求
在這營營役役的石屎森林、喧囂鬧
市中，向觀眾呈現出一種逍遙自在
的「放下」心境哩。
在這師生聯展中，馬星原展示出
他沉浸中國文化之才華，他筆下畫
作常自然地擷取了古詩詞的幽邈意
境，如「古道西風瘦馬，夕陽西
下，斷腸人在天涯。」具體把觀者
帶入馬致遠詩詞蕭瑟的境界。

他的畫作也充滿生
活的日常禪意，把觀
者的日常帶入去禪意境
界，淨化俗世的精神心
靈；難怪馬星原如是說
過：「畫禪畫，一點壓
力也沒有，畫着畫就是
歡喜。」棒呀！

水墨逍遙 禪意入畫
香港的學生到內地的高校參觀，第一聲驚
嘆，莫過於一個「大」字。我帶學生們在成
都開展研學，專門用一天的時間訪問四川大

學。同行的老師起初不解，認為半天足矣。我搖搖頭，笑着
告訴他，四川大學一百多年的辦學歷史，望江、華西、江安3
個校區之間，要搭乘地鐵通勤上課，半天時間，騎單車逛校
園都看不完，更別說還要深度的參觀圖書館、博物館了。
我們一早先去了四川大學的華西口腔醫學院。「華西」這
個品牌在中國乃至世界的醫學界都是頗負盛名的。它始於
1910年美國、英國、加拿大的5個基督教會組織在成都創辦
的華西協合大學。府南河畔楊柳依依，華西壩上景色秀麗，
中國最早的醫學綜合性大學，其口腔醫學專業排名一直位居
世界前十。我們先是聽取了口腔醫學的趣味講座，又參觀了
口腔醫學博物館，一個上午的時間倏然而過。英華書院的廖
同學向醫學博士生請教：「AI會取代牙醫嗎？」大學生叔叔
溫和地回答：「不會，即便AI的技術再完美，也取代不了人
文的關懷。」
中午，我們來到望江校區，古香古色的校園，很多建築設

計出自梁思成之手，大氣典雅。在川
大文理圖書館，同學們不但了解了借
閱書籍的流程，更開展了活版印刷術
的體驗。圖書館的工作人員不但教香
港的孩子們如何動手製作活版，更帶
領大家理解「大學」之大的內涵。
兩個校區的參觀，便用完了一整天

的時間。同學們都大呼不過癮，於
是，大家一致決定捨棄第二天去熊貓
基地看熊貓，也要把「大」體驗盡。
第二天一早，我們又來到了相當於20
個港大面積的江安校區，很多同學騎
單車跑馬觀花地看了一圈，就用了3個
多小時。

川大之大

最近好友張雅娟教授
寫了一篇小散文《涉

水》，當中兩句我看到就笑了。一句是
「帶上家裏大小頑童，水槍，吃過早飯就
奔九溪而去。」一句是「路上小童在車裏
沉沉睡去。」聽起來既古樸又寫實。畢竟
一輛現代轎車並不是東坡醉臥句中很古
風的樣子，但這兩句話聽來極自然。更
有趣的還有，一旦我想到這大小頑童指的
是她家那位身材修長的先生劉飛越，還
有那個小不點兒子潤潤的時候，這句子
就更親切了。想當初，我們曾一起吃
飯，一起三更半夜在張雅娟夫婦家中喝
茶聊天，翻看飛越在國家地理雜誌上刊
登的那些攝影作品。這一切都隨着這兩
句話的到來而到來，不過不是具體的某個
場景，是這些場景所積攢起來的一種熟悉
之感，以直覺的方式迎面而來。只消看到
他們被提到，他們的樣子就整個落到了
實處。
我因而十分喜歡熟人社會，那會有很多
心照不宣的樂趣。前幾天，我在河南看到
一冊攝影集，是浙江傳媒學院的一位教師
為他們學院老師拍的人像。看過兩頁，我

就放下來，這些人我不認識，就失去了對
其鑒賞的可能。不過倘若放在他們學院，
人手一冊，那又另當別論。因為你會從這
些攝影作品當中品評出攝影師是否有懾人
心魄的能力，此一被攝對象是否符合你心
目當中的那個人。所以，受公眾歡迎的人
像攝影多是那些名人。我們雖則只是道聽
途說了他們的很多故事，但這些畢竟可以
作為品評一番的標準。
這麼說起來，我倒想起西方油畫有一段

時期特別流行給貴族畫像。那時候，藝術
家都被各大家族資助才能活着。他們的一
項重大工作就是為這個家族的各色人等畫
像。最著名，當屬魯本斯為美第奇王后所
作之《瑪麗．德．美第奇生平》組畫。這
些油畫被掛在那座華麗的羅浮宮，展示着
這位王后傳奇的一生。類似的其他貴族畫
像現如今也有許多被放到博物館。不過除
了技法、美感和歷史感，這些畫像畢竟少
了一種只有知情者才會有的暗加品評的功
能。在這品評當中，或許還有些惡趣味。
某一日，一個酒會上，主人家看到一位家
族密友手持酒杯站在那面滿是家族人像的
牆壁前，面帶微笑。但實際上，說不定此

人正在心裏暗罵畫中人，或者眼神流露着
不易察覺的嘲諷。想起這種Drama的畫
面，就有些暗戳戳的味道，可畢竟這嘲諷
咒罵都有的放矢，那必然也相當真實。
羅蘭巴特在法蘭西學院的最後一個研

討會也跟熟人話題相關。他把普魯斯特
的《追憶似水年華》當成對象，召來很
多書迷，準備搞一個閉門研討會。法蘭
西學院的課程向來是公開的。明星如福
柯，每次開課，周圍走廊都站滿了人。
羅蘭巴特卻為了保證私密性，特別設立
了一個學期的閉門研討會。在這個課程
設計當中，要討論的是攝影師Paul Nadar
為書中原型拍攝的照片，討論的內容包括
人物原型、小說角色、照片以及書迷心目
之中的人像，每一個形象都獨一無二，又
涉及不同時空，卻因為大家的喜愛和熟
悉，就被大大地提升了討論的深度。於作
品而言，這是最大的尊重了。我在想，最
好這些人當中有幾位小說原型的後代，
那就更妙了。
想來最頂級的樂趣應當是熟悉帶來的

樂趣，它會將我們帶向更多細節、共鳴
與生動。

熟 人

謁杜甫草堂
那年草長鶯飛花紅柳綠時節，首
遊四川，四川的美景太多，被安排
得行程滿滿，沒有武侯祠，沒有杜
甫草堂。
晚宿成都小酒店。飯後沿河漫
步，眼前晃過紅男綠女、鶴髮童顏
的成都人，或獨步，或三五成群，
不疾不徐，寫滿悠閒；偶然瞥向街
市招牌，千年蜀都，文化底蘊時時
可見：送仙橋，臥雲軒，月滿西
樓，詩緣招待所……腳踩着街市邊
青石板，不經意間低頭，「遲日江
山麗，春風花草香，泥融飛燕子，
沙暖睡鴛鴦。」哦，這不是杜甫的
絕句麼？於是細細留心。不遠處，
發現一幅杜甫詩意畫。再往前，
「巴蜀愁誰語，吳門興杳然。九江
春草外，三峽暮帆前。厭就成都
卜，休為吏部眠。蓬萊如可到，衰
白問群仙。」又是詩聖杜甫《遊
子》詩。電光火石間，心被猛地一
撞：此處離杜甫草堂或許不遠。詢
之路人，果然。那麼，任何景點可
以不去，草堂是萬萬不能不去的。
那是寫下「朱門酒肉臭，路有凍死
骨」千古名句、我無比仰慕的詩聖
杜甫晚年結廬所在啊！
翌日6時打的，直奔杜甫草堂。草

堂尚未開門，站在門口，未見古柏
森森，只有兩株黃桷樹一左一右正
吐着娥黃嫩芽，樹旁，夾竹桃開得
正艷。抬眼望去，草堂青磚灰瓦木

結構，黑漆大門，紅漆門楣詩聯，
楣書「杜甫草堂」4個金字；聯曰：
「遊宦上峨眉看浣花溪畔濯錦江頭
合構草堂小住；置身參稷契憶萬里
依人百年傷亂只將詩卷長留。」清
許光曙撰；挑樑屋簷一字排開掛着6
個綵球，6盞詩燈。大門緊閉，唯有
門邊全國古籍重點保護單位牌子和
國家一級博物館，顯現着此處尊
榮。台階無苔痕，旁開一側門，門
內，一川女正在數株瘦竹下慢條斯
理地揮着笤帚，閒掃落英繽紛。
正是暮春時節，已非秋高8月，依

然狂風呼號，雨，說來就來。四圍
高原崇山峻嶺中的盆地成都，蜀都
王氣縈繞千年，莫非依然故我千年
不變的氣候？茫茫雨霧中，思緒越
千年。我眼前彷彿出現一年邁長
者，拄着枴杖，清臒的臉龐，深深
的皺紋蓄滿憂國憂民的悲傷。耳中
回響郭沫若的名聯：「世上瘡痍詩
中聖哲，民間疾苦筆底波瀾。」
這就是你，詩聖杜甫。我心目中永
遠的杜甫。與同時代的詩仙李白相
比，你年齡要小，我卻固執地以為你
比李白年長。儘管我後來讀到你的
《夢李白》「死別已吞聲，生別常惻
惻。江南瘴癘地，逐客無消息。」方
知李白先生先逝。詩聖的你有如30
歲的年齡、60歲的心臟，而詩仙卻有
今年十八明年十七的浪漫。你永遠顯
得比李白老。因為你的形象永遠是瘦

削清臒的臉龐，骨瘦如柴的身板，
肩着一支如椽大筆，牽着一隻蹩
驢，載着詩囊，沒有酒，沒有阮籍
那份死了埋我的灑脫，沒有李白那
份「我醉欲眠卿且去」的散淡；沉鬱
頓挫是你的詩風，關注草根是你的詩
魂。「致君堯舜上，再使風俗淳」是
你上下求索為之不懈奮鬥的理想，
你渴望「會當凌絕頂，一覽眾山小」
一展平生抱負胸襟。然而，「安史之
亂」的「烽火連三月」，你只能忍看
「國破山河在，城春草木深」；看
「無邊落木蕭蕭下」，望「不盡長
江滾滾來」，目睹「三吏」橫行，只
能含淚「三別」；最終「艱難苦恨繁
霜鬢，潦倒新亭濁酒杯。」能不華
髮早生？能不疲累憔悴？
風起了，茅飛了，「八月秋高風怒
號，卷我屋上三重茅。」雨來了，床
濕了。「床頭屋漏無乾處，雨腳如
麻未斷絕」。茅屋為秋風所破，換
為別人，想到的是怎麼賺錢、撈
錢，以詩為媒，為自己住高樓大
廈，買獨棟別墅聚斂資財。而你想到
的卻是「安得廣廈千萬間，大庇天下
寒士俱歡顏」和「吾廬獨破受凍死亦
足。」這是怎樣的理想，這是何等的
胸懷！一生為百姓黎庶奔走呼號，你
太累了、太操勞了，我不敢驚動
你、不忍驚動你。
我還是靜靜地離開吧，讓草堂永遠

留在心靈深處最柔軟最聖潔的地方。
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