

詩語背後

「中環」是怎樣煉成的(下)

中環是香港的超級CBD，不但名符其實，而且全方位呈現。中環之「中」，首先表明它是香港作為國際大都市的地理中心，同時也是行政中心、產業中心、消費中心和文化娛樂中心。這裏高度集中了整個城市的政治、經濟和文化力量，具備了金融、貿易、服務、展覽、諮詢等多重功能，並配以完善的市政交通與通訊條件。人口居住密度不大，但人員流動及相關經濟要素卻是最密集的。

無論外地還是本地都有影響的大公司，特別是金融機構，總是想方設法把總部設在中環。且不說像滙豐銀行、長江實業、中銀香港那樣的巨無霸，它們已成為中環乃至整個香港的標誌。凡是在江湖上混出點名堂的企業，都把在中環擁有辦公地產視為企業信用的擔保。每到中午，黑壓壓的西裝革履布滿中環大街小巷，都是從高檔寫字樓裏走出來的白領打工族，或去見人，或去就餐，成了這座國際金融中心的一道獨特風景。置地廣場、太古廣場等頂級商業綜合體裏絡繹不絕的人流，不斷刷新着人們的購物體驗。而到晚上，蘭桂坊的不眠之夜，又給人帶來無窮的想像空間。

位於中環海濱的皇后碼頭，是歷任港督抵港履職的第一站，也是他們卸任離港的最後一站，見證了香江一個多世紀的風風雨雨。而當1997年香港回歸大典結束後，查爾斯王子在末任港督彭定康陪同下，從皇后碼頭登上軍艦離去，一個時代至此落幕。十年後，皇后碼頭被依法拆除，原址附近建起了佔地約17,000平方米的添馬公園。在寸土寸金的中環，擁有如此大面積的濱海公園，讓人嘆為奢侈。這裏現在是市民休閒的好去處，也是眾多大型活動的舉辦地，續寫着新的香江傳奇。

儘管中環能量巨大，但終究是彈丸之地。不斷膨脹的人口流動需求，迫使它選擇「向上要空間」，別具特色的天橋系統應運而生。天橋作為路口或交通繁忙路段的人行上跨橋，屬於城市交通網的元件，稍大一些的城市都有，並不罕見。但香港

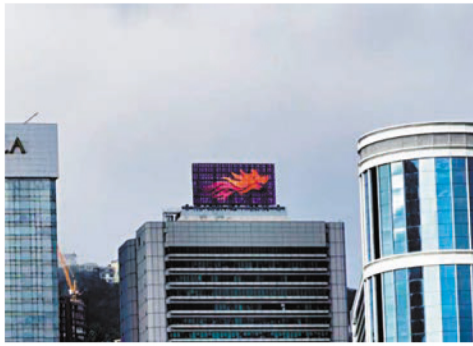
天橋有其獨特之處，每每以網狀呈現，形態生動，功能豐富，自成系統。而當天橋成為系統，它就不只是天橋了。就像樹木成為森林，溪流成為大海，壘土成為高山，都超越了本體，進入另一番因果之中。

都說香港是一座立體的都市，人們首先想到的自然是林立的高樓在狹窄的街區間拔地而起，直衝雲霄。這固然不錯，可最能體現香港立體性的，還在於它的交通。林立的高樓可以看作這座立體城市的硬件，或骨骼，多樣化的交通則是它的軟件和血液。中環是典型代表，立體的交通網絡可以說是上天入地，海陸空通吃。地面有層層盤旋的快速公路網，地下有密如蛛網的地鐵系統，海上有天星輪渡、離島航班及城際快艇，還有快速輕軌鐵路直通香港國際機場。凡此種種，不一而足，而尤為人稱道的，還是它發達的天橋系統。

1973年，中環地區第一條人行天橋落成，連接著名的康樂大廈（現名怡和大廈）與太古大廈（現名遮打大廈），橫跨於車水馬龍的干諾道上空。隨後，經過數十年建設，「中區人行天橋系統」橫空出世。它起自上環信德中心，終至灣仔會展中心，覆蓋整個中環。無以數計的購物廣場、寫字樓、住宅公寓、休憩場地，被四通八達的天橋串聯起來，形成一個自我循環的世界，幾乎把香港主要的商業機構都納入其中。初來乍到，在天橋上迷路是常有的事。如果你願意，完全可以整天都不接觸地面上的街道，而生活在天橋系統之中，盡得其利。購物返工會友，無需打傘遮陽避雨，不會呼吸汽車尾氣，不用提防路口的紅綠燈……

天橋始於交通，卻不限於交通，它的功能已從單純的人行通道升華到更多用途和層面，充分體現在別具特色的商業性、社區性乃至審美性上。盤根錯節的天橋系統，與公路、地鐵、航運連在一起，大大拓展了中環的物理空間。單從形式上看，空中，地面，地下，這就是三個中環的體

◆ 豎立在中環上空的香港城市標誌——多彩飛龍。 作者供圖



量。如果再考慮到各種要素在同一空間內流動會更加便捷，相應的功能劃分更加合理，使用更加充分，效率會成倍提高，就不止是數學意義上的三五個中環了，而是幾何級數的功能裂變。或許，從中區人行天橋系統中，我們可以窺見香港這個彈丸之地何以成為國際大都市的秘寶。

當商場與天橋系統融為一體，市民即便只是路過，也會不由自主被商品吸引而成為消費者。商業場所用於維持秩序的保安、監控或其他守則，對進入這個空間的人形成約束，人們彷彿約定俗成地不抽煙，不追逐，不喧嘩，自覺履行着這一空間由裏而外的文明規範。城市文明秩序，在天橋系統所營造的環境中，潛移默化地建構和滋生起來。可見，天橋系統已成為一種強大的物質力量，潛移默化地改造着香港的城市格局，重塑人們的生活方式。

在世界面臨百年未有的大變局之際，香港矢志成為「超級聯繫人」、「超級增值人」。按李超特首的說法，香港一直扮演着遠超其地理規模所示的角色。這一角色定位，彷彿是從中環的歷史基因和現實意象中走來，似曾相識，而又倍感親切。由此想到中環上空豎立的香港城市標誌——多彩飛龍，想到2001年為迎接新世紀到來而推出這一城市標誌之時，時任特首董建華滿含深情地致辭：「這是我們向全球推廣香港的新策略主要部分。香港的新形象標誌顯示香港積極進取的精神和創新思維。」

立體的香港，融通的香港，創新的香港，中環是它一如繼往的形象代言人。百般感觸，特以《中環天橋》為題，賦詩一首，向這座永遠活力四射的城市致敬：

曲折蜿蜒慶慶開 丹藤翠蔓舞蹁跹  
一灣華彩當空去 疑是群龍戲九天

字裏行間

◆ 黃仲鳴

《水滸》是「歷史小說」？

《水滸傳》是「武俠小說」？是「歷史小說」？「武俠」者，主要是有「武」也，是否有「俠」，那就見仁見智了。但「歷史小說」，卻令一般學子有點摸不着頭腦。

《水滸傳》屬「歷史小說」，見諸魯迅的《中國小說史略》第15篇〈元明傳來之講史（下）〉。他開篇即說：「《水滸》故事亦為南宋以來流行之傳說，宋江亦實有其人。」既是「實人」，當是歷史人物，《宋史》亦有記載。魯迅的《中國小說史略》影響後來的研究極大，不少學者景從。

魯迅將《水滸傳》列為「講史」：「其劃分的標準是，除了依據正史演義者，『敘一時故事而特置重於一人或數人者……則亦當隸於講史』，其中包括了《水滸傳》等小說。」其後，北京大學中文系編撰的《中國小說史稿》便將《水滸傳》列為歷史小說。

齊裕焜的《中國歷史小說通史》如此界定「歷史小說」：  
一、歷史著作與歷史小說之間的根本區別在於前者是科學，後者是藝術；這是歷史小說與一般小說所共有的屬性。

二、歷史與歷史小說之間的關係是生活與文學之間的關係。歷史小說是「取材於歷史」的小說，在處理文學與生活的關係上，它多了一層與歷史的關係。這是歷史小說與一般小說不同的個性。

三、歷史小說對歷史有一定的依存關係，因此，它有責任尊重與維護歷史的嚴肅性，即作品中主要的歷史事件和主要人物應該有史實的依據；作品中的文化心理、社會風尚、生活細節應該有一定的歷史階段性，不能隨心所欲。

四、在主要人物和時間不違背歷史事實的前提下，對歷史進行總體審美把握，遵循藝術創作規律，對歷史進行重新審視，透過紛繁複雜的歷史現象，洞燭其中的內在真實、本質規律，以便在藝術轉化時對歷史生活作出更深刻、更真實的反映。

以上引自樓含松的《從「講史」到「演義」》（北京：商務印書館，2008年），他指出，從這界說，齊裕焜剔除了《水滸傳》為「歷史小說」，但卻將魯迅《故事新編》作為「現代歷史小說的重要作品」，如此論述，真是笑話也，和他所作的「定義」有點風馬牛。樓含松說：「其實《故事新編》完全是隱喻性作品，其創作特色之一就在於顛覆了『歷史的嚴肅性』。由此可見，這個歷史小說概念的界定是不能自怡的。」

齊裕焜的歷史界說本來是可取的，是「狹義的歷史小說」，用此來定義歷史小說，捨棄《水滸傳》，可以；但卻將《故事新編》歸之入內，有點矛盾吧。傳統歷史小說承自史傳，加上野史筆記演繹而成，這包括民間的講史、說書人的「天花亂墜」；這雖離「真實歷史」甚遠，但《故事新編》中的神話傳說卻完全與歷史沾不上了邊。

由上所述，《水滸傳》列入「歷史小說」，確比《故事新編》更為恰切。我認為，將《水滸傳》列為「武俠類」比「歷史小說」更佳。是嗎？

◆ 樓含松這書論述歷史小說，頗有見地。作者供圖

民間文學

◆ 梁振輝 香港資深出版人

繳械·跟得夫人·女人心海底針·人心隔肚皮·人心肉做



「繳晒械」未呀？老婆大人，點教呀！



今日我地嚟呢間醫院叫「大口環根德公爵夫人兒童醫院」。

「根德公爵夫人」同我地話的老婆跟出眼入啲隻「跟得夫人」有冇咩關係呢？玩「食字」呀！



尹光，聽講你，越老越多桃花運嘍！乜你老婆唔驚你「臨老入花叢」呀？

呢啲咁嘢永遠都唔會發生響我身上！第一、我每個月賺到幾多都全數「繳械」，第二、佢係「跟得夫人」，睇到實一貫，冇走難嘅；嘿，而家佢咪會管咩邊囉！

【部分為設計對白】



雖然我同我女友已經十年，但好多時都唔知佢諗乜。

我嗰陣味又係咁，「女人心海底針」，總之幾時都要忍，就有衰嘍！

《粵語講呢啲》  
繳械·跟得夫人·女人心海底針·人心隔肚皮·人心肉做

「繳械」本指迫使敵人交出武器。香港人會叫丈夫把「金錢」（多指每月的薪金）全數上繳妻子做「繳械」。

翻查歷史，英王喬治五世的四子喬治王子

在1934年與希臘的瑪麗娜公主結婚的數周前獲父親冊封為「根德公爵」，其妻名正言順的用了「根德公爵夫人」頭銜。1952年10月26日至11月1日，「根德公爵夫人」訪港。行程中，公爵夫人訪問香港大學，其後校方准許創立一個以她名字命名的女生宿舍——根德公爵夫人堂。由於「跟得」與「根德」音同，香港人就打趣的叫那些無論丈夫在什麼場合都會「跟到實」，不會讓他與任何人尤其異性有獨立相處時間和空間的太太做「跟得夫人」了。

「海底撈針」指在大海中尋找一根針。比喻東西很難找到或事情很難做到。「海底針」指大海中的一根針；海底是那麼的深，「海底針」比喻難以觸摸。「女人心海底針」形容女人心思善變，想法像海底針一樣，令人難以捉摸，多含貶義。

心臟藏於體內，亦即隔了一層肚皮；心代表某人的心思，隔着肚皮便不能看到其心思了。「人心隔肚皮」指難以揣測別人的心思，有人心難測的意思，也作「隔重肚皮隔重山」「隔層肚皮隔層山」。

阿仔，你話同個舊同學夾份搞生意，你好似見返返有耐，呢十幾年變化好大嘍！

阿媽，「人心隔肚皮」，我已經做足功課，搵人起啲佢個底先話合作，你估我懵嘅咩？

常言道，人是感情動物，有血有肉的，是故人的行為受感情所驅使。中國人有以下一句諺語：

人心是肉做的/人心肉做（粵語）  
比喻人有感情或者同情心。以下是一個與「人心肉做」相關的個案：

有日行山，行下行下好似聽到有人嘍救命；周圍望下，原來係對落五十米左右山崖下面傳上嚟嘍！人命攸關，願唔得咁多喇，我慢慢搶落去睇下發生乜事；落到去見到個大叔頭破血流，睇真啲原來係四十年前搵我初戀嗰條友。雖然呢啲都係陳年往事，但係響呢幾十年我偶然諗返起都對佢恨之入骨，仲有個心都會隱隱作痛，要我出手救仇人，咪玩喇！喺呢一刻我真係想掉頭走。唉，畢竟「人心肉做」，點會見死不救，於是即刻call 999，救援有幾耐就到……但臨行前不停咁多謝我，但係認唔到我。雖然我有同佢相認，但係多年來嘅心結終於響呢單救人事件之後解開。嗰時我深深體會到：

呢個世界雖然有永遠嘅朋友  
但亦都有永遠嘅敵人

生活點滴

◆ 董國寶

小確幸與微感動

每個人的生活中都有那麼一些小小的、確切的幸福時刻，也有那些不經意間觸動人心的微感動。它們可能平凡無奇，卻如珍珠般點綴在生活的長河中，閃爍着獨特的光芒。

一個清亮的早晨，當第一縷陽光透過窗櫺，帶來一天中溫暖的問候，我們迎接新的一天了。此刻，一杯熱騰騰的咖啡或一杯清香的熱茶，都能成為喚醒我們精神的良藥。抬頭瞧去，三兩隻綠鳥蹣跚枝條，幾聲脆脆鳥鳴清越入耳。這些小小的日常，雖然看似微不足道，卻讓我們感到生活的美好與溫馨。

走在路上，偶然瞥見幾朵盛開的粉色花瓣，或是聽到一陣悠揚的歌聲，都會讓我們心情愉悅。這些美好的瞬間，彷彿是大自然對生活的饋贈，讓我們在繁忙之餘，感受到一絲寧靜與舒緩。

與家人、朋友相處時，那些簡單而真摯的關懷與問候，常常讓我們感動不已。一個擁抱，一句「你辛苦了」，或是為對方夾菜、遞水的細小舉動，都充滿了濃濃的親情與友情。這些微小的情感交流，讓我們感受到彼此的存在與支持，成為我們生活中不可或缺的力量。

一個個突如其來的小驚喜，也總能給我們帶來精神的喜色。比如，收到一封來自遠方朋友的來信，或是在購物時意外發現心儀已久的物品。這些小小的驚喜，就像生活中的小確幸，給我們帶來心情的歡樂和期待。

隨着夜幕的降臨，一天的生活逐漸走向尾聲。然而，在這最後的時刻，生活仍然不忘給予我們最後的溫柔。

當我們在歸家的路上抬頭看到滿天星，或是感受到晚風輕拂臉頰的愜意，心中不禁湧起一股愜意與滿足。這些日常中不經意的細節，都在向我們述說着生活的詩意與溫情。

生活中的小確幸與微感動，雖然看似瑣碎，卻擁有不可忽視的力量，它們能夠讓我們在忙碌和壓力中保持心靈的放鬆和平靜。讓我們更加珍惜和熱愛這個世界，只要我們用心去感受去發現，生活中的美好無處不在。讓我們珍惜這些碎碎念念的瞬間，用心體會它們帶給我們的感動與幸福吧！

有時候，生活中的小確幸和微感動並不需要尋找，它們就在我們身邊，陪伴我們度過每個瞬間。那些看似平凡的日子，其實充滿無盡的美好。只要我們有一雙善於發現的眼睛，就會感到生活本身就是一種最大的幸福。

如今，我開始更加珍惜這些生活中的小確幸與微感動。我學會了在忙碌的工作之餘，停下來欣賞一片落葉的美麗，感受大自然賦予的寧靜與和諧；我也學會了在與人相處時，多一分關心和理解，給予他人一個微笑或一個擁抱。因為我知道，這些看似微不足道的舉動，也許正是他人所需要的溫暖和力量。

生活中的小確幸與微感動，也像是一盞盞明燈，能夠點亮我們前行的路。它們讓我們明白，生活中的每一個瞬間都是寶貴的，都值得我們去珍惜和感恩。讓我們用心去感受生活中的每一個美好瞬間，讓這些小確幸和微感動助力我們堅定地邁步前行。

詩詞偶拾

◆ 張軒湖

梵刹詩七首

大傑寺·湖南湘潭

月色冷泉一泓，忽聽萬壑起濤聲。  
碑經風雨千重劫，才絕瀟湘七子名。  
永夜桂香連夢寐，禱豐僧榻答精誠。  
同眠羽客無人見，鐘板悠悠報五更。

戒台寺·北京門頭溝

垂花石徑走三公，滿地微金上有楓。  
小立龍山秋色裏，橫收燕闥梵聲中。  
煙深故國樓台異，新臥名王頭角雄。  
莫笑重來真阻隔，生涯本自等破蓬。

隆興寺·河北正定

銅佛摩空氣鬱蒸，依稀王業認龍興。  
階碑第一誰為客，蘭若清幽久不僧。  
倒坐觀音神俊逸，仰看彌勒木峻增。  
大悲高閣聞天語，自識凡人誑敢登。

華嚴寺·山西大同

謹始毗盧認契丹，名藍上下競攀玩。  
釋家三昧識難避，色相空門本不禪。  
無礙十方歸信仰，偶逢莞爾動悲歡。  
生如幻夢亦如電，皆作等閒如是觀。

臥佛寺·北京海淀

幾時雪色漫群山，憐此幽情獨不慳。  
佛面沉酣靜淨土，冷香無慾破禪關。  
水流去日櫻桃上，美滿新春咫尺間。  
絕路重逢元寶石，仍前坐嘯久忘還。

華嚴寺·山東青島

悠然對語得真聞，棲欲雲霞滄海間。  
千古梵音來法顯，那時倦處見慈山。  
騎獅菩薩華藏合，掛月奇峰微笑還。  
禪榻軒開曾暫願，琉璃世界已斑斑。

湛山寺·山東青島

法流震旦首天台，踵繼慈山香積開。  
緣起十方參海會，性空一榻禮如來。  
楞伽經日陰入界，精舍懺修澄不埃。  
跌宕拈花秋萬紫，只期龍象上蓬萊。