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然而，找到藏羚羊繁殖地的又何止是劉
宇軍。還有那些為了製作「沙圖什」披
肩，用各種武器殘忍掃射藏羚羊的盜獵者
們！「沙圖什」披肩是一種由藏羚羊絨製
成的奢華披肩，製作一條披肩需要犧牲多
隻藏羚羊的生命，因此「沙圖什」披肩也
被稱為「帶血的披肩」。「一條『沙圖
什』在歐美黑市交易可以賣到10萬歐元。
在我們發現盜獵者之前，他們根本不承認
『沙圖什』的原料來源於藏羚羊，直到我
們將皮毛送去實驗室對比，才確認『沙圖
什』的唯一原料來自中國特有的藏羚
羊。」
為了守護藏羚羊，劉宇軍也曾加入可可

西里西部工委成立的藏羚羊保護組織「野
牦牛隊」，與瘋狂的盜獵分子展開真槍實
彈的戰鬥。他們曾一次抓獲八個盜獵團

夥，收繳1,760張藏羚羊皮。在劉宇軍的紀
錄片中，盜獵者們承認，為爭奪藏羚羊，
他們會用機槍瘋狂掃射，而這背後可能只
是為了一個月500—800元人民幣的報酬。
「他們射殺一隻藏羚羊，就意味着兩隻藏
羚羊會死亡， 因為沒有了媽媽，小羊基本
很難存活。」劉宇軍憤怒地說。那一刻，
他也從一個自然生態的記錄者，變成為西

部自然生態的保護者。
1999年，紀錄片《我和藏羚羊—冰河從

這裏流過》發布，揭露了生態文明背後的
盜獵和殺戮。同年，《藏羚羊保護及貿易
控制西寧宣言》發布，中國、法國、印
度、意大利、尼泊爾、英國等7國代表聯合
呼籲為野生動物獵殺提供嚴厲的法律保
障。

「帶血的披肩」揭盜獵殺戮惡行

「「你的經歷聽起來你的經歷聽起來就像是就像是在玩命在玩命！！」」

「「這是搞紀錄片必走的道路
這是搞紀錄片必走的道路，，沒有這種韌性是做不好的

沒有這種韌性是做不好的。」。」

「「你有沒有想過自己可能這一去就回不來了
你有沒有想過自己可能這一去就回不來了？？」」「「我只想要找到答案我只想要找到答案。」。」

這是香港文匯報記者與中國紀錄片導演劉宇軍的

一段對話。劉宇軍從1990年開始穿越川藏線，在海

拔超過5,000米的藏北地區追拍藏羚羊。1998年，

他在可可西里無人區的卓乃湖意外發現了藏羚羊的

繁殖地，成為了全球首位用攝像機拍到藏羚羊繁殖

地的攝影師。至此，也解開了困擾生物界 200多年

的「藏羚羊繁殖地之謎」，以及羊絨披肩「沙圖

什」背後不為人知的血腥故事。

◆文：香港文匯報記者 李薇 深圳報道

圖：香港文匯報深圳傳真

今年6月，由劉宇軍執導的紀錄片《藏羚王之寶
貝日記—極地追蹤》在內地各大城市的院線

上映，影片講述了他連續三十多年在雪域高原拍攝
國家一級保護動物藏羚羊，並與生態保護組織克服
重重困難追蹤盜獵團夥的真實故事。
影片的素材多攝於1999年，雖然經過修復，也難

掩質感不足的缺憾。但正是這種沒有特效、沒有摳
圖、毫無掩飾的糙感，反而給觀眾帶來了最直接的
情感衝擊力。「看過陸川的《可可西里》，沒想到
原紀錄片帶來的畫面衝擊力更強，真是拿命換來
的。」一位觀眾在微博上的留言。

「有一雙善於發現的眼睛」
劉宇軍從上個世紀九十年代初就開始
從事紀錄片拍攝工作，同事們都
說，「劉宇軍有一雙善於發現
的眼睛」。
在 1983 年參與中央電
視台《動物世界》時，
他拍攝到世界最大的
白鶴群和太平洋西岸
唯一的海龜自然繁
殖地，相關內容製
作成了中國第一部
野生動物電視系列
片《中國野生動
物》。1990年，為
了拍攝黑頸鶴的遷
徙之路，劉宇軍第
一次進藏，並從此迷
上了世界第三極的
「天人合一」自然狀
態——雪山聖湖，藍天白
雲，飛揚的經幡，空靈的音
樂，還有成千上萬隻意外進入他
鏡頭裏的藏羚羊。
「那種畫面太美了，只要看過一次，就永
遠忘不了。」劉宇軍回憶，藏區彷彿有股神秘的力
量在牽引着自己去挖掘它的秘密，「而且我的身體
很能適應這裏的天氣，即使在高海拔的理塘縣過夜
都沒有發生高反。」
這些彷彿注定的緣分，都讓劉宇軍篤定，要將後

半生奉獻在這裏。

與科考隊同行 艱辛跋涉尋蹤
從1991年到1997年，劉宇軍和喬治．夏勒博士的
科考團隊多次進入青藏高原，後者從1984年開始到
藏區從事野生動物研究保護，曾被美國《時代周
刊》評選為「20世紀最偉大的生物學家」。
在這個團隊中，劉宇軍是中方唯一非專業人士。
「起初夏勒博士並不歡迎我，覺得我的存在會影響
他們的科考工作。」劉宇軍說。
但在短暫的相處以後，夏勒博士開始對這個總是

躲在攝像機後的年輕人刮目相看。一次是在藏羚羊
遷徙隊伍的追蹤過程中，劉宇軍自言自語道：「為
什麼這些藏羚羊都是母的呢？」這個思考得到了夏

勒博士的重視。另外一次，劉宇軍憑借驚人的眼
力，發現了2,000多隻遷徙中的藏羚羊。「當時車子
壞了在維修，我爬上車頂觀察周邊情況，從遠方的
氣浪中看到了藏羚羊群，這是我們考察隊第一次發
現如此龐大的藏羚羊群。」劉宇軍笑着回憶，激動
不已的夏勒博士立刻把一個「紐約動物學會」的徽
章別到了自己身上，而後每天見到他都要說一句
「Good Luck」！
不過，縱使見到了如此龐大的遷徙隊伍，追蹤起來
還是異常的艱難。「當時我們正在返途，這意味着柴
油已經不足了，繼續追蹤可能會走不出無人區。」
但在繼續和放棄之間，劉宇軍、夏勒博士和顧濱

源教授還是選擇了前者。柴油不夠，
就徒步走，冒着鵝毛大雪、翻

過火山灰渣地貌、走過冰
川、在沒有帳篷的情
況下裹着羽絨被抱
着 過 夜 ……
「去的時候完
全沒有考慮
後果，直
到我們看
到一條跨
越 不 過
去 的 冰
河 。 岸
邊有密密
麻麻的腳
印，我們
知道藏羚羊
一 定 在 對
面，但體力已

經不行了，累到
完 全 不 想 吃 東

西。」
劉宇軍回憶，當年的拍攝

設備是阿萊SR，膠片都是「鐵疙
瘩片盤」，自己背着50多斤的背包往營地走，全憑
意志力。「我們不敢坐下，一坐下就永遠站不起來
了，只能盯着一個遠處的記號慢慢挪。最後回到營
地時，在那邊等的領路人說，以為我們一定回不來
了。」
像這樣的經歷還有很多。有時候劉宇軍在回憶過

往歲月時會暢想，如果當年有直升飛機、有無人機
那該多好。「那可能世界之謎早就解開了，可能沒
那麼多人會因此犧牲。」
當然，這只是一個願望而已。

扯不斷的緣分 歷經生死考驗
1997年，劉宇軍與夏勒博士再次進藏，途中團隊
陷入藏北羌塘百里凍川，險遭全軍覆沒。返回拉薩
以後，大家吃了一次散夥飯。「其間夏勒博士十分
鄭重地拿出一張自己手繪的『藏羚羊科考分布圖』
給我，右下角標注了『可能在青海』，這是他對藏
羚羊繁殖地的判斷。」
一張凝聚了夏勒博士半生心血的地圖，不是給同

行的科研學者，而是給一個攝影師。或許夏勒博士
看到了這個年輕人身上有一股「執拗」和「不放
棄」的勁，也或許是冥冥之中感知到，這個年輕人
和藏羚羊之間，有着扯不斷的緣分。
接過地圖，劉宇軍覺得自己接下了一份使命。
1998年6月，劉宇軍組團來到青海，由當地人帶
路向卓乃湖前進。7月8日傍晚，在無人區，因暴風
雪突襲，刺骨的山風把劉宇軍所在的帳篷摧垮了。
第二天早上，他奮力睜開眼睛，用凍僵的雙手扒開
積雪，爬出帳篷一看，頓時被眼前的景象驚呆了！
「我簡直不敢相信自己的眼睛！」
眼前的卓乃湖雪原上，2,000多隻母藏羚羊正在產
子，胎盤上的血水把大片雪地都染紅了……「藏羚
羊繁殖地終於找到了！」

拍攝兩萬分鐘珍貴素材 冀製作更多故事
此後的10多年間，劉宇軍出入西藏20餘次，積累
了有關藏羚羊的拍攝素材長達兩萬分鐘。Discovery
探索傳播公司曾出資5,000萬美元要購買原始資料的
版權，卻被劉宇軍拒絕了。「這些素材是我們用血
和生命的代價換來的，它們是無法再現的。國外的
機構可以一起合作，製作公益宣傳片，但版權需要
永遠留在中國。」
後來，經過多方協商，Discovery也破了先例，出
資邀請劉宇軍帶着所有素材到洛杉磯進行製作。一
條50分鐘的紀錄片《守護藏羚（THE WILD YAK
PATROL）》於2006年在全球160個國家播放。
2019年製作完成的《藏羚王之寶貝日記—極地
追蹤》獲第32屆中國電影金雞獎最佳紀錄片提名，
但因疫情關係上映時間一直後延，「現在好不容易
上映了，排期也是少得可憐。」劉宇軍一直在努
力，希望這些浸潤了生命和鮮血的故事，讓更多人
看到。
目前，劉宇軍仍在籌劃新的藏羚羊相關紀錄片。
「我還拍攝了很多好故事，比如正在籌備的《極地
救援》，記錄了母羊如何幫助小羊跳上懸崖，最後
小羊雖然頂上去了，母羊卻摔斷了腿。還有公藏羚
羊如何進行爭偶等。」
劉宇軍說，拍攝不會停止，每次去都會收穫新的
故事。就在香港文匯報記者採訪翌日，背起幾十斤
的行囊，69歲的他再次踏上了藏北的征途。

◆◆劉宇軍在九十年代科學考證藏羚
羊的繁殖地。

◆◆劉宇軍在上世紀九十年代就從事
紀錄片拍攝工作。

◆◆劉宇軍和夏勒博士劉宇軍和夏勒博士。。

◆◆20232023年年55月月，，一群待產雌性藏羚羊正在通過一群待產雌性藏羚羊正在通過
青藏公路前往可可西里卓乃湖產仔青藏公路前往可可西里卓乃湖產仔。。 資料圖片資料圖片

◆◆在可可西里凍土帶在可可西里凍土帶，，車輛陷車輛陷
入了入了4040公分泥漿中公分泥漿中。。

◆◆20192019 年年，，疫情疫情
前劉宇軍前往西藏前劉宇軍前往西藏
拍攝藏羚羊拍攝藏羚羊。。
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