
喝茶是中國人的習慣，尤其是南方人，但我不知道有些
家族的茶敘卻有特別的意味。
去年中秋節前，香港健忠哥來訊說：「要回家鄉掃墓
啦，屆時一定見面茶敘……」我的心飛揚起來。健忠哥擔
任香港永定胡氏宗親會會長時，我們就不時在微信聊天，
神交多年，卻從未見面。我急切地問：「美國的升忠會回
來嗎？」
「會的，這次專程陪他回來。」健忠哥的語氣很柔和，
卻激起我內心的漣漪。他的堂弟升忠，是好萊塢特效專
家，參拍的電影《詭絲》《劍雨》曾獲台灣電影金馬獎、
香港電影金像獎。健忠哥邀請堂弟回鄉，是多年心願。堂
弟是旅居海外的第四代華人，早就想回到故鄉茶敘，慰藉
夜思夢縈的鄉愁。
中秋節前一天，他們終於從香港回來了。琺瑯鏡，條紋
T恤，慈祥的笑，皮帶兩側嵌着兩隻小腰包……在福緣賓
館一見面，健忠哥的儒雅細心讓人印象深刻。
這是我們第一次坐着茶敘。堂弟身材魁梧，穿着桔紅T
恤，上面印着一條游動的魚。他微微一笑，說：「我祖父
傳下有50多人，現在飄散在15個國家，難得一聚……」
我心裏一震，想起了家鄉一個華人家族創辦的《音源
報》。為了留住中華文化的「根」，只發行九份的家庭
報。
健忠哥一笑，嘴角就顯出淺淺的「茶窩」。他抿一口
茶，說：「去香港三十多年了，很是懷念家鄉的一草一
木，懷念家鄉的老鼠粄、牛肉丸……」大家都笑。我的眼
眶有點發潮。也許，鄉音、鄉味、鄉愁，在每個華人心
中，都可以繪出異樣的圖景，都可以講出奇異的故事。一
次茶敘時，我聽過新加坡華人徐永源的故事：那年春天，
柳枝婀娜，陽光柔媚。她組織新加坡老鄉一百多人，回到
家鄉土樓旅遊。在古樸謐靜的初溪，他們走進溪石墁地的
集慶樓門廳。這時，永源的叔母捧上了地瓜、芋子等雜
糧，請大家品嘗。一位白髮蒼蒼的老華僑，豎起大拇指，
吃着吃着，突然熱淚盈眶地哭了。
他怎麼啦？永源走前詢問。原來，這位老人吃艾粄，吃
到了小時候奶奶做的艾粄的味道，彷彿有一隻溫婉的手撥
動了柔軟的心弦，他思念起疼愛他的奶奶，哭了……徐永

源用她玫瑰花的心，製作了溫婉的奶奶之手，還原了家鄉
小吃的「記憶」。
有時候，一個童年記憶中的「鄉味」，一次看似漫不經

心的「餐敘」，就能引發歷史雲煙深處的鄉愁，變成另一
種「茶敘」。
遊覽完中川古村落，天色已暝。可是，第一次回鄉的升

忠，卻執拗地要健忠哥帶他先回祖居仁華樓看看，彷彿要
完成宗教般的儀式。我們面面相覷。
第二天是中秋節。客家人有春秋兩祭的習俗，上午掃

墓。正午時分，健忠哥在仁華樓宴請親友。仁華樓是一座
方形土樓，面朝稻田，背倚青山，四周層巒疊嶂，小溪蜿
蜒流淌，蟬聲嘶鳴，宛若世外桃源。廳堂牆壁上，懸掛着
幾代先祖的遺像……
每次回來，健忠哥都要宴請親友，舉行「茶敘」。他瞅

着我們，笑容如一泓溫泉。他沏茶、遞茶，介紹說：「童
年時，家裏來了親友，父親總要叫我們兄弟圍坐身邊，幫
忙泡茶遞茶。這個叫什麼叔，那個叫什麼姑；茶不能倒太
滿，捧茶不能用單手……小時我們很不理解。」
我好奇地問：「兄弟圍坐，為什麼？」其他人也一臉茫

然。
健忠哥笑了笑，不慌不忙道：「父親告訴我們，不是他

連泡茶都懶，是要我們學會待人接物，懂得做人規矩。」
大家都愣住了，難怪他們家族成員個個彬彬有禮，春風拂
面。
健忠哥年輕時學做裁縫。他的裁縫師傅年事已高，這次

沒有來。下午，他帶上家人和禮品，去思賢村探望他的吳
師傅。
師徒見面，問候，茶敘。吳師傅紅着眼圈，說最縈懷的

是：某年，他到香港，健忠去電讓所有子女回家，與吳師
傅見面，聊敘、吃飯。香港是快節奏的社會，每個人都很
忙，吳師傅困惑不解。
健忠哥回憶道：父親家教很嚴，常念叨這句話「先把人

做好了，到哪兒都有貴人」。聽罷，我一時陷入沉思：先
做好人，自有貴人。四周寂然。
中華民族的茶敘，品的不只是茶的清芬、人的親情，還

有更寶貴的東西。

從來沒有如此貼近地感受過台灣海峽，當
然指的不是物理距離，而是心理距離。此次
赴廈門調研，恰逢廈門至金門的「小三通」
客運航線旅客突破2,000萬人次，有關消息
上了中央電視台新聞聯播。為了直觀地感受
兩岸人員交流情況，我們專程去了一趟承運
「小三通」旅客的五通碼頭。只見來來往往
的旅客，上船下船，進關出關，衣着打扮和
舉手投足全無二致，分不清哪些是台灣人，
哪些是大陸人。
上世紀八十年代初，國家在東南沿海設立

了四個經濟特區，廈門是其中之一。從沿海
經濟特區與中國改革開放的關係看，廈門特
區可以說是因為台灣而存在的，就像深圳特
區因為香港而存在，珠海特區因為澳門而存
在。由於特殊的知識背景和工作經歷，我對
此感受尤深。在差不多20年時間裏，三赴廈
門，覆蓋了自己職業生涯的三個階段。有關
感受一次一次得到強化，進而形成了獨特的
廈門記憶。
第一次去廈門是2004年2月。我當時在中

組部黨建所擔任《黨建研究內參》編輯室主
任，赴廈門出席全國黨建研究會三屆四次理
事會。150餘位專家學者與會，交流近年來
關於黨的執政規律研究取得的成果，涉及到
黨對執政規律的探索歷程、經驗積累和理論
創新，新時期新階段黨要執好政面臨的主題
和必須遵循的客觀規律等問題。會議認為，
在新的歷史條件下，執政黨建設的核心目標
是提高黨的領導水平、執政水平，增強拒腐
防變、抵禦風險的能力。此外，與會專家還
就稅費改革後農村基層黨組織建設、新形勢
下非公有制企業黨建工作等進行了交流研
討。
主辦方組織與會人員參加了「海上看金

門」遊船活動，近距離觀看台灣的金門島。
當金門島上「三民主義統一中國」八個大字
映入眼簾，與海峽這邊「一國兩制統一中
國」八個大字遙遙相對，一種空前強烈的情
愫油然而生，兩岸一衣帶水、血脈相連的感
覺撲面而來。在遊船上，導遊興致勃勃地向
我們講起金門高粱、八八坑道的故事。酒是

最能喚起鄉思的，或許這兩款由大陸赴台老
兵釀造的地方名酒，口感猛烈，回味綿長，
正是排遣鄉愁的好物。
此情此景，讓我想起1984年2月鄧小平會

見美國喬治城大學戰略與國際問題研究中心
代表團時那場著名談話。他說：「統一後，
台灣仍搞它的資本主義，大陸搞社會主義，
但是是一個統一的中國。一個中國，兩種制
度。」接着，他又談到了香港：「香港問題
也是這樣，一個中國，兩種制度。香港與台
灣還有不同，香港是自由港。」這是「一國
兩制」構想的正式提出，到2004年已經過去
了20年，原本用於解決台灣問題的偉大構
想，在回歸後的香港、澳門首先變成了現實
實踐。歷史的必然，往往通過社會發展的偶
然來實現。
不過，我當時並不知道，自己會在此次廈

門之行半年後被派駐香港工作，由「一國兩
制」的關注者變成實踐者和研究者。這一去
就是16年，其間，有了第二次廈門之行。
2010年6月，我率中央人民政府駐香港特

別行政區聯絡辦公室辦公廳員工，赴廈門開
展國情教育。之所以有此議，是考慮到中聯
辦員工長期駐港，對內地改革開放和社會主
義現代化建設情況不熟悉，不利於做好相關
工作。我們選擇廈門開展這項活動，是因為
廈門經濟特區成立30年，正面臨着特區範圍
從廈門本島擴大到全市的歷史性時刻，島內
外一體化建設方興未艾。加之，第二屆海峽
論壇舉辦在即，兩岸大交流、大合作、大發
展態勢已然形成。此時到訪廈門，可以真切
地感受到國家建設與兩岸關係的雙重激盪。
海峽論壇主會場設在廈門市，系列活動分

別在福建省其他八個設區市舉辦。本屆論壇
以擴大民間交流、加強兩岸合作、促進共同
發展為主題，除開幕式外，還安排了論壇大
會、政策研討、兩岸文化藝術交流、民間民
眾嘉年華四大板塊共23場活動，從6月19日
至25日持續了整整一個星期。論壇活動尤其
突出了民眾的自發參與，通過豐富多彩的活
動，深化了兩岸基層民眾的交流，擴大了基
層參與面，促進了基層對接常態化。我們應

邀出席了香港代表團的部分活動，各種生動
場景讓人留下深刻印象，對兩岸三地的交流
互動充滿樂觀。
就是這一年，兩岸在「九二共識」基礎上

簽署了《海峽兩岸經濟合作框架協議》
（ECFA）。這是繼中央政府與香港、澳門
特區政府分別簽署《關於建立更緊密經貿關
係的安排》（CEPA）及系列補充協議之後
又一重大舉措，旨在全面推動兩岸三地經貿
合作。但是，落實過程並不順利。短短數年
後，台灣就發生立法機構被佔領的所謂「太
陽花學運」，打斷了兩岸經貿合作的制度化
進程，並導致政治民粹化，給兩岸關係及島
內社會治理帶來重大負面影響。隨後不久，
香港也爆發非法「佔中運動」，乃至後來的
修例風波和黑暴事件，政治生態發生深刻變
化。不過物極必反，隨着香港國安法的落
實，香港進入由亂到治的新階段。
當我2023年7月三赴廈門時，香港工作已

成為自己職業生涯的過去式。此次到訪，是
以深圳經濟特區研究會負責人的身份，率隊
考察四大經濟特區。我們從深圳出發，經珠
海、廈門到汕頭，於相互比較中體會每個特
區在不同條件下各自走過的路。或者說，通
過思考各個特區究竟「特」在何處，成效如
何，以總結經驗，啟迪發展。把四個特區貫
穿起來，作為一個整體進行分析研究，與以
往分別走訪的感受大不相同。一路走下來，
經濟特區不再是一個概念或符號，而是具體
的歷史文化、資源秉賦、發展模式和城市風
格。在中華大地風起雲湧的40多年改革歲月
裏，四大特區各有所來，也必各有所往。經
濟特區，沒有固定模式。

2022年12月，突聞遠在武漢的古遠清教授中時疫身亡，不禁神傷。認
識古教授何年何月，已記不起了。只記得他每次來港，例必找我聚一
聚，我請他「大魚大肉」，他每耍手擰頭，只想吃雲吞麵，或吃一碗及
第粥。招呼這位遠來的客人，委實「慳儉」得很。
在疫情期間，武漢封城，古教授有文「自得其樂」：「武漢封城已有

月餘。甘當宅男的我，生平第一次發現我的房子是這麼寬，客廳布滿四
壁的書櫥裏的書是這麼多，因而我一下床，就成了逛書店；到陽台做體
操，就成了逛公園。如果離開社區去買米，就要登記和開證明，因而戴
着白花花的口罩上街買生活必需品，大概就相當出境遊了。」
雖有點阿Q，但化「困」為樂，和認識的古教授有點「迥異」。因和

他交往，他那口普通話，我實在只聽懂六七成，而且為人「正經」，少
有幽默；想不到他文字是這麼風趣。
既「甘當宅男」，「躲在小樓成一統」，於是捧出他的珍藏、來自世

界各地的二千封尺牘出來，編成一部《當代作家書簡》，迅由華中師範
大學出版社於2021年4月出版，書到手，就寄了一本給在下，蓋內裏收
我一函也，料這是我唯一給他的信。因我和紀弦一樣「寫信吝嗇」，和
余光中一樣「窮於時間」，把「時間」浪費於其他「玩樂」去了。玩什
麼魚雁往還。
在扉頁，他題言「先斬後奏，請諒」，魚雁既去，當屬他人「工

具」，何來「先斬後奏」？
書的封面註曰「古遠清編註」。書信是沒有問題的，問題出在「註」

上，其中不少都是有「錯」的，如有關作協部分，就沒深入研究，也沒
有問過本人，人云亦云就算了，相信其他信件亦有不少謬誤。
古教授與余秋雨有文字交鋒，曾對簿公堂。書中收有金文明信，說：

「有人說我糾正余秋雨的史料謬誤，觸及的是余的『內傷』，而你披露余
的歷史問題，觸及的是余的『外傷』，彼此配合默契。其實我們從未聯繫
過，也未曾識面。後來你來上海開會，才在孫光萱家見過你。那次沙葉新
沒有來，如來了，所謂『四大咬余專業戶』就『會師』了，不亦樂乎。」
「咬余專業戶」云云，真是幽默得很。
從各家書信中，可鈎沉不少作家資料，如「李文」（1917-2010），即

李志文也，原名馮連均，我入職報行時，已聞他
的大名。他的信說：「我是廣東鶴山人，1920年
出生。18歲跟隨名戲劇家胡春冰先生，為廣州
《中山日報》撰文，其後郭沫若等作家南來，出
版《救亡日報》，我為該報撰稿，為此結識郭沫
若。抗戰期間舉辦徵文，我以《八月的鄉村》中
篇小說應徵，榮獲第一名，由此結識戴望舒、茅
盾。此後數十年，任職香港《華僑日報》。謹誌
數言，以示不忘你的大德，把我這位文學史上的
失蹤者寫進《香港當代文學批評史》中。」
看古教授這書，確是增廣見聞不少，也可一償
我的「探秘欲」也。

1992年，事業處於巔峰的香港歌神許冠傑
宣布告別歌壇，與此同時他寫了一首《急流
勇退》給自己唱。自此，香港人對「急流勇
退」這個用詞有着一定的理解；此詞出自蘇
軾的《贈善相程傑》：

火色上騰雖有數，急流勇退豈無人。
表面的意思是：
老在火上騰來騰去殊不好受，就有人選擇了
「急流勇退」。
「急流」指湍急的水流，比喻官場中複雜

的鬥爭。「急流勇退」指舟行急流之中而勇
於自退，原比喻為官正得勢時為了避禍而及
時引退。據筆者的理解：
人站在高峰招人妒，繼而遭加害；選擇退下
可避禍。
「急流勇退」後比喻人在最得意/得勢的

時候退下來；筆者理解如下：
處於順流多時令人減低警覺性；如能預計急
流遲早會來，就應該在這個未發生時刻之前
退下，否則一旦到來便被殺個措手不及，這
就是為何人「不可贏盡」了。須知道，當你
處於得意時，可能這已達高峰，繼續下去就
是回落甚或急轉直下；如能選擇於人生中的
高峰期退下，可永留美好時光，及確保黯然
退下的情況不會出現。是故：毋戀棧風光的
現況，選擇在情況未惡化前全身而退，那便
贏盡所有了。
人在領前時退下意味着他知道何時停下

來。事實上，你這一刻領前絕不代表你在下
一刻能保持這個優勢；不能保持人們就只會
記着你倒下時的醜態，所以「見好就收」就
是明智之舉中的明智之舉。已看「見」很
「好」的現狀「就」立馬「收」手正正是
「見好就收」的精神所在。以下一句西諺帶
出了相同思維：

Let's quit while we're ahead.

讓我們在領先時退出，暗示進一步的行動
（意圖更上一層樓）有破壞當前美好成果的
風險。
示例：
有黃子華粉絲留言指黃子華說過不喜歡重複
自己，所以盡量不接拍通常劇情多為牽強的
續集，如今不接拍《飯戲攻心 2》是很正常
的，這表示了他懂「見好就收」。
2024年8月4日，巴黎奧運結束不到一星

期，奪得金牌的香港重劍手江旻憓宣布退
役，筆者有感如下：

江旻憓突宣退役 全港市民感可惜
微笑劍后誰可代 你的功勳心中載

戀棧高位非明智 急流勇退有意思
運動生涯雖完結 開啟人生新一頁

見好就收無大害 始終有日會離開
培育劍擊下一代 善美之心你打開

奧金世一已攞到 無悔無憾你做到
發揮生命到極致 另闢蹊徑再奔馳

人生有多重意義 有冇得着須反思
告別體壇終有日 忘卻天地得與失

江旻憓在社交網站發文宣布告別全職劍擊
運動員生涯，最後一段是這樣說的：
我很感激劍擊團隊每一位給予我的無限支
持，我們必定會在劍擊的路上再相遇。Once
a fencer, always a fencer！
那句英文的意思是：

一日劍擊手，永遠劍擊手
一日當上劍擊手，心繫劍擊不會走

2024年8月6日，江旻憓傳出加入馬會事
務部，並於11日履新馬會對外事務助理經理
一職。為此，筆者誠意送上祝福：

巴黎作最後一戰 如何也退下火線
退役並沒有退休 原來好戲在後頭

獎金攞嚟做基金 扶掖後進很有心
絕非背叛了劍擊 只想更多人獲益

致力劍擊上灌溉 快樂運動帶回來
一日當上劍擊手 心繫劍擊不會走

開心笑到一字眼 成就斐然唔簡單
三十已過萬重山 高峰留待後人攀

轉頭到馬會履新 對外事務開始跟
重青年體育發展 生命大計邁向前

◆黃仲鳴

古遠清的魚雁

急流勇退．見好就收 茶敘

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人 ◆胡賽標粵語講呢啲
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