
【編者按】由香港青年大專學生協會和香港新疆聯誼會舉辦
的「香港大學生邊疆行2024」交流團日前啟程，20多位香港大
學生於新疆南部展開了為期八日的行程，領略新疆的風土人
情。如今，學子們回到了香港，迫不及待與大家分享活動感
受，講述祖國大好河山的故事。
新疆的自然風光尤其美麗，除此之外，更震撼我的是當地
人。所以接下來讓我分享這幾天旅途中，令我印象最深刻的一
個人吧。
8月14號是我們到達新疆的第3天，從喀什古城出發經過數個
小時的車程，我們於下午2時抵達白沙湖。一下車就感受到了
白沙湖對我們猛烈的歡迎：風很大。許多女團員的髮型都被吹
亂了。
隨後我與盧同學走到一個比較少人的地方，互相給對方影
相。拍到中途，來了一個騎着馬的少年，年齡約廿歲，很熱情
地說要給我們拍照，剛開始我們兩個人一直擺手拒絕說不用。
一是覺得拍照要收費，二是覺得他想讓我們騎他的馬。或許我
們把人想得太壞，給人的第一印象就是他想賺錢。後面他再三
強調無需收費，我們便同意了。他幫我和盧同學分別拍了很多
好看的照片，後面又幫我們拍了合照。我接過手機，被他拍的
照片震撼了，實在是漂亮。無論是構圖還是角度都很完美。之
後我們想騎一騎馬，問他怎麼收費，他說30塊錢。不巧的是，
我們到時間要走了，沒時間騎馬了。我就對他說：「我給你30
塊錢吧，就當我們騎過了，畢竟你給我們拍了那麼多照片。」
他很堅定地拒絕了。我匆匆忙忙加了他的聯繫方式，想着能不
能給他轉賬。最後我們便匆匆告別了，他給我們留下了一個騎
馬的背影。
在車上，我反覆想了很多，甚至有點內疚。是不是對陌生人
缺了一絲信任呢？或者是不是對自己過度保護，總是擔心怕被
人騙。
晚上，我們在微信聊天，他跟我分享了很多。他告訴我他叫
薩提拜克，今年19歲，來自柯爾克孜族。今年9月就要去烏魯
木齊上大學了，所以靠帶遊客騎馬賺取學費。因為我對他們的
生活特別好奇，問他生活在這邊，四處環山，也沒什麼娛樂項
目，一定很枯燥吧？他卻回答我說不會，在這邊很自由。後來
我又問他拍照那麼好，為什麼不給遊客拍照收費，也能賺多點
收入。他卻說：「給人拍幾張照片而已，有什麼好收費的。我
無所謂的，來我們這邊的人，開心就可以了。」短短的兩句話
打動了我，我一方面佩服他小小年紀，就懂得替父母分擔。他
的父母常年在外工作，所以他還會做飯，要照顧家中的弟弟妹
妹；另一方面我又被他的純樸所打動，我覺得在他身上看到的
是在大部分城市小孩身上無法感受到的。他後來又給我發了很
多照片，有太陽照射的雪山，即「日照金山」，甚至還有滿天
星星的綠色天空，都是他自己拍的。這個時候我又開始羨慕
他，生活在這邊雖然條件相對比較艱苦，但每天能見到這麼多
漂亮的自然風光，他們也很熱愛自己生活的地方。
短短的幾天，我的感想是：新疆不僅景美，人還很善良，熱
情好客。

詩歌的門道與熱鬧
清代史學家趙翼長於以詩論詩，如「李杜詩篇萬口傳，至

今已覺不新鮮。江山代有才人出，各領風騷數百年」。趙
翼，字雲崧，晚號三半老人，江蘇陽湖（今常州市）人。與
袁枚、張問陶並稱清代性靈派三大家。
有的人認為，時代發展很快，知識更新的周期正在縮短，

不能老供着幾個「祖師爺」而覆蓋新生力量，應該是「各領
風騷沒幾年」才對。另一種意見則認為，論文學藝術，若是
「沒幾年」風騷，那就算不得上乘之作。藝術的成敗主要是
靠時間來檢驗，楚辭、漢賦、唐詩、宋詞、元曲乃至明清小
說等之所以久傳不衰，就是因為藝術生命不朽，持此論者，
認為「應領風騷多幾年」才有道理。這兩種意見從兩個不同
的角度理解趙翼的詩，我以為都沒錯，兩家之言我都贊成。
幾十年後的今天，偶又讀到趙翼另一首論詩之詩：「滿眼

生機轉化鈞，天工人巧日爭新，預支五百年新意，到了千年
又覺陳。」這首詩就更深一層。趙翼看到了世間萬物的發展
變化，即使能透支「新意」，到一千年後來讀，還是會「不
新鮮」的，不可能永遠「保鮮」。這就把問題說得很清楚
了，即使作為文學藝術，也不會永遠不朽，到了千萬年以
後，會有更出色的作品問世。趙翼的理論，氣魄宏大，獨具
隻眼，令人嘆服。從道理上講，他是對的，發展是硬規律，
「逝者如斯夫，不捨晝夜」。不過，若以今天的眼光來看，
就得加進兩個前提：如何造就新的「才人」去「各領風騷數
百年」？「天工人巧日爭新」的局面靠什麼來保證？
趙翼所說的，不可能是太虛幻境。詩人、藝術家首先是勞

作者，勞作中生出生動的詩句、優美的天籟，鑄成詩的靈
魂，修煉出偉大的人格，於是成就為詩人、藝術家。這個
「恩賜」得感謝勞作，感謝土地，感謝太陽和河流，甚至感
謝對他們而言磨煉了人格的貧困。這是時代發展的必然。現
在很多人喜歡講「市場經濟」，所謂「市場經濟」，在很多
領域，尤其在意識形態、文化傳統、人際關係領域，是沒有
「表率」價值的。如果用商人的思維方式來進行創作甚至成
名，那就會是緣木求魚。魯迅說：「『雅』是要地位，也要
錢，古今並不兩樣的，但古代的買雅，自然比現在便宜；辦
法也並不兩樣，書要擺在書架上，或者拋幾本在地板上，酒
杯要擺在桌子上，但算盤卻要收在抽屜裏，或者最好是在肚

子裏。」（《且介亭雜文．病後雜談》）
李白、杜甫當初並未夢想「提高知名度」，並且「惟此兩

夫子，家居率荒涼」（韓愈）。其「名」之所成，積歷史與
造化之功，非一日之寒，其成名的歷程，並非把金錢、功名
高供在上。純功利性的寫作，還談得上什麼「各領風騷數百
年」？這就是成就詩人的前提。這當然是指真正意義上的詩
人。
寫詩不易。希臘的盲詩人荷馬說詩是「生着翅膀的語

言」，還說「詩是純粹的眼淚」。這位著名的行吟詩人的話
說明：詩是用眼淚書寫的。中國的詩歌特別是古詩詞，除了
情感還有格律。一首詩寫出來，要反覆推敲，輾轉竟日，一
點不能疏忽，「吟安一個字，拈斷數莖鬚」，誠非易事。一
首好詩，能體現作者的人品風格，「太白做人飄逸，所以詩
飄逸，子美做人沉着，所以詩亦沉着」（王維語）。這就說
明李杜詩歌至今還在「領風騷」。
但嚴羽在「滄浪」卻批評，凡詩均以李杜為圭臬，是「挾

天子以令諸侯」，托足權門，生就一雙勢利眼，也不是作詩
的法門，此說與趙翼偶合。
可是現在的文壇新秀，真正有自己的「飄逸」或「沉着」

風格的，並不很多，報紙網絡上走紅，並不見得能領風騷多
幾年。「有怎麼樣的人，就有怎麼樣的思想。假如他們生來
是庸俗的，那麼便是天才也會經由他們的靈魂而變得庸俗；
而英雄扭斷鐵索時解放的呼聲，也等於替以後的幾代簽下了
賣身契。」（羅曼．羅蘭《約翰．克利斯朵夫》）這話真是
值得深長思之。這麼一理解，有一些新的認識，即只有不斷
進取，才能創新，才能造就出才人。但話說回來，這麼說說
容易，躬行就難，倘「代聖賢立言」，就不能這樣看問題。
現在仍然還有「桃花洞口，非漁郎可以問津」的單位，對人
才的脫穎而出，絕少趙翼的見識。那就只有用趙翼的另一首
詩奉送給他：「隻眼須憑自主張，紛紛藝苑漫雌黃。矮人看
戲何曾見，都是隨人說短長。」
詩裏說，矮子看戲，看不到台上演的啥，只能隨人議論，

人云亦云。戲劇諺語裏有一句「內行看門道，外行看熱
鬧」，七十二行，包括詩詞歌賦，也是如此，有看門道的內
行，也有看熱鬧的外行。
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令我印象深刻的新疆少年
◆良 心

潞江壩上雙虹橋（上）

離離暑雲散
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「離離暑雲散，裊裊涼風起。」唐代詩
人白居易的《早秋曲江感懷》以這優美的
詩句描繪了處暑節氣的景象，形象地刻畫
出了炎熱逐漸消散、涼爽秋意漸起的畫
面。處暑，作為二十四節氣中的第十四個
節氣，標誌着夏季的正式結束和秋季的漸
次展開。
處暑到來，暑氣漸消，天高雲淡，風清

氣爽。民俗學者、天津社會科學院研究員
王來華教授指出，二十四節氣中帶「暑」
字的節氣一共有三個，分別是小暑、大暑
和處暑。處暑，即所謂的「出暑」，意味
着炎熱的夏天漸漸走向尾聲。這一時節，
我國大部分地區的稻穀、林果都進入了收
穫期，農田裏一片繁忙景象。然而，儘管
處暑已至，炎熱並未完全退去。正如民諺
所說，「處暑天還暑，好似秋老虎」，處
暑期間天氣仍會保持一定的熱度，尤其是
在中午時分，陽光依舊熾烈。但早晚的涼
爽已經可以明顯感受到，晝夜溫差逐漸加
大，秋意漸濃。
白居易的詩句「池上秋又來，荷花半成

子」描繪了處暑時節的自然景觀。荷花開
始結子，暑氣消散，秋風送爽，大自然的
景象也隨之轉變。宋代詩人徐璣的「水滿
田疇稻葉齊，日光穿樹曉煙低。黃鶯也愛
新涼好，飛過青山影裏啼」更是生動描繪
出了處暑時節的田園風光和新涼的愜意。
處暑分為三候：「一候鷹乃祭鳥；二候
天地始肅；三候禾乃登。」這一時節，老
鷹開始大量捕獵鳥類，天地間萬物開始凋
零，農作物逐漸成熟。古人通過觀察自然
的變化，總結出了這一系列物候現象，反
映了處暑時節的生態特點。處暑不僅是一
個節氣，更是一種文化的體現。每個節氣
都有其獨特的文化內涵和民俗活動，處暑
也不例外。處暑時節，人們會通過各種方
式慶祝豐收，感恩自然的饋贈。這種對自
然的敬畏和對生活的熱愛，構成了中華傳
統文化中不可或缺的一部分。
到了處暑，天氣也將逐漸由炎熱轉向涼

爽，屬於秋季的清爽與豐收的景象也將正
式拉開序幕。人間又新秋，怎能不為之感
到欣喜呢！

永騰驛道第三條古道是從永昌（今保山）過
怒江雙虹橋，攀上高黎貢山百花嶺，再上到南
齋公房，然後下山經江苴壩去騰沖。這是翻越
高黎貢山古道的中線，也叫南齋公房古道，以
海拔3,170米的高黎貢山南齋公房為最高控制
點而得名。據說這條古道最早開闢於漢晉時
期，是永昌郡向西經略今天騰沖、德宏之地的
重要驛道之一。驛道經過多個歷史時期的擴建
和改造，尤其是在唐代中期南詔王閣羅鳳時期
進行了大規模的擴修鋪設。橫亘在怒江河谷上
的雙虹橋，為「南齋公房古道」跨越怒江的主
要通道，也是保山境內古道上，現存最大最完
整的古橋樑。雙虹橋是怒江天塹的一把鎖鑰，
是古代南方絲綢之路渡過怒江的主要通道之
一。在雙虹橋沒有修通之前，人們一般是走
「北線」，即從怒江勐古渡口過江，翻越高黎
貢山，經北齋公房埡口進入界頭到達騰沖。
雙虹橋所在的潞江壩，顧名思義就是潞江邊
上的壩子，潞江就是怒江，是怒江的別稱。這
裏地處怒江大峽谷核心地帶，東接蒲縹可通保
山、大理，西靠高黎貢山可通騰沖、緬甸，南
與臘勐、鎮安接壤可通龍陵、芒市，北與芒寬
相連可通怒江、西藏。地理位置十分重要，自
古以來就是雲南西部通往東南亞、南亞的咽喉
要地。據有關史料記載，早在公元前四世紀的
戰國中期，就有古蜀國（四川）商人通過潞江
壩一帶，把四川所產的蜀布（絲綢）、邛竹杖
等商品運往緬甸、印度等地銷售。隨着南方絲
綢之路蜀身獨道的開通和東漢永昌郡的建立，
潞江壩更成為中原王朝經略西南邊地的交通咽
喉。
唐宋時期，潞江壩屬南詔國永昌節度和大理
國永昌府轄區。南詔王皮羅閣為了開疆拓土，
溝通與緬甸、印度等國的經濟文化交流，在潞
江壩設立燙習「潞江渡」（今雙虹橋），並在
怒江西岸高黎貢山上的大塘子（今大漁塘）、
南齋公房等地開設驛站，作為大軍「西開尋
傳、南通驃國」的主要通道。元代初年，忽必
烈滅大理國建雲南行省。鑒於潞江壩在滇邊交
通中的重要地位，在這裏設置柔遠路，長期駐
軍予以控制，由此開啟了歷朝歷代在潞江壩設
治管理的歷史。
明初平滇，潞江壩被納入金齒軍民指揮使司
管轄。鑒於這一帶素以傣族為主的少數民族居
住，為方便管轄，乃設置潞江長官司，封當地
傣族首領曩璧法為長官，在其原住地圍牆田設
署統轄。後又將長官司升格為安撫司，賜原曩

姓土司為「線」姓，實施世襲統治。潞江土司
從明洪武十五年（1382年）設長官司開始，至
1949年新中國成立廢除土司制度止，共世襲統
治21代，計567年。
傣語稱潞江壩為「勐赫」，意為「太陽與大
地擁吻的地方」。潞江壩西靠高黎貢山，東為
怒江水流環繞，域內地勢平緩開闊，氣候環境
優越，物產資源豐富，具有早期人類生存的有
利條件。考古發現證明，早在迄今三四千年前
的原始社會後期，這裏就是滇西地區古人類生
存繁衍的重要區域之一。元明以後，中原朝廷
在此設潞江土司，潞江壩逐漸發展形成一個以
傣族為主體，兼有漢、傈僳、彝、德昂、回、
白等多民族的聚居之地，同時也成為元代征
緬、明初三征麓川、明末征緬平叛、清乾隆征
緬和中國遠征軍抗戰的前進通道和物資供應基
地。
但是，由於地理環境和自然生態，潞江壩不
僅異常乾熱，而且瘴毒遍布。據記載，古時說
到潞江壩瘴氣，都是談虎色變，因為中瘴死的
人太多了。當地有民謠說：「如想住在潞江
壩，就把棺材先買下」，「要下潞江壩，先把
老婆嫁」。古時保山境內的瘴氣分布甚廣，尤
以潞江壩為最。潞江西岸的高黎貢山一帶，寒
暖不均，氣候極為惡劣，瘴氣危害極其厲害。
每年陰曆六至九月間，每當大雨初晴，低濕之
地時常出現離地而起的濃煙，且有黑白二色。
黑煙比白煙毒性較大，人嗅此煙即中毒，數日
後牙齒、指甲俱黑。輕者昏迷，加之目眩腹
痛；重者手腳麻木，發高燒而致昏迷，死亡率
較高。
瘴氣主要是那些堆積物、殘渣、廢物在塘塘
壩壩中產生的。太陽一照，爛壩塘裏的瘴氣就
散發出來。這裏的水塘也都有毒，沾了就會中
瘴。傳播瘴氣毒最厲害的就是蚊子。瘴氣是有
毒的氣體，吸入後就成啞瘴。啞瘴就是惡性瘧
疾。過去在潞江壩歇一至三夜就會發啞瘴。發
啞擺的時候頭上發（冒）煙，淌汗。那種冒煙
的啞瘴要是冒通了就好了，如果冒不通，煙出
不來就死了。得了啞瘴，就不會說話，頭上冒
煙，燒得紅頭脹臉的。有的人個把小時就死
了，死後頭髮裏還有綠色的水。還有一種瘴叫
筲箕瘴，筲箕瘴就是瘧疾引起的肝脾腫大，得
病後肚子發脹。有瘴毒的地方，蛤蟆也是有毒
的，毒得相當厲害，這種蛤蟆主要生活在爛壩
塘中。螞蝗也有毒，螞蝗有好幾種，有一種是
在水裏的小螞蝗，牛喝水的時候就進入體內，

在牛的鼻孔裏繁殖長大，喝牛血，也能到人的
鼻孔裏去繁殖，可以長到手指這麼大，長大以
後人和牛都常常會淌鼻血。
1942年日軍佔領滇西時，中國遠征軍受命在

潞江沿岸駐守江防，常遭遇瘴氣襲擊，「受瘴
毒病者」時有發生。為了迴避瘴氣的侵擾，漢
族人大多採取「山壩兩地分居」的辦法，在山
上建有常年居住的家，平時住在山上，農忙時
下壩耕種。早上起來下壩，下午5點前必須上
山。據說只要住下來喝頓酒，第二天家人就要
用棺材來收屍了。由於瘴毒厲害，舊時潞江壩
的小娃娃成活的少，一般小孩子要到7歲才能
算人，7歲以前因為中瘴氣死亡率很高，所以
潞江壩子裏的人口一直就是在幾千人這個數字
裏波動，增長不大。
因此，在馬幫年代，馬幫過潞江壩，馬鍋頭

為了避免瘴毒之害，必須精準計算通過路線和
時間。一般情況是，馬幫從永昌城出發，出仁
壽門經磨坊溝上石馬山，過青崗壩到烏頭塘，
然後從大海壩水庫下到楊柳。到達楊柳的馬幫
並不急於前行，會夜宿海拔1,300米左右的楊
柳河灣馬站，於第二天一早才上路，在山崖的
魯村吃過早飯，等露水散去後才往西下山渡
江。因為馬幫到達海拔700米左右的江邊是正
午前後，這時是瘧蚊活動能力最弱的時段。以
最快速度渡江後，馬幫就迅速離開江岸，趕往
海拔1,350米左右的大塘子驛站。精心安排的
行程背後，是趕馬人用生命獲得的經驗。
怒江江面寬闊，水流洶湧，因古代修橋技術

條件限制，清代以前古道人馬往來都是靠渡口
擺渡，翻船事故時有發生。清代中期，隨着建
橋技術的日漸成熟，先是永昌知府陳孝升於清
乾隆五十四年（1789年）在永騰古道中線的燙
習潞江渡建起雙孔鐵索吊橋——雙虹橋，解除
了中線過江的難題。之後至道光十六年（1836
年），隨着騰沖商旅馬幫的日漸興起，又由永
昌府責成騰越商會集資，於道街西北的惠人渡
興建起比雙虹橋規模更大的雙孔鐵索吊橋——
惠人橋，有效解決了永騰驛道南線過怒江的難
題。1935年，又由龍陵縣縣長楊醒蒼約請蒲縹
旅緬華僑梁金山捐資，在龍陵臘勐鄉「將軍
渡」建成現代鋼索吊橋，這就是後來聞名於世
的惠通橋。
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