琴台客聚

彥火

查先生成功要訣

正因為查先生的睿智，經過多年經營，《明報》成為香港「公信力第一」的報紙，相信這也是《明報》無形的財產。

查先生賣了《明報》，也曾想過另起爐灶，大展拳腳。首先他想辦一份類似歷史文化的雜誌，他準備寫長篇歷史小說，並在這份新雜誌連載。於是他找我過檔到他自己經營的明河社出版有限公司，為他策劃新文化雜誌和管理出版社。

那時的《明報》還是于品海時代，《明報月刊》（簡稱《明月》）處於十分尷尬局面，我毅然辭去《明月》職務，準備追隨查大俠幹一番文化事業。當時查先生與我簽了5年合約。可惜在我入明河社前夕，查先生入了醫院，動了一次心臟接駁大手術。這次手術不是很順利，他在醫院住了大半年。我當時只帶一位秘書過去。查先生因身體狀況大不如前，他的歷史小說並沒有寫出來，對原來的宏圖大計也意興闌珊，我只能做一點文書工作，因給合約綰住，令我進退維谷。

後來張曉卿先生買了《明報》，我在明河社呆了一年後，1996年重返明報集團，接手明報出版社工作。有一段時期，《明月》的業務陷於低潮，當時明報集團的執行董事林厥先生和編務董事翁昌文先生找我，迫切地希望我能兼任《明報月刊》，我一時推搪不了，這樣一兼就13年（此後我還是專責《明報月刊》的業務工作）。當我返回《明月》當主編後，查先生晚年所撰寫的文章，大都在《明月》發表。

查先生主政明報集團，除了開會偶然講話外，平時大都是用寫字條的方式來傳遞他的指令。與他聊天，他用很濃重的海寧腔與你交談，很多人都不得其要領。

即使這樣，查先生的明報企業王國，卻是管理有度、應付裕如的，令人刮目相看。他奉行的是「用人不疑，疑人不用」的管理原則。他深諳用人唯賢、人盡其用的道理。一旦找到他所器重的人，便委以重任，放手讓其發揮，一般不過問具體事務。所以明報集團旗下，凝聚了不少有識之士。

與查先生一起辦報辦刊的潘粵生先生、董千里先生、韓中旋先生、雷煒坡先生、丁望先生、王世瑜先生、楊君澤先生，此後的胡菊人先生、董橋先生等都是報壇精英，蔚為明報集團的堅強陣容，是他們與查先生共同把《明報》打造成香港「公信力第一」的報紙！

查先生的成就是多方面的，這與他博覽群書、淵博的學問、廣闊的襟懷和獨特的眼光等諸因素都有關係。集成功的報人、成功的作家、成功的企業家於一身的查先生，相信在海內外都是空前的，在這個商品味愈來愈濃重的社會，恐怕也很可能是絕後的。

（《紀念金庸》，完）

姚弦雅音

姚珏

天命人

最近，國產一款遊戲《黑神話：悟空》風靡全球，成為中國3A遊戲的里程碑，銷售輕鬆突破15億元人民幣大關。如果你去感受下這款遊戲，就會發現它已經把傳統文化和現代科技完美的結合，讓遊戲玩家有種沉浸式的電影體驗。遊戲中的主人公是《西遊記》主角孫悟空的繼任者，被稱為「天命人」，既有悟空先天的基因，但也在探索自我的人生，充滿了中國傳統哲學的思辨。

在我看來，這部遊戲的成功恰恰也是發揮了這個「天命人」的思考。首先它取材於中國四大名著之一的《西遊記》，西遊的人物和故事大家耳熟能詳，這既是需要傳承的「天命」因素，但又要從原本熟悉的模式中加入很多現代思考，讓大家品出舊瓶新酒。另外遊戲的場景不少取材於我國的名勝古蹟，比如山西的小西天等，再加以創作，使得遊戲的歷史文化感更顯厚重。

最讓我眼前一亮的，是遊戲的音樂大量運用了中國傳統音樂的元素，再加以創新。比如迎戰黃風怪，加入了一段陝北說書，濃郁的方言文化味道，恰當的畫龍點睛。再比如《往生咒》的音樂，誦念佛經的節奏感把人帶入故事。最讓人驚喜的是，遊戲音樂有效把大家耳熟能詳的時代文化基因融入再創作。比如，遊戲選取的《天宮迅音》這首曲子，最早是1986年版央視電視劇《西遊記》的序曲，作曲家許鏡清當時把民樂和西洋電子鼓全新結合，創新展現出孫悟空揚威天宮，一個觔斗十萬八千里的奇幻形象。如今在遊戲中傳承創新，把這首樂曲重新編曲演繹，一下喚起了很多人當年追看電視劇《西遊記》的記憶。

遊戲中還選取了86版《西遊記》中的《敢問路在何方》，當「天命人」戰勝孫悟空的遊魂，收齊六根中最後一根，老猴子為「天命人」戴上金箍，再次開啟取經之旅，響起的就是這首曲子，意味深長。因為這個遊戲其實暗含着不同的結局，另一個結局是「天命人」戰勝二郎神楊戩，得到孫悟空的真意，跳出輪迴，重回花果山自由生活。我想這個也是遊戲創作者對於「天命」的深入思考。

這款遊戲的成功得益於文化和科技，傳統和現代的結合，也標誌着中國遊戲的整體製作水平，已經處於世界領先，也體現了多年來中國軟實力不斷提升的水平。不過，重要的絕不是沉溺於一時的功名，而是真正要傳承和認識自己的文化，要站在文化之命根上，不斷創造新的東西，通過時間和沉澱，創造自己的東西，帶到世界上。這才是真正的不負祖先、不負天命。

很高興的是這次遊戲的開發團隊位於深圳，是屬於我們粵港澳大灣區的光榮，說明大灣區的文化和科技融合已經走在前面，未來更需要進一步形成合力，推動更多跨界和創新。今年大灣區藝術節，我就計劃帶來一個和廣東粵劇結合的創新弦樂作品，我想重要的還是大家要真正去做、去嘗試。就像這款遊戲的創作人馮驥所說的，重要的不是抵達靈山，而是走上取經路。

水過留痕

少爺兵

粉絲的素質

為了維護所愛戴的演藝人或歌星，經常在互聯網上的評論區隨處可見粉絲們「互懟互撕」，聰明又睿智的演藝人是不會參與其中作任何表態，因為粉絲對於演藝人來說太重要了，能否「爆紅」！？粉絲佔了絕大部分的因素，不是到了萬分不得已的情況下，演藝人只能「明哲保身」將事情「降溫」，這做法也避免雙方粉絲再惡鬥下去，況且大家都是在演藝圈搵食，再者有謂「風水輪流轉」，而互相傷害對彼此也沒有半點好處，何必呢！

在粉絲群體裏亦存在一定的「黑粉」，故意帶「風向」引導一些粉絲們的惡鬥，不單止令演藝人和粉絲們「躺着中槍」，故此經常有人寄語粉絲們要「理性追星」或者做個「人間清醒」的粉絲：「猶記得有演藝人在與某位同樣是『紅透半邊天』的藝人同台演出之前，已跟其粉絲們囑咐千萬別在該藝人演出時去洗手間，令現場響起一連串離座時的噼里啪啦聲音，潛台詞就是『不喜歡也不要傷害』！事關演藝人經常會有合作機會，假如對方的感受是被傷害或者粉絲認為咱家棒讚的『偶像』才是最好的，而展開評論語言的『罵戰』，最後『埋單』的就是各自喜歡的演藝人，此情況只會使演藝人被處於『尷尬之地』，幸好『人間清醒』思維及有素質顯示的粉絲們都能聽從咱家偶像的話沒有在別的演藝人演出時離座，所以有說演藝人對咱家粉絲們的素質指導是有一定的責任。」

演藝人從來都有「被喜歡」或「不被喜歡」，要知道不管是演藝人或歌星也是為「角色人物」和歌曲「服務」：「由於有某些粉絲『入戲太深』，指心中的偶像跟別人合作，品德舉止『太渣』了；轉而仇恨跟其偶像合作的演藝人是『第三者』，將一對『好拍檔』拆散，跑到人家的互聯網賬號下大罵對方，甚至有人身攻擊的評語……這種情況下使演藝人頗有無力感！雖知道演藝人是需要跟不同的男/女演藝人搭檔的，或是唱別人的歌，若被粉絲辱罵實在無辜；所以粉絲們亦要理解，不要再有『互懟互撕』的情況！而演藝人亦應告誡自己和粉絲們，彼此都要互諒互讓，演藝人只要說出事件實況及經過外，就不要參與粉絲們的爭論，因為這些事情到最後都不會有結果的。」

人生路走來有風有雨是「常態」，風雨兼程是「狀態」，風雨無阻是「心態」！

百家廊

暑假「換工」生活

黃秀珍

暑假期間，學生們的暑期生活豐富多彩。參加各種夏令營，舞蹈等興趣班、奧數等提高班、銜接班，各地旅遊度假。興許他們體會不到當下的快樂，而於上世紀七十年代出生的我是望塵莫及的。彼時，暑期除了完成假期作業，田地間是「大展拳腳」的訓練場，農活是完不成的家庭作業。

上世紀八十年代初實行家庭聯產承包責任制，田地是我們的命根子，種田種地是家庭主要經濟來源，糧食用來填飽肚子，供上學。即將小學畢業的時候父親離世，我一夜之間長大，除了上學外，也成了家庭重要的勞動力。

暑期是豐收的季節，也是勞作的日子。自家稻田裏沉甸甸的稻穗在微風中輕輕搖曳，似低語豐收的喜悅；家門口和池塘邊上瓜果飄香四溢，散發着誘人的芬芳；山上野果悄然落地，彷彿是大自然饋贈的珍寶，詩意般的田園美景如畫卷徐徐展現，鄉村景象躍然眼簾，我們也因此忙碌得不行。房前兩棵大梨樹，滿樹梨子壓彎了枝，傍晚摘梨，早市賣梨；河邊的綠筍一叢叢，新筍突突突地冒出土來，天沒亮打着手電筒一個個挖，天蒙蒙亮挑到集市上賣；山地裏的花生、西瓜、洋地瓜，都熟了，拔、洗、曬、撥，一道道工序，拖着板車賣西瓜的日子歷歷在目；一擔擔的洋地瓜挑到臨縣縣城賣的驚險經歷彷彿就在昨日，這些都不算什麼，最難忘最辛苦是「雙搶」裏的「換工」生活了。

「雙搶」是一年中太陽最毒、天氣最熱的酷暑期，前後不到一個月的工夫，收割、犁田、插秧，每一項都繁忙至極，故而稱之為「雙搶」。即要搶收7月的早稻，收割完後，立即耕田插秧，務必在立秋左右將晚秧苗插下，時間緊、任務重，僅憑自家幾個兄弟姐妹難以完成，「換工」成了村裏約定習俗。你今天來幫我家收割、插秧，明天我去你家還工，鄰里互幫互助。

這個月，我們幾乎每天早出晚歸，一家家「還工」。記得大人們說我最多的是：「這小孩，人雖小，割稻子的速度倒也挺快的。」讓一個小孩去幫工，按理說他們是要吃虧的，然而看到我的勤快和幹活的速度不比大人差多少，他們便不再多說什麼。一個月下來，不僅疲憊不堪，還成了地地道道的「小黑妹」。

「鋤禾日當午，汗滴禾下土。」這是當時勞作的真實寫照。如今早已遠離那片曾經用心耕耘的土地，唯有憶苦思甜。又逢盛夏，又見片片稻田，怎能不回憶那快樂又辛苦的「雙搶」「還工」時光；稻田裏飄來的陣陣清香，又怎會不讓人感到深入骨髓的親切！

又是一年暑期快結束時，開心之餘真想對着這片土地深情放歌：我深深地愛着你/這片多情的土地/我耕耘過的田野上/一層層金黃翠綠/……當今，大多數人已不曉得「雙搶」為何物！如果可以，將鄉間的「稻田」打造為城市孩子的「體驗田」，讓他們下田勞作，在暑假裏親身體驗幹農活，得知糧食來之不易。於城市孩子來說，無疑是一種極佳鍛煉吃苦耐勞精神的方式。「足蒸暑土氣，背灼炎天光。」讓孩子們親身感受勞動的艱辛，更加懂得珍惜當下的幸福生活。

暑期「換工」生活，是滿載年代感的回憶，家鄉的那方田地，是心靈故里永遠的歸宿。

爽姐私語

林爽兒

消失的「地盤」

昨日朋友告知尖沙咀我們常去的一間食肆結業了，其實我已得知此事，上月中才在那裏吃了一頓美味生日飯，月底卻忽然結束，大家都不捨得它就那樣沒有了，唏噓不已！

平日常有朋友相約見面，每次大家都一定問我去哪裏下午茶，長輩一定喜歡飲廣東茶，而我都是來來去去那兩三間，其實除了食物合心水，還有的是人情味，那幾間食肆都是老店。父母親在世時，父親最愛漢宮酒樓飲茶，在尖沙咀文遜大廈，又或者油麻地金漢酒樓，我結婚父親也選在漢宮酒樓設宴，還擺了兩層樓，他邀請了文化影視界、畫界、攝影界，場面真的非常墟冚！到後期我和父親常常約明星藝人，有梁醒波（波叔），七公主的陳寶珠、薛家燕、王愛明，又有司棋姐、琴姐（李香琴），那裏經常星光熠熠，食肆的客人見慣不怪，大家都熟口熟面，很舒服自在。黃淑儀一家則很喜歡到尖沙咀的金冠酒樓飲茶，她便在那裏認識小鳳姐（徐小鳳），二人還在酒樓拍下第一張合照。如今這些食肆都結束了，我熟悉的還只剩下頂好酒樓和上海食肆滬江、老上海和剛結束的圓山飯店。那些都是我的「地盤」！習慣在這些地方聚會，無法找到其它的代替它們，可是整個香港大環境都已經大大不同了，老百姓的生活也不輕鬆呀！

不過最近又有新寵，是老朋友帶我去北角的鳳城酒樓，這新寵的炸子雞、蝦多士、上湯粉果，都是一絕，每次必食！還有一間在觀塘巧明街的潮薈軒，由一位年輕人莊臣掌舵，潮州特色美食加廣東點心，日前去吃午餐，蠔餅、鵝肉、冰凍鮑魚、鹹水角、馬豆糕，都很有水準！朋友吃完都豎起大拇指！我已相約老友到潮薈軒相聚，介紹他們也來試試新「地盤」的美食！

希望我們盡點綿力支持香港，我們班老友也有多兩個「地盤」去聚腳，去過些安定的生活，希望那些空置的商舖能有生機！

那些父母曾最愛的酒樓食肆，便只能留在記憶中、照片中！

◆漢宮酒樓飲茶，(前左起)有波叔、家父林檎、方平、(後左起)周落霞(前銀都宣傳)、家母、波嫂。

作者供圖

鵬情萬里

趙鵬飛

行至百色念舊友

一個人對一個地方的思念，可能會因為是故鄉，也可能會因為是故人。

大學時跟下鋪形影不離，他來自百色。這是我第一次聽說這個地方。百色是壯語音譯而來，意思就是山川地形複雜的地方。從方位上看，百色南與越南接壤，北與貴州興義毗鄰，西與雲南文山州相連，東與廣西首府南寧挨着，一看便是少數民族聚集的地方。下鋪是壯族，每次三月三假期回來，背包裏都有帶給我的吃食。有時候是五色糯米飯、黑肉糉，有時候是幾個熟成米黃色的象牙芒。說起芒果，下鋪曾頗為自豪地說，百色是芒果之鄉，盛名在外。見我一臉茫然，他挫敗感撲面而來地追了一句，你真的從來沒有聽說過芒果之鄉嗎？我打趣他，我們念的是新聞系，實話實說實事求是最鐵律。

有一年春節我照例在外遊蕩，下鋪打電話邀我去百色，略作矜持狀，欣然買了一張火車票，晃晃悠悠地出發了。壯鄉的人也過春節，大年初一的整節火車廂，就我一個人，還有桌上撕開的半包葵花籽。綠皮火車開得不快，咣噹咣噹響個不停。透過窗戶，一座一座形態各異的山峰，緩緩後移。喀斯特地貌造就的桂林，山水甲天下。百色也屬喀斯特地貌，一條蜿蜒曲折的右江穿行其中，水碧山秀，竹林稠密，並不比桂林陽朔的十里畫廊遜色。有一回趁着學校放假，我和下鋪租了一條漁民的船，順右江而下飄盪了幾個小時。所行之處，孤峰山秀於林，修竹森森，猶如置身國畫卷軸。一路上我忍不住連連惋惜，少了古往今來文人墨客加持，如此景致，千餘年來竟耽於荒野靜謐。下鋪一副見慣了歲月清淡的模樣，頗有些不以為然。現在想來，我實在有些天真幼稚，又有些不諳世事。人跡罕至處，淡泊桃源鄉。喧囂和躁動，像是一場不能禁絕的瘟疫，感染的地方還是愈少愈好。

火車走了兩個多小時到了站，下鋪和他的父親已開車在站外等着我了。外形酷似的一對父子，一張嘴，我就忍不住哈哈大笑起來。壯鄉的人講白話、講桂柳話，還講壯話，為了方便於和我這樣的外省人溝通，他們統一說「夾壯」的普通話。「我在家」說成「我曬蝦」，「天空有雲」就是「顛公有銀」。曾經有一段火爆出圈的視頻，裏面的人把「難受想哭」說成「藍瘦香菇」，就是標準的「夾壯」。好在我有些聽西南官話的底子，連猜帶笑的，也都能明白。在糾正南方人的發音上，北方人多半都有些好為人師，我當然也不例外。那幾天真是歡快極了，言語發音上的出其不意，總能讓人發出最純粹的笑聲。譬如，他們一家自嘲講話「夾壯」時，也給說成了「蝦爽」。世外山水的寧靜恬淡，讓這裏的人在一種長久的與世無爭裏保持了最多的單純。

那幾日，下鋪帶着我逛了他曾就讀的百色高中，也特意攀了300多個階梯，去瞻仰後龍山上的百色起義紀念碑。巍峨莊嚴的紀念碑上，有鄧小平親筆題寫的碑名，細讀碑文，第一次完整了解到那一段驚心動魄的革命歷史。遊覽完畢，上鋪很是自豪地說，百色還是很厲害的吧。我心悅誠服。確實，一場百色起義，走出了20位開國將軍，值得百色人為之自豪。

前幾日鄧公誕辰120周年紀念，領導百色起義，是鄧公一生軍事生涯輝煌起點。和下鋪業已十餘年未曾再見，藉此筆行百色，很是想他。

路地觀察

湯禎兆

網上補習

新冠期間不少學生習慣了在網上補習，後來朋友提起，若可以接受虛擬補習，選擇可以十分國際性的。

以下是5個主要的網上補習平台，很多可能不合本地課程，但現在的孩子早已不受課程規限，力爭拓闊視野。未到呈分試或公開試的年級，不妨盡情網上學習增長知識：

1. Outschool提供各種專題式課程，涵蓋從語言、數學到藝術、音樂等多個領域。課程由經驗豐富的老師主導，採用互動式教學方式，適合有特殊興趣或需求的學生。上課時間靈活，可按照自己的時間表排課。但部分課程收費較高。

2. Varsity Tutors提供一對一私人補習服務，涵蓋小學至中學所有年級，採用線上實時互動形式，並提供免費試堂。費用亦較高，而且需要家長密切跟進學生的學習進度。

3. Chegg Tutors是一個大型的線上補習平台，擁有龐大的導師庫，提供即時問答服務、作業輔導等功能。價格相對較低，適合預算有限的學生。但亦因為不太貴，導師質素參差，需要學生自行篩選合適的導師。

4. Khan Academy是一個非牟利性的在線教育平台，提供免費的教育資源，涵蓋從幼稚園到大學的各個年級及學科。但因為沒有導師，會缺乏互動性，需要學生有較強的自律性和自主學習能力。

5. Udemy提供各種主題的課程，包括程式設計、語言學習、商業管理等。課程種類繁多，價格較低，適合有特定需求的學生。內容由專業人士製作，質素有保證，但課程比較參差。

除了以上幾個平台，還有語言導師Amazing Talker和Italki，若只想補習英文、普通話、日文等語言，可以找一個導師多談多學，十分方便！