
加長座位的利弊
早前跟弟弟一家人從香港飛到紐約及多倫多
探望家人。在決定這個旅程的幾個月前，已經
委託一個旅行社朋友為我們預訂機票，而我的

弟婦有點害怕乘搭飛機，因身體舒展得不好便會有點壓力，
但我們又不想花費太多去乘搭商務客位。其實還有一個方
法，不知道讀者們有沒有留意到，設在飛機緊急出口附近的
座位，空間會比較長，雙腳便可以伸展一下。近年這些座位
還需要加添費用，大家便衡量值不值得。
在這裏，想跟你們分享一下我這次的旅程感受。這次我是

乘坐經濟艙客位，來回價錢1萬6千多港元，如果選擇加長座
位，就需要大概另加外添2,000元左右，合計1萬8千多元。
但我覺得，有利亦有弊。好處就是，在乘坐十多小時的長途
機當中，雙腳可以伸展放鬆。但亦要面對一些不方便，因為
通常這些座位附近便是洗手間，當人多在等候的時候，便會
站在你的面前。尤其是每當用餐完畢，便大排長龍，變相前
面的空間被其他人佔領。
另外起飛及降落的時候，空中服務員會乘坐在你對面的位
置。他們扣上安全帶稍作停留坐下，這個時候便有點尷尬，
因為大家會面對面看着對方。
不過很有趣，這一次有一位空姐就是因為這個近距離望着
我，之後在安全的情況下，遞上一杯酒精飲品給我，還很細
聲地告訴我：「這是我們特別調校的雞尾酒。」然後我便
說：「我不喝酒精飲品的。」她說：「這麼浪費。」其實我
不知道她為什麼特別優待給我送上這杯飲品，後來原來她知
道我是誰。然後她又靜悄悄地給我一杯橙汁，還說這是日本
橙汁。相信這飲品，可能只提供給頭等及商務艙乘客的，所
以，我便樂意接受這杯沒有酒精的飲品，還要多謝這位空姐
的特別招待。
話說回來，坐加長空間座位有好處之外也有帶來一些不便

的要求。因為現在乘搭飛機的人好多時為了貪方便都會把小
小的私人物品放在自己座位前面的空間位置。但注意，加長
座位前面是沒有其他乘客的，所以你的私人物品，不能放在
前面的空間上，必須要放在指定的行李櫃裏面。如果你想拿東
西，每一次便要打開頭頂上方的行李櫃，取完東西之後又要放
回裏面，雖然非常不方便，但安全最重要。所以，如果大家想
嘗試揀選坐這些座位的話，便要考慮我這次的分享。

《四方館》的檀健次
近期大家都在談
論《四方館》，到
底《四方館》是什

麼？驟眼看以為是一所食店，後來
才知道原來是雍國的外交機構！雍
國在哪裏？好像還沒聽過！雍國的
《四方館》其實是檀健次（見圖）
在最新劇集裏的工作單位，他飾演
的元莫與阿術、王昆吾、尉遲華等
志士在劇中並肩破案，故事描述幾
位主角一起成長。元莫是四方館的
外聘人員，在城門口為入城的各地
人士辦證，他跟試圖混進城的流民
阿術（周依然飾）結下不解之緣，
陰差陽錯之下，阿術成為元莫的小
婢女，兩人展開吵鬧的同居生活。
檀健次在古裝劇《長相思》中樹
立了一種高冷形象，迅即成為新一
代男神，但這次卻拋開自己的男神
形象，貢獻各種逗趣表情，他被擅
長製毒的周依然下了癢粉控制威
脅，癢到不停求饒，讓劇迷笑稱看
了不禁跟着渾身癢了起來，檀健次
曾公開表示，自己拍完這場戲之後
筋疲力盡，才發現要裝癢真是不容
易。他更透露女主角周依然是個很
耐熱的女孩，在拍攝現場曾因為收
音問題，為防雜音無法開空調，但
又必須穿着厚重的古裝拍戲，簡直

熱到不行，但周依然在大家搶空調
設備時，她卻連風扇都不需要，是
一個不怕熱的女生。
周依然今年在療癒系精品劇集
《我的阿勒泰》中的表現受到觀眾
喜愛，在《四方館》裏作風古靈精
怪的她，更被選為全劇組最會賣萌
的人。相比上回演改編李娟散文集
《我的阿勒泰》的李文秀，今回是
另一種跳脫的模樣，更加可愛。
這套古裝職場輕喜劇《四方館》
開播後熱度超越張晚意、王楚然主
演的《柳舟記》，不少網友大讚是
今年夏天最好看的群像劇，檀健次
不當虐心深情男，化身古代外交官
展開爆笑逗趣的探案故事，原來都
有一定的支持者，開播後男女主角
的演技成為大家評論的焦點？不過
不是男和女的比拚，而是和同期有
新劇上的張晚意、王楚然比較，同
是古裝劇，也是同期播出的《柳舟
記》，似乎聲勢略遜於《四方
館》，相信和檀健次大變身有關。

蔣勳先生在《食
物中的生活美學》
中寫到過一道菜，

周末的時候，他最喜歡做這道菜，
整個過程讓他感到很快樂。這道菜
很素淡，並不複雜，然而單止看他
寫的過程，僅僅透過文字，那香味
已陣陣襲人了。
且先看看這一道菜的做法吧。蒜、

洋葱、月桂葉、番茄、胡椒、水。是
這些簡單素常的食材，它們奇妙地
成為一道快樂的美味。將蒜切成很
薄的蒜片，加上橄欖油爆得香香
的，然後放進切碎的洋葱，把洋葱
炒到金黃色，洋葱的香味加上蒜爆
香的香味，這簡直是嗅覺的盛宴。
再把揉碎的月桂葉放進去，又有一
種不同的香味飄出來，這時把切碎
的番茄放進鍋裏，加水、加胡椒，
爐火調小，開始熬，慢慢去燉煮。
「這一鍋湯會釋放出最美的顏色

和氣味來。」蔣勳先生說他的快樂
在於認識很多不同的植物，每種的
味道都不一樣，混合在一起卻共同
構成一種氣息。這種氣息就是蔣勳
先生要說的食物中的美學，這是一
種能讓人感受到幸福的氣息。當你

放下那些煩人勞心的塵事，一心一
意做一道菜的時候，你正在「從這
些過程去享受你的生命、去愛你的
生活」。
親自下廚做一道菜，從中我還發
現了生活的另一種美學，那就是
慢。如今，慢下來是一件不容易的
事情，快節奏的調子早已成為城市
生活的普遍旋律。
去看看早晚的街上吧，到處是匆忙
的人群、車輛，大家都在被時間趕
着，為生活奔波。常常是早餐都來不
及吃，匆匆在路邊買些食物果腹。
匆匆忙忙的節奏只會讓我們心累
身累，很難感受到生活的甜美和幸
福。熱愛一種事物，是發自內心的
歡喜，這樣快節奏的忙碌彷彿有一
種無形的力在後面催着趕着，任誰
會有好心境去熱愛那些忙累有關的
生活呢？
適時地給自己一些空閒，讓腳步
慢下來，讓日子也跟着腳步慢下
來。「恢復你的生活美學，從吃開
始。」周末的時候，認認真真為自
己和家人準備一餐飯，大家坐下
來，慢慢吃，把之前的着急忙慌拋
開去，細細品味飯菜的味道。

日子慢下來
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一人有一個故事。
雖然有些人誇誇其

談，故事多籮籮。
但最平凡的人，起碼也有一個故事。
一些故事說來充滿驚濤駭浪，另一

些故事平淡如水、波平如鏡，吸引與
否在乎細節與經歷。未必星光滿途，
重要是否感人；讓人感動是好聽的故
事的最基本元素。
阿奀生母早歿，在她仍是手抱的歲

數因病離世，繼母未入門弟妹未出生
之前，由父親拉扯成長。父親在久遠
年代古村裏，開設最早出現的茶餐
廳，她的世界除了「阿爸」便是餐廳
茶水部，那裏是她父親發號施令沖奶
茶弄咖啡最重要的總部；而她父親和
叔沖的奶茶，敢說世間至醒，不少叔
伯父輩不離不棄飲足一世，就算筆者
童年開始一直飲到前往國外升學，暑
假或寒假回來每天早晨，必然走向和
叔的餐廳，就為那杯茶香撲鼻的奶茶或
鴛鴦（咖啡溝奶茶）。
回流工作了，周末回
老家，仍然堅持早上或
下午又回到「和記」飲奶
茶、鴛鴦、冰凍咖啡。
和叔仙遊，長女阿鶯

頂上，繼續為村內村外
茶客沖出如同她父親手
勢相等的靚茶。
大概三四年班，每次

到「和記」飲茶，除了
奶茶或奶水之外，必點
雞蛋三文治，「死靚
仔」有要求：蛋要荷包
蛋，蛋邊焦燶蛋白剛剛

熟蛋黃流心……
和叔開始的時候，必會埋怨：咁細

個，咁多要求嘅？
三數分鐘之後，香噴噴奶茶及我的

流心荷包蛋三文治並列桌上。
和叔又會嘰嘰趷趷︰流心荷包蛋三

文治，點食啊？咬落去咪成手蛋黃囉。
「死靚仔」的我，例必回答：就係
鍾意蛋黃流到成手都係，然後慢慢用
舌尖將蛋漿舔光！
很多很多年之後，我才搞清楚跟我

弟妹同齡的阿鶯，此鶯不同彼奀，自
小生得比較矮細，所以乳名叫「阿
奀」，原名還非常文雅：趙麗旋。
阿奀頂上和叔的崗位統領「和

記」，「死靚仔」已變成人，但對於
食物的要求還是有自己的一套。跟
她父親不同，對於我的要求，她總
會細心聆聽，跟我研究做成新菜
式，不過純粹提供在下享用。例如
唸大學時自做，用蛋黃醬及碎雞蛋混

成的雞蛋沙律三文治，
又例如我嫌棄純粹將冰
凍牛油（不是所謂牛油
的人造油）放入菠蘿
包，毫無創意美其名
「菠蘿油」；我便要求
除了牛油，另加流心荷
包蛋及厚切番茄放入菠
蘿 包 ， 命 名 「 菠 蘿
蛋」，誰知一些年後，菠
蘿蛋在阿奀誠心要求在下
同意，成為「華嫂冰室」
餐牌上其中一道菜式，日
後竟然成為著名的「招牌
菠蘿」。 （上）

從阿奀到華嫂
寫劇本第一
條 是 ： 立 主
腦 ， 即 是 主

線，以主線作主導。其實做什
麼事都是這個規律。
就從吃說起。美食來自文
化，自古以來，有錢有閒的文化
人出主意，大師傅動手，做出一
道道精緻美食。曾經有一道菜叫
「潘魚」，並不複雜，用羊肉湯
涮鮮魚片，之所以叫「潘魚」，
是因為這道菜是清代最後一位
狀元潘祖蔭，以魚羊為鮮的道理
設想出來，他說，南以魚為鮮，
北以羊為鮮，魚加羊就是鮮，鮮
字就是這樣來的。如今的火鍋有
多種千奇百怪的湯底，用什麼湯
底涮羊肉才最鮮？用大活鯽魚一
條，燒好奶白色的湯，以它做底
湯涮羊肉，才成全了一個鮮字。
「桃花雁來菌醬油」，現在
已很少見，可能已經失傳。這
是梅蘭芳先生的秘書許姬傳先
生的家傳秘方。許先生生在蘇
州書香之家，許家菜兼採眾色
代代相傳。他的曾祖父是道光
年間的大金石家，最講究食的
精緻，在去世前幾天，還惦記
着他的秘方燒豆腐。許先生的
祖母朱太夫人精於此道，常常
教授家裏的大廚做改良的宜興
菜，因此有了許家菜。每年桃
放雁來時節，菌是最香的，但
鮮菌不能存放，為了留住這一
年一次的鮮味，朱太夫人命人
把採擷的菌洗淨，親自起素油

鍋炒香，再加醬油燒開，用中
火熬到醬油和菌成為濃汁，存
放起來可以用一年。用它燒出
的豆腐是一絕，用它燒什麼都
好吃，沒有人知道，這味道不
是來自味精或高湯，而是「雁
來菌醬油」。
近日一部由中國古典名著
《紅樓夢》改編的電影引起軒
然大波，受批評最多的是演
員，連我最敬仰的演員盧燕也
受到牽連。演這部電影時她已
經 92 歲，和她演我的舞台劇
《德齡與慈禧》是同時，她在
我的劇中飾演慈禧，得到一片
讚美聲。她在電影《紅樓夢》
中飾演賈母，我去過京城遠郊
的拍攝地探班，看到她精神極
好興致很高，她還邀我再給她
寫個本子，她想演一個「騙子
老太太」，劇情都設計好了，
可惜3年疫情，她身在美國不能
回來內地，疫情過去她也近97
歲了。這部電影成了她的收關
之作，卻因此受到批評，真為
她難過，替她不平。
一部作品不成功，不能只看表

面怪罪演員。演員是由主創選
擇、主創指導，按照主創的意
志、編寫的劇情演繹，主要責任
不在他們身上。一部作品的成敗
與否由主創決定，開端錯了，必
定一錯再錯，但凡一個製作，最
重要是選擇主創，也就是主腦，
主腦對了，一切就都對了。可
惜，沒有多少人明白這個道理。

主腦是主導

看看日曆，兩天後是湘漪
姐的壽辰。我一個月前與
湘漪姐喝了一頓茶。之前因

為疫情，數年沒有與她見面，幸好上月終於
得見。
我很喜歡與湘漪姐聊天，因為她是一位很
健談的前輩。不認識她的觀眾可能會被她飾
演的角色誤導，以為她是一臉嚴肅，不苟言
笑的「太君類」女性。那只好怪她的演技出
色，屢屢在舞台和電視上變成與自己性格完
全不同的人物。
大家對湘漪姐留下最深刻印象的角色應該
是她在電視劇《武則天》飾演的武則天、
《強人》中的香老太太程雪怡、《楊門女
將》和《楊家將》中的佘太君等吧？她們都
是運籌帷幄，不怒而威的年長女性。有些演
員經常飾演同類角色是因為他們本身的性格
和氣質與該類角色相近，導演們便順理成章
地常選用他們重複扮演同類角色。可是，即

使湘漪姐多次飾演威嚴角色，她本人卻完全
不是太君般唯我獨尊，而是平易近人的前
輩。與湘漪姐聊天，完全沒有壓力。
還有，湘漪姐其實是善於扮演不同類型女
性的多元化演員。她在1967年經清哥（張
清）引薦，加入香港業餘話劇社。她首齣參
演的是即場播映的電視劇《青衣魚》，在劇
中飾演楚楚可憐的窮家老婦；在第二齣劇
中，她飾演一名小仙女；在《夜光杯》中她
飾演美婦鄭麗麗等。至於舞台劇，她在《陋
巷》中飾演貧民區妓女白萍、《清宮怨》的
皇后、《佳期近》的文家廚娘等，都是不同
類型的女角。我翻看湘漪姐的多張劇照，造
型千變萬化，可見她是一名百變演員。只因
她把她那些最著名的角色演得異常出色，令
觀眾誤會了她是威風八面的女當家。
令觀眾誤會了湘漪姐的還有她的年紀。無
論是在舞台上或是電視上，她飾演的角色總
是比她的真實年齡年長很多。例如她演出首

齣電視劇《青衣魚》時還不足30歲，卻要飾
演老婦，之後她在香港業餘話劇社的很多演
出中都是飾演老角。她告訴我當時導演們都
說︰「只要有湘漪參加，便可以上演有老角
的劇目了，因為不用擔心沒人肯演老角。」
湘漪姐認為演員是應該什麼角色都飾演，所
以從不挑戲。
我倒為湘漪姐叫屈。她當年拍攝《強人》
時，原來只是40歲，比飾演她的長媳婦羅蘭
姐還年輕3歲。3年後她參演《楊門女將》，
飾演已經有曾孫的佘太君。這些角色都要她
化老人妝，私底下的她其實仍是一名年輕漂
亮的少婦。不過，湘漪姐從不覺得委屈。熱
愛戲劇的她只要有戲可演，明明身體不適，
也會因為帶病看社員排戲而不藥而癒。
可惜近年湘漪姐沒有遇上適合的劇本，我
們便沒有機會再睹她的精湛演技了。我只好
多些與她茶敘，近距離與她見面。
在此預祝湘漪姐生日快樂！平安健康！

「誤導」觀眾的湘漪姐

少年歸來
在斑駁的光影中，少年歸來，一腳踏
進了回憶的大門。他的到來，如同一顆
石子投入平靜的湖面，激起了同學們心
中的漣漪。此行，他是赴濟南參加一個
會議，會議結束後，又應友人之邀，遊
覽了曲阜，攀登了泰山，然後沿着泰山
腳下的道路，回到家鄉。
那天氣溫極高，烈日如火，他從孔府
古老的石階上下來，穿越了縣城的熙
攘，將車停靠在我們事先安排好的酒店
門前。得知他安全抵達，我們紛紛下樓
迎接。當他的身影出現在門口，那個身
穿藍色中山裝的少年，便在時光中一閃
而過，消失得無影無蹤。曾經的少年，
如今已經一頭白髮。歲月公平，在每個
人的臉上都留下了刀刻般的痕跡。
他目不斜視，在同學們的陪伴下步入
酒店大堂，進入我們精心布置的房間，
落座後，仍平復不下激動的心情。對他
的熟悉，源於我家珍藏的兩張照片，一
張是在碧波蕩漾的湖畔，另一張在陽光
明媚的果園，幾個少年面帶笑容，在同
一張底片上留下了永恒的瞬間。
幾日前，接到他的電話，說他在濟
南，即將前往泰山，隨後要到哺育他成
長的家鄉看看。想見的，是那些曾經的
同學。然而，同學們中，有的已遠赴他
鄉，有的聯繫不上，他此行急促，離別
亦然，大家只能在一家老字號酒樓，舉
行一個小範圍的短暫聚會。
他深情地回憶起童年時光，那些和同
學們一起製造的歡樂回憶，反覆詢問曾
經就讀過的學校情況。他記起附近還有
一家醫院，我們告訴他醫院已經搬遷。

他說當年縣城的標誌性建築——電影
院，曾經是他的娛樂天地。我們告訴他
其中一座已經拆除，另一座因城市規劃
也難以倖免。在過去的幾十年中，縣城
的面貌已經發生了巨大的改變。
在他心頭縈繞的，是童年時候對縣城

的印象。那十字路口的繁華，文化館和
百貨商店構成的熱鬧場面。收銀員端坐
高台，頭頂扯滿了延伸至各個角落的鐵
絲網，每當交易完成，售貨員都會填寫
一張記載金額的小票，將其與現金一同
用夾子固定，通過鐵絲準確無誤地傳遞
給收銀員，收銀員蓋上收訖圖章，再將
小票傳回。這些溫馨的記憶，如同珍珠
串起他對老縣城的眷戀。
3個小時在酒杯與笑語中流走，晚上

他還要趕回濟南。他起身，舉杯與我們
告別。剩下的時間，他渴望重返曾經的
高中校園，去他小時候居住過的老房子
看看，他對那個家非常想念。他的父親
曾是一名軍人，轉業後先是在四川工
作，後來又隨着單位搬遷到了沂蒙山
區。他說歲月匆匆，轉眼即將步入耳順
之年，瑣事纏身，此行，或許是他最後
一次回來，他要向那些燃燒激情的歲月
告別，即使以後退休，老到無法邁出家
門，也不會留下遺憾。他的話令人悵
然。等眾人散去，先生讓我獨自回家，
自己鑽進「少年」的車內，司機在他的
指揮下駕駛，一同尋覓他們的童年時光
去了。他們先是到了當年就讀的中學，
30年前還只是一排排簡陋的平房，如今
卻矗立起現代化的教學大樓，所幸的是
教學樓前依舊屹立着5棵法桐樹，其中

一棵樹上掛着莊嚴的大鐘，它曾是學校
生活的節拍器，記錄着上課與下課的節
奏。這5棵樹是學校創建之初由老師們
種下的，見證了十幾年來這所學校的風
霜雨雪，見證了無數學子的成長。
而那個被稱之為「家」的地方，實則

是一處礦廠，二十世紀七十年代鼎盛時
期，吸引了全國各地的人才，後來礦廠
整體搬遷，他隨父母去了南方，如今廠
房已經廢棄，他兒時的家所在的地方，
也變成了一片空地。物是人非，心中不
免湧起淡淡的感傷。自幼年起，他就隨
父母遷徙流轉，踏遍千山萬水，皆因父
親工作的調度使然，他沉浸於回憶那些
曾經生活過的地方，回想細節，眼裏都
是淚花。站在這塊土地上，他找不到父
母的來蹤，也尋不見自己的過往，假如
沒有人和他同行，誰會知道他的童年、
少年故事？他既未參與那些城市的建
設，亦未目睹期間的變遷，身為匆匆過
客的他，情緒被瞬間擊潰。
其實少年並非那麼脆弱。當有人感嘆
「歲月蹉跎，青春不再」時，他已經是
一家知名企業的CEO。遠離故鄉的遊
子，無論身在何處，都心繫家鄉。那些
熟悉的山川河流，溫暖的家園土地，都
是他們靈魂的寄託。父輩們辛勤耕耘，
用汗水澆灌出輝煌的成果，而如今，自
己肩負着傳承的使命，對眼前這個城市
卻感到陌生。只有鄉愁作為心靈的紐
帶，將過去、現在和未來連接在一起，
見證着這片古老土地的日新月異，在感
傷、失落的同時，「少年」的內心，又
怎能不生出深深的感激與敬畏？

若
荷

百百
家家
廊廊

演
藝
蝶
影

演
藝
蝶
影

小蝶小蝶

細
說
星
光

細
說
星
光

叢仁叢仁

大
地
遊
走

大
地
遊
走

耿艷菊耿艷菊

發
式
生
活

發
式
生
活

余宜發余宜發

此
山
中

此
山
中

鄧達智鄧達智

雙
城
記

雙
城
記

何冀平何冀平

◆華嫂冰室愈做愈火，
從乳名阿奀到香港茶餐
廳典範華嫂，展現平凡
中的不平凡。作者供圖


