



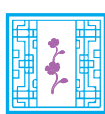
人生邊際處

月餅記

中秋節愈來愈近，商家鋪天蓋地的促銷讓人防不勝防：躺在床上刷臉書，時不時就插進一條廣告，「流心奶黃」透着純純的港味令人垂涎；出了地鐵站搭扶手梯，各式月餅廣告往往打明星牌，老中青三代港星齊齊代言，似乎在說總有一款月餅適合你！上周末，到常去的上海菜館晚餐，服務員見我面善，又知我是中學教師，便向我「訴苦」，說是他們的店裏出了自己牌子的月餅，每個員工都有銷售任務，完不成就要扣工錢，讓我「幫幫忙」。我於是數出鈔票若干，豪氣地買了幾盒，送給學生們做中秋禮物。

離商業愈來愈近，離文化愈來愈遠，這是我從童年到中年一路走來，對月餅這件事的強烈感受。兒時，有些年的中秋節，月餅就是簡單的「甜」：麵粉不夠優質，甚至有些糙，裏面是一些白砂糖，頂多有一顆半顆的花生。聽母親說，那月餅是福利社派的。但家裏吃月餅卻很有儀式感。先將方桌擺好，正中間是香爐，家人們要先淨手焚香祈禱，然後將月餅裝入盤中，放在香爐前面的中間，兩邊的盤子裏則是葡萄和蘋果。那葡萄，寓意着人丁興旺；那蘋果，代表着平平安安。大家分食月餅，聊着或許艱辛但充滿希望的日子，一抬頭，月掛中天。即便是有時天公不作美，陰雨綿綿，中秋的味道依舊那麼足。

現代人金貴，月餅的味道可以做到極致，商場如戰場般激烈，但如何才能讓「傳統文化」的味道愈來愈濃，這確實需要更多的努力。當社會不再如此聚焦於月餅的賣和送，而是把那一份中國人的底蘊、日子的悠長好好地吃出來，中秋節才會愈過愈有味道。



心窗常開

聯袂成雙 感恩福緣

「恭賀英明姐妹聯袂參加繁星童詩大賽，並包攬金銀獎！這喜訊好比近日聽到香港運動員奪得金牌的消息，感嘆你們亦為港人爭光！」

這個夏天，我們寫童詩參加了寧夏舉行之首屆中國繁星詩會創作大賽，榮幸獲了金獎、銀獎，我們開心得到多人祝賀、認同，我特別喜歡「聯袂」這詞兒。

聯和袂可獨立運用，就如金英、明珠可獨立寫作，但順勢連在一起，更有力量！這是怎樣的文藝情緣呀？幼童時，小妹妹一同到澳門的聖馬幼幼稚園，小學時一同去詩歌舞街上小學，好詩意，長大各自拍拖成家，英明似各奔前程，查實常聯袂創作，像日間艷陽，夜晚月亮，你我共享天空一方文學樂園，彼此互動，刷出星光、火花，心照不宣，腦海創意盡在不言之中，都快快寫下，努力筆耕！

聯袂攜手有意義，袂是衣袖，英明手拉手衣袖相連，旨意相通，都追求真、善、美、愛，樂意為少兒毫無保留，寫出好作品。

生活到處有文學，生命中有緣結伴真幸福，同氣連枝闊蕩江湖，太難能可貴了。難得姐妹情深，知己同

心，一人計短，二人計長，幸福似重疊，聯袂就似生出兩個腦，神奇彩筆寫詩文，文學路上不會愁埋。

人說寫作寂寞孤單呀，我們不覺呢。有時獨處不錯，有時又能聯袂，寫作時有變化，感官特別醒神，格外令人開放又感動。

人生有幸有不幸，得與失，喜和哀，榮與辱，富共貧，似學生似的；都說人無遠慮，必有近憂，我們只要以聯袂作坐標，則相信烏雲後有銀光，雨後有彩虹，何須否定失敗或失意？

一扇門關了，開一扇窗吧。我倆聯袂，心窗常開，精神常保正能量，即使3年疫情肆虐時，靈感未斷，借一方文字天空，慰藉你我他人，困擾現都過去，輕舟已過萬重山呀！

失去多，人也成長得更強更有韌力，遇強愈強；聯袂即風雨同舟，情義堅如磐石。感恩生命遇上好姐妹共我手拉手，衣袖相連，聯袂走進文學花園，園中繁花佳木，姐妹愈走愈起勁，不知老之將至，愈寫愈怡悅，情誼深深路漫漫，人生豐美增質量，攜手創作添新意，快樂感恩修福緣！



◆活動現場獲獎小朋友。作者供圖



琴台客聚

乾淨的獎牌

今屆巴黎奧運中國代表團取得40金27銀24銅，共91面獎牌，看似比2008年北京奧運的48金22銀30銅（共100面獎牌）稍遜。但是主辦國通常會因「主場優勢」而多得獎牌，所以這回是中國隊在「境外」奧運的重大突破。當中尤以游泳兩金最為吃重。

中國奧運代表團表彰大會上，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平強調：「中國體育代表團堅持拿道德的金牌、風格的金牌、乾淨的金牌，贏得了廣泛尊重認可，充分展現了新時代中國形象。」相對於有些外國運動員在賽前賽後的離奇表現，我國代表確實乾乾淨淨。除了泳池旁美歐的「紫薯臉」之外，最令筆者驚訝的是男子200米跑決賽的一幕，美國名將進場時表現亢奮、亂跳亂跑！據說此君風格如此，可是過度「興奮」實在奇怪。結果跑了第三得銅牌，然後竟然頹然倒地，因為無法站穩，要坐輪椅離場休息。事後有說此君剛得了新冠肺炎，又恰巧在賽前治療。這就很不尋常了！他在8月4日（巴黎時間）斬獲100米跑金牌，8月8日又在200米跑得銅牌，時間十分緊迫。奪金後要參加200米跑預賽、染病、醫治和痊癒，再奪銅。按常情常理推

測，這顯然是「小概率事件」（Small Probability Event）。

筆者既研究金庸武俠小說數十載，當然立刻聯想到《天龍八部》中阿紫與星宿派大師兄摘星子比武的一段。阿紫得到蕭峰暗中輸送內功幫助，眼看勝負已成，那摘星子唯有孤注一擲，用特殊功法透支體能內力。小說寫摘星子咬破舌尖，噴一口口水，功力忽然猛增，不過仍是敗陣。梁羽生武俠小說亦常有相似的描述，稱為「天魔解體大法」。這位「百米飛人」數天內的奇怪經歷，也太過不清不白了！

翻查紀錄，我國泳將孫楊在2012年倫敦奧運得2金1銀1銅，2016年里約奧運得1金1銀，共6面獎牌。然後孫楊被指「干預興奮劑管控」而罰禁賽8年，但因無服用禁藥證據，奧運成績和6面獎牌仍然有效。後來「刑期」雖然減至4年餘，仍然無辜錯過了兩屆奧運。孫楊在冰壇已算「老將」，近日剛復出就贏得勝利，激動得灑下男兒淚。祝願他盡快重拾最佳狀態，再創佳績！

各國運動員都開始備戰2028年洛杉磯奧運，中國所有相關部門要仔細籌謀，保障我國健兒在場內外場的權益和安全！

「巴黎奧運有感」之三，完



百家廊

張燕峰

秋風起，翠菊有佳色

我私自認為，「翠」是一個美麗神奇的字眼，凡以之命名者，大多美麗動人，為非凡之物。翠鳥羽毛鮮艷華麗，翡翠空靈飄逸，就連東北百姓喚為「翠花」的女子，也大多生得水靈俊俏。翠菊也如此，她以光潔美麗的容顏、絢麗燦爛的色彩、卓然不群的姿態，無論躋身何處，都光彩照人，熠熠生輝。

那是一個破敗的老舊社區，環境之差實在令人不敢恭維，雜草叢生，肆意蔓延；雜樹也少修理，旁逸斜出。但這並不妨礙居民的愛美之心，他們在房前樓後的空地上種了許多花，最多的便是翠菊。整個夏天，花開妖嬈，風姿曼妙，各種花爭奇鬥艷，五彩斑斕，清香四溢。唯有翠菊身處其間，落落大方，氣定神閒，專注生長，碧綠細長的葉子，筆挺俊秀的身姿，雖沒有引人注目的出眾花朵，但與嬌艷的百花絲毫沒有違和感。

日子不疾不徐，波瀾不驚，翠菊也不急不躁，按部就班。熾熱的陽光日日親吻着它，清爽的微風時時吹拂着它，暴烈的雷雨偶爾擊打着它。經受了夏日的歷練，如果仔細打量，會發現它的個頭實在很高，個子已長到將近1米，像丰神俊美英氣逼人的少年。

立秋之後，秋風漸起，翠菊像得到某種神秘力量的召喚，突然從沉睡中醒來，一夜之間就鼓起了花苞，鼓鼓

的，像調皮的小姑娘嘟起嬌嫩的嘴唇，讓人忍俊不禁。包衣白中含綠，將所有的花瓣緊緊包裹，像隱藏着一個秘不示人的巨大秘密。

翠菊懷着隱秘的歡樂，在秋風中嫋嫋娉娉，兀自搖曳。幾天後，花瓣綻開，露出張張明艷耀耀的笑臉。翠菊的顏色有粉、淺粉、藍紫色，花瓣厚實光滑，宛如江南名貴的絲綢。多重花瓣細細碎碎，排列緊密，並不紛亂，相反給人以秩序整飭之美。由於綻放的時間各不相同，有的花瓣並未完全舒展，遮住了中間的花蕊。有的花瓣全部舒展，花蕊便完全呈現出來，黃色的圓盤，毛茸茸的，中間還有幾個黃綠色的凸起，嬌艷動人，煞是可愛。難怪蘇軾會無限愛憐地寫下詩句：「輕肌弱骨散幽葩，更將金蕊泛流霞。」

這時你會發現，夏花大多黯然謝幕，翠菊佔據花壇主場，儼然是大地的寵兒，天之驕子。唐代詩人元稹說：「不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。」確實如此，菊花耐寒，雖颯颯秋風吹得急，但翠菊們毫不畏懼，精神抖擻，似乎這份清涼於它而言不是艱苦的磨礪，而是一場期待已久的歡喜重逢，是一種難得的幸福享受。瞧，它們笑得那麼燦爛甜蜜，開得多麼汪洋恣肆，澎湃成海。

菊與梅、蘭、竹被人合稱為「四君子」。在國人眼中，菊花品性高潔，

不畏寒霜，「寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中」，說的就是它擁有令人稱道的頑強氣節。我獨立翠菊身旁，癡癡地，對它們說了許多讚美的話。我相信它們一定能聽得懂，但它們沒有絲毫得意驕矜之色，仍然一派天真，從容內斂，不事張揚。開自己的花，回報大自然一縷繽紛的色彩，給予愛它們的人一縷迷人的幽香，是它們唯一的莊嚴使命。

人們愛菊，賞菊是秋日的一大樂事，古今亦然。白居易的老友向他發出熱情邀約，「待到重陽日，還來就菊花」，自得歡喜的神情觸手可及；陶淵明「採菊東籬下，悠然見南山」，恬淡悠然的情懷躍然紙上。文人墨客愛菊，凡夫俗子也愛。社區的居民見到了久別重逢的老友，常常駐足翠菊身旁，垂首看嬌艷花朵，俯身有暗香盈袖，莫不嘖嘖稱奇，讚嘆造物主的神奇和大自然的鬼斧神工。

翠菊給人們的生活增添了無盡的樂趣，因了翠菊，老舊的建築蓬華生輝；因了翠菊，垂垂老態的人眉眼流光溢彩，擺脫了疾病和衰老的困厄與囚禁。

「園林盡掃西風去，惟有黃花不負秋」。看吧，明媚的秋陽下，陰冷的秋雨中，翠菊安之若素，那麼美艷絕倫，那麼堅定勇敢，把美毫無保留地奉獻。我深情地注視着翠菊，久久不願離去。



翠袖乾坤

父母婚姻的紐帶

父母的婚姻或人生決定，對子女的一生影響至大。不少的人生就自然地跟隨父母的軌跡走，於是一代又一代地循着那條無形的路線前行。有時一個輕率的決定，就如此地像一條紐帶，牽引着子孫的命運。

認識一些夫妻，努力經營一段婚姻，互相忍讓扶持，家庭總瀟灑着幸福愉快，他們的子女都會學習着這相處之道，同樣追求和建設幸福的家庭，讓第三代也享受着家庭之樂，以祖父母的相處方式為學習榜樣。

夫妻一世漫長路，怎會沒矛盾，只是他們更能以愛去包容，以對方、子女、整個家庭的幸福為重，結果是守得雲開見月明。

可惜有不少夫妻個別以自身的利益為先，輕易便決定離婚、離開家庭、離開子女。被離棄者承受着終身的傷痛，對自己失去信心；子女們也因在不完整的家庭裏成長而對婚姻和愛情失了信任，他們常不自覺地處於感情沒保障的惶恐中，因為連有血緣關係

的人都會拋棄自己，何況其他人。

有些人上兩代也曾經歷婚姻破裂，便害怕踏入婚姻制度裏，以為兩人關係出現問題是與制度有關，只要不結婚就沒有離婚、沒有傷害。這只是鴛鴦鳥心態，兩個相愛的人感情出現了問題，就是痛苦。

有年輕人曾問：「夫婦感情出現了問題，為何要忍？」回看對方的背景，父母離異了，這價值觀相信是受父母對婚姻的影響，正因為這「不應該忍」的心態，正把他自己推向父母的舊路而不自知。

當然夫妻相處忍讓要有一個限度，在離與留之間哪一樣對家中各人殺傷力更大，是考慮重點。見過離婚了的父親抱着成年子女泣不成聲、見過母親看了神情落寞的孤獨男孩、見過年輕時被丈夫背叛終身自卑的老婦、見過父親無解釋地拋棄自己母子的男人，無聲無色地離開自己的妻子。

希望任何人要做一個重要決定時，除考慮自己，請多為家人子女的幸福着想。



網人網事

統計報告裏的故事

香港特區政府統計處日前發布《香港女性及男性(2024版)》統計報告，當中最被媒體廣泛報道的是：香港「陰盛陽衰」再加劇——這次，「港女」比「港男」整整多了70萬人。大多數媒體報完這句就沒有了，但這個「70萬」卻絕不自然，更不簡單，今日就不妨聊聊這統計報告裏的故事。

按照聯合國公布的標準，新生兒男女性別的正常比例應為1.05，即每100名新生女嬰該對應105名男嬰。按照報告列舉的前3年數據，香港0歲到14歲之間年齡段的男女比例皆為1.06到1.07，相當接近正常標準，男孩子還略多些。換句話說，香港男女的自然出生比例正常，男女失衡並不是由於「重男輕女」之類的父母性別選擇所造成的，而是「後天原因」。而「70萬」是個什麼概念？香港最新總人口才753萬。從原本男生佔多，一下子變成女性多出一成人口，這個「後天」到底發生了什麼？

從報告數據可以看到，香港男女比例大逆轉是出現在25歲之後，從原本的每1,000名女性對應1,049名男性，驟降為25-64年齡組的每1,000名女性只對應874名男性；以及65歲以上年齡組的每1,000名女性對應888名男性。由於香港女性平均壽命比男性長，故65歲以上年齡組的男女比例逆轉是自然規律。但25歲至64歲的青壯年期出現大逆轉就定有其特殊外因了。

首先是跨境婚姻大增，尤其是「港男」迎娶「內地女」增多。報告顯示，2023年，新郎新娘皆為港人的新婚數量約2.4萬宗，配偶一方為內地人的在

港登記跨境新婚數量則為1.9萬宗，是2022年的五倍還多，如算上開具「無結婚紀錄證明書」（用於在內地登記跨境結婚之用）的個案，則達到2.5萬宗。其中，新娘為內地居民的個案佔六成。

跨境婚姻之後，不少內地配偶會選擇持「單程證」來港團聚，而當中又以女性來港為更多。另一份來自香港官方的內地新來港定居人士2023統計報告顯示，去年第二季，20歲至44歲年齡段的單程證持有者佔比達44%，其中性別比例為每1,000名女性對應682名男性。也即女性新移民遠遠多過男性。

另一個外因可能來自於一個多年的「未解之謎」——「港漂」群體女多男少，且相差懸殊。很多人都注意到，在香港留學或工作的內地女生明顯多過男生。不少網友都說，自己班裏的內地生中，女孩能佔80%以上；港大教授葉輝也提到，他的專業裏，內地同學中有近九成是女性。至於個中道理一定有很多，而其中之一，可能是香港的公平開放，對女性更友好，從而讓本就勇敢能幹的女孩們更努力留下。

此外，香港近兩年推出的各種人才政策也會有些影響。數據顯示，獲批人才中，女性佔比近四成，而從未婚人才的相親活動來看，報名者中有高達八成是女性。同時，與男高才更容易同時帶家眷來港不同，女性配偶在傳統觀念中更容易選擇留守生活。這林林總總的原因加埋一起，可能都是香港女性愈來愈多的原因吧。

一個數字雖簡單，但它背後的故事卻豐富無比。



信而有征

解壓的事

昨天和女兒去逛西西弗書店，她坐在我對面專心致志地玩一個叫做「粘卷球」的遊戲。具體來說，就是從一個類似於膠帶的東西上面把膠扯下來，然後利用膠的黏性一層層像滾雪球一樣纏下一個光滑的球。捲完之後，找把刀子輕輕一割，劃過的地方就立刻綻放開來。

「這很解壓。」我9歲的女兒平靜地說。從大約5歲開始，她就對水晶泥、各種捏了之後能夠迅速復原的玩具極為感興趣。每當問她為什麼喜歡這些玩具，她永遠只有一個一成不變的答案：「這很解壓。」

我是不大明白一個5歲的小女孩兒有什麼壓力。不過她既然這樣說了，我就只能把這種壓力歸咎於一種教育需求。學業要競爭，自從提倡了素質教育之後，素質教育也成了一個負擔。從此，體育和繪畫，甚至是手工都成了任務。這樣說起來，我想我就懂了。

我也有壓力，不過我解壓的方式比她簡單很多。我坐在那裏，看一本叫做《山茶文具店》的書。這本書很有意思。是一個單身女子開文具店，然後又是世襲的抄寫員。在文具店業務之外，她代人寫各種信

函。有硬筆、有毛筆，有委婉的、有強硬的。根據各種情況不同，她要讓自己寫出完全不一樣感覺的信函來。

這讓我聯想起這個古老的職業。在我的印象中，這個職業一直是與某些描寫民國的影視劇分不開的。那些劇裏永遠有一群穿着破破爛爛的街頭代寫員。

這部書裏的女抄寫員卻不一樣。她讓這個看似毫無價值的抄寫工作成了一個創造。在這本書裏，這位女士會根據代寫的內容選用不同的方式進行表達。她起草的內容有離婚啟事、喪偶啟事、拒絕借錢的信函等等。

最有趣的一則是為一位女士代寫的悼詞。委託者聽聞本地一家熟人的猴子死了，就給主人家寫了一封慰問信。結果，這件看似讓人啼笑皆非的事情到了女抄寫員這裏，就變成了一絲不苟的工作。她先是把墨跡磨得比平時淡，還讓自己在寫信的時候盡量聯想到一些悲傷的事。比如小時候養的金魚翻肚死去時自己的心情，以及姨婆去世時候自己的悲劇。這樣寫出的信才足夠誠懇。而且，「較淡的墨，是代表因為過度悲傷，眼淚滴落硯台，而讓墨色變淡的意思。」

另一篇回絕借錢的信函，抄寫員覺得與其用毛筆，不如用粗尖鋼筆，因為委託人是一個性格剛毅的人，這又是一封回絕信，顯得決絕很有必要。

對於久不動筆的人來說，這種講究一下子就顯得非常有價值。把傳統的書寫當成一件嚴肅的事，然後使這種行為昇華了。而閱讀這本書的人，不知道為什麼，一下子就變得安靜起來。

我看看這本書，就問女兒有沒有寫過信。她抬起頭頓了一下，然後說沒有。不過，忽然，她說暑假的時候有過。她要回老家，倉鼠沒有辦法攜帶，於是她寫了一張便條，把它放在一樓的桌上。便條寫着：「誰可以代我照顧一下我的倉鼠，我願意付50塊錢。」

「結果怎麼樣？」

「結果沒有人回答。後來我回來上海，那倉鼠就從家裏失蹤了。奇怪的是連籠子也不見了！」我不想告訴可憐的女兒發生了什麼，她還沒有意識到她媽媽把倉鼠送人了。

不知道為什麼，和小孩子一起，不談學習，是一件很解壓的事。和大人在一起其實也是一樣。