
焦焦
桐桐
：：
為
食
物
寫
情
書

為
食
物
寫
情
書

副刊讀書人
20242024年年99月月33日日（（星期二星期二））

2024年9月3日（星期二）

2024年9月3日（星期二）

B9
◆責任編輯：尉瑋
◆版面設計：王建

書
介

信任
作者：厄南．狄亞茲
譯者：李珮華
出版：麥田

普立茲小說獎得獎之
作。拉斯克先生是華爾街
傳奇人物，夫人則是出身
貴族名門的閨秀，就在大
崩盤的1929年，拉斯克家
的財富也攀上巔峰。精準
掌握股市起落的拉斯克，
究竟是神，還是吸血的惡
鬼？本書挑戰「華爾街股

災」這個經典時空，從金錢的力量探究至資本主
義的本質，讀者一章又一章逐步拆解美國神話之
際，也將直面親密關係中宛若真空密室的人性深
淵，以及權力能如何驚人地全盤改寫現實世界。
在《紐約時報》早前發布的21世紀百大書單中，
本書是同時名列書評版書單與讀者版書單的作
品，足見其雅俗共賞的影響力。

邦斯舅舅
作者：巴爾札克
譯者：傅雷
出版：鏡文學

巴爾札克生前最後一部
長篇小說，被譽為其藝術
最高峰。本書由留法小說
家朱嘉漢專文導讀，選用
著名翻譯家傅雷譯稿，為
公認巴爾札克作品最佳譯
作。邦斯舅舅是一位名不
見經傳的音樂家，僅有微
薄的收入，加上長相奇

醜，總是無人搭理。但在貧窮困窘之下的邦斯舅
舅，卻擅長以低價購得價值非凡的藝術品，有着
無人知曉的收藏藝術品嗜好：萬中選一的畫作、
知名窯廠產出的瓷器、難得一見的雕塑……平日
裏，人們對邦斯舅舅不理不睬；但當人們知道這
些藝術品的價值後，便想盡辦法在邦斯病倒時奪
取他的遺產，邦斯舅舅要如何阻止這一群想置他
於死地、強奪遺產的人們？

回憶的餘燼+時代的噪音（套書）
作者：朱利安．巴恩斯
譯者：穆卓芸、梁永安
出版：小寫創意

《回憶的餘燼》為朱利安
．巴恩斯經典代表作，於
2011年奪得曼布克獎。一
天，托尼突然接到一封律師
信函，獲得了中學同學、自
殺早逝的艾居恩的日記，他
不得不重訪當年的謎團，卻
突然發現某一段記憶並非事
實……《時代的噪音》則是

巴恩斯繼獲曼布克獎《回憶的餘燼》之後的首部
長篇小說，根據蘇聯天才作曲家蕭士塔高維契生
平所創作。兩本代表作的套書版，會給讀者帶來
更加深刻的「巴恩斯印象」。

勝利之城
作者：薩爾曼．魯西迪
譯者：閻紀宇
出版：雙囍

2023年《紐約客》、《紐
約時報》、美國公共廣播電
台、《華盛頓郵報》年度選
書。十四世紀，印度次大陸
南部一名活了 247 年的女
子，一首寫了238年的敘事
詩；女神肉體腐朽，王城灰
飛煙滅之後，只有記錄這段
歷史的文字流傳後世。《午

夜之子》、《魔鬼詩篇》作者魯西迪，再次以小
說「重寫」歷史，創造出魔幻寫實的新高點。
「我，潘帕．坎帕納，是這本書的作者。我的一
生目睹了一個帝國的興起與毀滅……我如今已是
虛無，只留下這座文字的城市。文字是唯一的勝
利者。」

西遊八十一案
作者：陳漸
出版：重慶出版社

中國文化懸疑小說的殿堂
級作品《西遊八十一案》，
曾在 2022 年連續登上日本
「這本推理了不起」「周刊
文春推理小說Best10」兩大
權威榜單，並代表中國小說
首次入圍「日本推理作家協
會獎」。作者陳漸筆下，
《西遊記》中的九九八十一

難，實為八十一案，這些案環環相扣，窮盡人世
間罪案的種種。大唐貞觀十九年，西行取經的玄
奘回到長安，本以為這是八十一難的終點，不
想，整個長安城，表面風平浪靜，實則暗流湧
動、殺機四伏。這座在《西遊記》原著中，連八
大金剛都不敢涉足的都城，到底隱藏着怎樣的絕
命天局？玄奘和他的弟子將怎樣以大唐為道場，
破局證道，揭秘九九八十一案的最後真相？
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書評
如果林黛玉遇到孫悟空
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飲食文學作家的講座，是活色生香的。在開講文學前，
焦桐先講了香港的乳鴿，從太平館、大班樓，再到龍

華酒店，每間餐廳的乳鴿是何滋味，他都有細細品鑒，心得
了然。「現在你們大家都知道了，我是個『貪吃鬼』。」焦
桐的自我調侃，讓觀眾哄笑起來。他筆下的飲食文學，是因
「貪吃」的誤會而起，但在對食的深情求索中，逐漸走向詩
性。

「搜尋午餐的半徑是75公里」
1999年，焦桐推出作品《完全壯陽食譜》，這是一本詩

集，但因為名字和其形式，作品推出後忽然多了許多餐廳邀
請他去試菜。「雖然這完全是個誤會，但我
很貪吃，也從不反對被人請客，於是他們叫
我試我就去。但是他們也希望我給一些意
見，我怎會有意見呢？我只是一個『貪吃
鬼』。為了變成美食家，我每天回家閱讀飲
食文化的典籍，讀着讀着，就讀出了不可救
藥的興趣。」焦桐說。在閱讀裏，他發現中
國文學史中食物佔據了很大的部分，即使是
去掉酒相關的部分，文學史都要少掉一半。
於是他一邊研究「食的文學史」，一邊開始

全台灣尋找美食，他把這叫
做「田野調查」。
早餐和午餐是焦桐的正
餐。他說：「我住在台北，
搜尋早餐的半徑是15公里，
搜尋午餐的半徑是75公里，
但不包括特殊情況，有次大清早我出門去尋
找午餐，一路開到屏東去，吃完再開回來，
一看里程錶，那天開了1,000多公里，只為了
一頓午餐。」

難忘痛失大利來記豬扒包
焦桐從不看米芝蓮指南，因他覺得「不

要讓法國人的舌頭指揮我們的味覺」。他
總是自己在每個城市尋找美味，對於港澳
的食物，他也情有獨鍾。澳門大利來記豬
扒包，是他每次到訪澳門必食之物。有次
在雷雨交加中排隊，隊伍很長，店家每天

限量售賣，眼見着隊尾的人群無望品嘗到美味，但他們仍
堅持排着隊等待，焦桐覺得這是一種對食物的深情。「對
待食物，應該有一種深情而專一的態度。」焦桐說。某年

他在澳門參加活動，工作人員因為了解他對於大利來
記豬扒包的「癡情」，特地預定了8個豬扒包給他帶回
台灣，但他忘記去店取，直到上了飛機才想起來。「我
心痛了整整半年。」焦桐說。這種心痛，大概也是一種
對食物的深情。
焦桐也是一個廚藝了得的人，他曾在圓山主辦根據袁枚

《隨園食單》設計的隨園晚宴，又曾根據印象派畫家莫
內的食譜考驗亞都飯店的法國廳主廚，還在大學開設飲
食文學課程……但他還是最愛為家人下廚。講座中，他
講起2013年在妻子生前，為讓因化療失去胃口的她多
進食而特製的「牛郎意大利麵」和背後笑淚交織的回

憶，還有女兒童年時第一次做飯，為
他做的煎蛋。如今，女兒們成年搬去
外面住，焦桐也不太烹飪了。

飲食的品味需要培養
焦桐說，《慢食天下》並不是一

本談慢食運動的書：「雖然我完全
贊同他們的意見，慢食組織認為隨
着季節流轉，食材風味也會有變
化和特殊性，而工業化的食品，味
道從來都不會改變。」他想強調
的，是食者要細心品味好的食物，
培養良好的飲食品味。飲食文學展
現的，就是這個細心品味的過程。
焦桐認為，飲食文學必須要有文學
性。在他看來，文學裏的飲食和飲食

的文學交織在一起。「《呂氏春秋．本味》就提到很多
食物，一路看下來，漢、隋唐，食文化到宋代最燦爛，
因為宋代文人不似唐代文人充滿責任感和家國情懷，他
們更世俗化，追求閒適與品味。清代出現好幾個詩人
寫的食譜，袁枚、李漁等……」
他亦提及有些美食綜藝節目，主持人、嘉賓常常吃
完會講「Q彈可口，入口即化」，品味食物、認同
食物的過程，就在這短短的評價中被極度簡化了。
「飲食的審美是透過五感同時進行的活動，是需
要訓練的。若我們不主動學習、培養，飲食的品
味是會變壞的。」焦桐鼓勵年輕人不要太依賴
過度調味的速食，而要去試試素食、蔬果，有
季節性的食物。「好的飲食文學會令人唾液分
泌，任何的文學作品都不會輕易放棄細節，文
學要慢，令食可以上升到精神層次。」

最近擺上我書桌與《紅樓夢》有關的書，是
《情僧、英雄與正經人》（江蘇鳳凰文藝出版
社2024年7月），為作家劉曉蕾所著，劉曉蕾
研究《紅樓夢》，熟讀《金瓶梅》，也深諳
《西遊記》、《三國演義》、《水滸傳》等古
典名著的精神要義，於是在《情僧、英雄與正
經人》中，常看到另外幾部名著中的人物前來
友情客串，毫無違和之感，畢竟都是中國讀者
的心頭好，就算「你在紅樓，我在西遊」，就
算有人愛得濃烈，有人裝作清心寡慾，但那畢
竟都是中國人的化身不是？
在《溫柔情僧》這一節中，劉曉蕾開門見山
說「我喜歡賈寶玉」，有趣的是，在結尾她又
寫到「這個世界幸好還有寶玉，不只有武松」，
非常含蓄地表達出對古典著作中男性角色的態
度。賈寶玉愛得兇猛，武松清心寡慾，都是男
人，區別如此之大，對應人群也很廣，難免被拿
來進行對比。人無完人，很多人喜歡賈寶玉，但
對他整日兒女情長頗有微詞，武松雖然是位標配
版的民間英雄，雖未經審判手刃潘金蓮，還是顯
得魯莽草率了。賈寶玉和武松放一塊，你會怎
麼選？在不同時代會得到不同答案，也不是說
選誰就一定是對的或錯的，但可以大膽地說喜
歡賈寶玉而對武松無感，不必擔心被人斜目而
視，才算身處一個正常的時代。
我少年時讀《水滸傳》，對武松佩服得五體
投地，別人三碗不過崗，他連喝十八碗，打虎

不眨眼，英雄豪傑形象躍然紙上，清晰到令人
不敢產生任何懷疑念頭，但正如任何一個正常
人都會被陽光照射出陰影一樣，武松的陰影，
用現代說法則是「法律意識淡薄」，既不會與
人溝通，也不願通過合法手段維權，魯莽英雄
也容易一腳深踏沼澤難以脫身，許多年過去，
在我看來，武松有一隻腳還一直停留在沼澤地
沒有拔出來。現在如果讓我在賈寶玉和武松之
間選，我也選擇喜歡賈寶玉，賈寶玉敏感、自
戀、固執、軟弱，但善良和真誠作為賈寶玉的
情感底色和深層性格，決定了他更經得起打量
與揣摩，「有問題的不是善良本身，是這個世
界」，誰能在一個有問題的世界，同時用心底
的善良和眼裏的善良編織出溫柔的一瞥，誰就
更值得被喜愛。
武松如果遇見林黛玉，眼神和心氣，都會溫

柔許多吧。孫悟空可以與林黛玉互為鏡像。
「別吵了，煩死了」，這是86版《西遊記》中
孫悟空的台詞，近年在社交媒體上很是流行，
一個愛說煩的孫悟空形象愈加凸顯。林黛玉的
愁和孫悟空的愁，其實還蠻多相似的地方，他
們都關注、關愛身邊的人，除了身邊圍繞着的
那幾位，他們別無情感依賴，當他們發愁或者
發煩的時候，內心深處是有愛流動的，區別在
於：林黛玉見花落淚、情感外露，孫悟空則擅
長顧左右而言他、隱藏慾望，如若白羊座的孫
悟空遇見雙魚座的林黛玉，他們大概率會惺惺

相惜吧。
回到《情僧、英雄與正經人》這本書中，會

發現作者傾心關注的，多是那些正經、善良而
又無能的人，即便是「英雄」這個關鍵詞出現
在書名裏，書中對應描寫的人物，也是所有努
力都化為泡影的、被放逐的探春，記得閱讀至
此的時候，不由想到簡．奧斯汀在《傲慢與偏
見》所寫，「一個人僅僅因為軟弱無能或優柔
寡斷，就完全可能招致痛苦」。繼而又想到，
四大名著，其實沒必要全部都讀的，讀過三
本，剩下的那本就不用讀了，甚至隨便挑其中
一本來讀，就約等於四部全讀了……四大名著
人物在中國人腦海裏不停串台，並無突兀與隔
閡之處，他們早已渾然一體，活躍在過去與當
下中國人的精神生活裏，喜歡英雄的讀者，從
中可以看見豪情萬丈；喜歡弱者的讀者，從中
可以讀出無奈與痛苦，還是那句話：如何讀懂
四大名著，選擇切入的閱讀視角很重要。

《情僧、英雄與正經
人：14位人物解透
紅樓夢》
作者：劉曉蕾
出版社：江蘇鳳凰文
藝出版社

台灣飲食文學書寫蓬勃，

張曉風曾在她主編的《年度散文

選》中說到：「早期美食寫作重點

是懷鄉，美食文學到逯耀東一變，

至焦桐而二變。逯耀東把地區懷念

擴充為歷史懷念，美食終於走進

歷史的大殿堂，而焦桐卻把食物

加以詩的桂冠，讓它接近宗教的

高度。」早前書展，焦桐帶他最新

飲食散文作品《慢食天下》來港，

他說，這本書中32篇散文，是他

寫給食物的32封情書。

◆文、攝：香港文匯報

記者 黃依江

◆◆焦桐焦桐

◆焦桐在香港書展作分享。

◆文：韓浩月


