
落地喀什當天已經是北京時間晚上10點半了，我們
便一路直奔酒店。非常幸運，我們的酒店對面就是喀什
古城。古城的夜晚非常熱鬧，載歌載舞，樂聲不斷。這
座中國最西部的城市，它的繁華卻也不輸其他內陸城
市。
第二天早上，我們便直奔喀什古城城門口，趕在早上

10點半的少數民族開城儀式之前到達。聽我們的導遊
說，他有個朋友早上9點到那裏就為了看開城儀式，然
後在10點半的時候就被擠出來，變成了看人的後腦
勺。走進城門之後，撲面而來的就是充滿維族風情的各
種建築物，街上也有許多穿着維族服飾的人。在這裏我
感受到了文化自信，文化自信是一個民族、一個國家對
其自身文化價值的充分肯定和積極實踐。我覺得，喀什
古城是我去過的古城當中最能保持自身特色的地方，不
單是建築，更有裏面的民俗文化。我去了一個老爺爺的
家裏，他竟然在自己家裏開了一家小賣部，售賣當地特
色金銀器物。原來不止外面的商店會賣東西，村民也會
自己在家門口擺攤賣東西。
第三天的主要行程是去看白沙湖。我們坐了六個小時

的大巴車，途經戈壁灘，不遠處是連綿起伏的崑崙山
脈，紅色、黑色交錯在一起，巍峨的慕士塔格雪山高聳
入雲，這一路上的風光不斷，讓我拉滿了對白沙湖的期
待。可能有人會說，不就一個湖嗎，內地其他城市多的
是啦。我去過很多中國名湖，包括杭州西湖、蘇州太
湖，還有同在新疆的賽里木湖，又究竟是什麼樣的湖值
得我們花費如此之多的時間去看它？坐落於帕米爾高原
上的白沙湖就像是一顆遺世明珠。它不似我們平時所見
的湖泊，遠遠在停車場望去它是湛藍色的，近看卻是碧
綠色的。湖邊被少數民族居民騎來營業的犛牛，牠們身
上雪白的毛和遠處山上的白沙相映襯，真是一幅來自大
自然的潑墨山水畫！
第四天，我們去了盤龍古道，導遊說盤龍古道有600

多個彎道。我當時就好奇為什麼一條路要特意弄那麼多
彎，是為了弄成旅遊景區嗎？原來這條公路是為了連通
塔縣瓦恰鄉與外界而修建的，目的是提高生活在當地的
居民的出行條件。但是因為地理環境的挑戰，公路從海
拔3,000多米爬升到4,200多米，如果將公路修成直路會
導致汽車攀爬難度提升。而且加上盤龍古道的山體是由
沙土岩石結構構成，非常鬆散，很難打通隧道和建設高
架橋，所以就採用了大量的S彎型路線。
開車帶我們經過盤龍古道的司機剛好就是瓦恰鄉的居

民，他說，居民們以前主要的出行工具是馬，他以前也
養了很多馬，後來他從瓦恰鄉搬去了塔縣居住，也買了
車開始跑車隊的工作（開車帶遊客穿越盤龍古道打
卡）。一條盤龍古道可以讓遊客領略新疆的美景，也能
促進當地村民的經濟發展，真是一個雙贏的局面。
我們在入口處打卡了「今日走過了人生所有的彎路，

從此人生盡是坦途」的標語牌，便踏上了旅途，這一條
依山而建的公路演奏着美景與人生哲理的交響曲。走完
盤龍古道後的路上，我們從小車換乘上了大巴車，又花
費了六個小時才回到喀什城區，旅程只是過了四天，我
已經真切地感受到：不到新疆不知中國之大，不到新疆
不知中國之美！

2022年11月15日上午，首次見到深圳文
化圈裏有「大俠」之稱的《晶報》總編輯胡
洪俠，在場的還有尹昌龍、胡野秋等文化界
同仁。大家聚在一起，是因為再有一個多月
就迎來新安建縣450周年了，想商議一下能
做點什麼事情來紀念這個有意義的年份。
新安縣設立於明萬曆元年（1573年），所

轄範圍大致相當於今天的深圳和香港。商議
結果，在《晶報》開闢一個專欄，每周刊登
一篇深圳地名故事，由我和尹昌龍、胡野秋
輪流執筆。專欄取名「深城記」，文章從地
名切入，既講地名本身的來歷和演變，更講
在這片地域上發生的代表性人物和事件，結
合作者與該地的淵源，挖掘相關文史內涵。
這場專題寫作行動持續了整整一年，共發

表40餘篇地名故事。開篇是我寫的《南頭古
城：中華海洋文明的歷史地標》，於2023年
1月1日登出。文章的編排方式很大氣，頭
版全版出題配圖，正文則在第4至5版跨版
編排。以後各篇文章，皆循此例。要知道，
在今天這樣的薄報時代，版面金貴，專闢三
個版面發一篇東西，實在是一件難得的事。
我來深圳的時間並不長，2021年7月才從

北京南下，開啟作為「新深圳人」的人生之
旅。擇一城終老，看來是深圳了。說起來，
自己對這座城市並不陌生，來來往往無數
次，但以前都只是匆匆過客，始終以他者的
姿態與之交流，缺乏切實的體驗和認知。從
此往後，深圳成了餘生的棲息地。正如南兆
旭先生說，要把自己居住的地方當作宇宙的
中心來關注。我以半生的閱歷，加上新人的
好奇心，開始認真閱讀這座充滿想像空間的
城市。閱歷支撐了感悟力，好奇心喚醒了寫
作的衝動。「深城記」專欄的開闢，於我正
是一個機緣，它是一扇觀察的窗戶，亦是一
片耕耘的田地，使自己融入新生活的進程更
快捷，也更扎實。
我們三位寫作者，因工作生活經歷和個人

興趣不同，選取地名各有側重。我寫的15個
地名，包括海灣、河流、山地、市鎮、街
區、樓宇、鄉村等，地域地貌不同，卻有一
個共同點——毗鄰香港，或與香港有着千絲
萬縷的聯繫。每個地名故事雖獨立成篇，亦
可看成一個整體，從地名入手，解析深圳的
成長密碼，揭示其中的香港元素，追尋深港
兩地的山水文脈，探索雙城合作的路徑和前

景。
深圳與香港，書寫了世界歷史上獨一無二

的雙城故事。我與香港結緣，始於2004年9
月。當時，從北京被派往香港工作，一去16
年多。有了這漫長而難忘的駐港歲月墊底，
處理起這些涉港地名來就比較得心應手，有
時甚至產生捨我其誰的感覺，彷彿是為我量
身定做。真應了那句俗話，一切過往皆為序
章，而唯有從事寫作，以前所有的經歷都不
會浪費。
這些故事，是傾注了個人經歷和感悟的城

市敘事，也是一個人與一座城的共同記憶。
有三條主線，或者說三條歷史脈絡，時隱時
顯，貫穿於每一篇地名故事之中。三條歷史
脈絡，指向三個地名符號：深圳、香港、新
安。
第一條歷史脈絡是改革開放。這條脈絡有

很多起點，但就深圳而言，最無可爭議的是
1980年深圳經濟特區的成立。形象地說，改
革開放摸着石頭過河，摸到的一塊大石頭便
是在沿海地區設立四個經濟特區。其中，深
圳毗鄰香港，珠海靠近澳門，廈門與台灣隔
海相望，汕頭則着眼於龐大的海外潮汕人群
體。經過40多年的發展，四個特區各有特
色，而以深圳成就最明顯。究其原因，澳門
畢竟體量太小，對珠海的帶動作用有限；台
灣與大陸的往來尚有諸多障礙，難以全面促
進廈門的改革發展；海外潮汕同胞對汕頭改
革開放和現代化建設發揮了重要作用，但影
響終究是間接的、分散的，難以形成直接的
整體推動力；深圳則不然，香港因素深度介
入，對這座南國新邑的城市性格和城市面貌
都產生了決定性的影響。
第二條歷史脈絡是「一國兩制」。雖然

「一國兩制」構想是上世紀八十年代提出
的，最初是為了解決台灣問題，實踐卻始於
1997年香港回歸，歷史則可以追溯到1840
年鴉片戰爭。鴉片戰爭改寫了中國歷史，重
塑了中國社會。一百多年來，新安縣被一分
為二，深圳河兩岸同源分流，香港和深圳形
成了不同的政治制度、經濟模式和社會文
化。香港的存在及其獨特作用的發揮，是中
華民族五千年智慧結晶和中國共產黨人堅持
解放思想、實事求是、與時俱進、求真務實
的結果。同時，隨着深圳奇跡逐漸名動天
下，深圳與香港的關係相應地經歷了全面開

放拜師學藝、兄弟爬山各自努力、同向互補
共建灣區三個階段。兩個城市互相成全，留
下了改革開放與「一國兩制」的雙重佳話。
第三條歷史脈絡是海洋文明。這是一條更

加源遠流長的歷史脈絡，有關故事可以從
1573年新安建縣講起。新安縣的設立，反映
了明王朝經略海疆的宏大氣魄，代表了中國
古代海洋文明發展的巔峰。中國傳統文化有
三大地域顯學：一是敦煌學，展示大漠孤煙
的邊塞文化；二是藏學，呈現冰山雪域的高
原意象；三是徽學，描摹如夢似幻的江南煙
雨、小橋流水。這些都是構成中國文化版圖
的重要元素，但裏面還缺一塊：浩瀚的海
洋。新安縣作為中國歷史上第一個完全由濱
海地帶和沿海島嶼組成的縣級行政建制，數
百年來，留下了經略海洋的豐厚遺產。香港
是海洋貿易時代的產物，迄今仍作為資深的
國際航運中心，在船舶註冊、融資及管理、
海事保險、海事法律及仲裁等方面擁有領先
全球的專業服務能力，並與倫敦、紐約、新
加坡並列為世界頂級海事仲裁中心。深圳正
努力打造全球海洋中心城市，馬不停蹄地籌
建海洋大學，還專門成立了海洋發展局。文
化因需要而生，上述種種，都是對海洋文化
的深切呼喚。也許，隨着粵港澳大灣區建設
深入推進，深港文化交融發展，可望形成一
個以海洋文化為核心的地域顯學——新安
學。
上述三條脈絡相互交織，構成了深港雙城

變遷的歷史邏輯。所以，我的「深城記」，
不只是深圳這座奇跡之城本身的傳奇，同時
是面向香港的傳奇。貫穿其中的三條主線，
固然是對深港兩地政治經濟社會變革的關
注，亦是對生活其間人生命運的關切。這關
注和關切，或可用開篇南頭古城故事中的一
副對聯來表達：

新安一脈五百年多少桑田滄海
深港雙城三千里無非天道人心

1960年代的9月，不同現時的燠熱，已有秋涼的「味道」。當時也，
家境貧困，一介孤苦少年，忽然讀到一句「九月衣裳未剪裁」，大有感
觸而潸然淚下。這句「九月衣裳」，出自黃仲則的詩句。
同一年代，因崇文好讀書，但有一詩句重重擊進心窩；那是「百無一

用是書生」，立身處世，眼望前途茫茫，別無技能，遂有後來王強之嘆
「讀書毀了我」之感。
那年也，認識一位大哥哥。一夕驚聞他失戀，在一個飄雨的秋夜，呆

站於女朋友的樓下，頂冷候她歸來。我陪他站了一會，寒衣未裁，確是
冷到不得了，唯有不得不捨他而去。「為誰風露立中宵」，這也是黃仲
則詩句，我用來形容大哥哥此情此景確是貼切。
在那淒苦的日子裏，黃仲則的詩句陪伴了我那孤寂的日子。1980年

代，在坊間看到一部《黃仲則詩選》（劉逸生主編，止水選注，香港三
聯書店，1981年），大喜，購之，每日擇一二首，吟之，不勝欣喜。這
位清代乾隆時的詩人，與我名字僅一字不同，倍感親切。況且，他少年
的痛苦遭遇，實有同病相憐之感。這部書失落已久，近日清理書山，得
之，大喜也。
「九月衣裳未剪裁」句，出自《都門秋思》四首之一：
「五劇車聲隱若雷，北邙惟見塚千堆。夕陽勸客登樓去，山色將秋繞

郭來。寒甚更無修竹倚，愁多思買白楊栽。全家都在風聲裏，九月衣裳
未剪裁。」
「百無一用是書生」出自《雜感》：「仙佛茫茫兩未成，只知獨夜不

平鳴。風蓬飄盡悲歌氣，泥絮沾來薄倖名。十有九人堪白眼，百無一用
是書生。莫因詩卷愁成讖，春鳥秋蟲自作聲。」雖自稱「百無一用」，
但被他看上眼的也沒多少人。止水注曰：「『十有』二句：我（指黃仲
則）所遇到的人中，只配讓我白眼相對。我也知道，百無一用的該是像
我這樣的讀書人了。」止水又說：「兩句寫出黃仲則的人生態度，他的
好友洪亮吉寫的《黃君行狀》中載：『君美風儀，立儔人中，望之若
鶴。慕與交者爭趨就君，君或上視不顧。於是見者以為偉器，或以為狂

生，弗測也。』可見詩人與世相違、
孤芳自賞的性格。『百無一用』句，
是自嘲語，是憤激語。」
「為誰風露立中宵」，出自《綺懷
十六首》第十五。讀這句子，使我想
起李商隱《無題》的「昨夜星辰昨夜
風，畫樓西畔桂堂東」句，「風露」
見高啟《蘆雁圖》：「沙闊水寒魚不
見，滿身風露立多時。」我那位大哥
哥慨情而多愁善感，和黃仲則真有古
今同概之感。
黃仲則一生「貧病愁苦」，論者說
他學李白，但我讀之，卻無李白的豪
邁氣，更無風流氣，滿紙淒酸。回首
我少年的漂泊生涯，確是不堪回首月
明中；今已9月，但已不憂不懼寒衣
未剪裁之苦矣。然，那位大哥哥已人
間蒸發數十載，不勝悲乎！

「冧莊」，指莊家贏牌而繼續做莊，書面語
叫「連莊」。廣東人叫「留班」做「冧班」。
有人會說，「冧班」和「冧莊」中的「冧」這
個借字會否由「留/連」音變過來的呢？思路
是正確的，據筆者的考究，「冧」應由「連」
音變而來：

連/lin4；變調→練/lin6；變韻母→冧/lam6
「冧莊」用於比賽中指連勝。
「紮住上」多指運動員包紮着傷患處上陣。

此狀態人們多推許為「大運動員精神」，毅力
之所在。其實這來得有點勉強——保證了可上
陣卻保證不了達到一定的成績；不幸的還會惡
化傷患情況——輕則需要休息一段不短的時
期，重則可能就此結束運動生涯。為此，當事
人只應在情非得已下才採用這個看似積極的策
略。環顧現實中的個案，當事人包括其教練團
隊都不會理性去看上述的道理，尤其處於爭出
線或爭勝位置的狀態，致令在退役後就算有名
有利卻失去了正常人的健康狀況，是否得不償
失呢？
廣東話的「頂硬上」指雖則力有不逮（可能

因有傷患）或已接近能力的極限，卻勉強地堅

持下去。「紮住上」也有「頂硬上」的意思。
一般也稱運動員「啪藥」（服藥）、「打針」
（注射針藥）以抑制傷患痛楚的方式做「紮住
上」。總而言之，「紮住」不表示「頂得
住」。話說回來，上述方式雖不同服用禁藥，
也是官方許可的；但這會令運動員對藥物造成
依賴，不但為身體帶來後患，還隱性地衝擊着
那所謂公平的體育精神，值得用者三思。
中醫上，「五勞七傷」指心、肝、脾、肺、

腎等五臟勞損的疾病以及陰寒、陰痿、裏急、
精漏、精少、精清、小便頻數等腎氣虧損的症
狀；後用以形容某人因過度勞損，致令身體狀
況到達一個非常危險的水平。
香港不少現役運動員表示長年征戰，基本上

已「五勞七傷」，以致在好大部分時間都是負
傷上陣。吃吃消炎藥、止痛藥已成為體育生活
的一部分；對此，筆者深感難過。所以筆者想
強調一點；「紮住上」無疑是堅毅精神的一
種，但亦不可輕視所帶來的風險——輕則提早
退役，重則影響餘生的正常健康生活。
騎師憑「韁繩」來控制馬匹前進的方向，也

用於催促馬匹向前衝。「搶韁」，不少人誤寫
成「搶疆」甚至「搶薑」，致令無法望文生
義。原來「搶韁」是香港人創作的賽馬術語，
形容賽馬時馬匹不受騎師控制而主動發力衝
前。後來此詞用來形容某人做事非常主動或經
常搶着發表。後者通常都出現在長者身上；他
們於交談時總是滔滔不絕地把自己的想法輸
出，其他人不易找到發言位。
2024年巴黎奧運，香港運動員除摘取了兩金

兩銅外，其他參賽者亦表現出色，可喜可賀；
唯傷患的隱憂揮之不去，筆者有感如下：

傷患體育一部分 棄賽人生留遺憾
體育精神賴投入 五勞七傷同哭泣

身體負荷有極限 啪藥打針人都散
後患實情擺響度 當時只諗博一鋪

預設結果力追求 多數未能青史留
搏命生涯很光彩 唔顧身子唔應該

運動明星壓力大 上得陣就要攞牌
鑊鑊許勝不許敗 有實力都講唔埋

紮住係咪仲要上 身體不容你搶韁
運動員影響力大 信念偏差跟走歪

全人期望似欠債 攞仲要係攞金牌
負傷上陣人感動 人生流長要保重

◆黃仲鳴

「百無一用」黃仲則

冧莊．紮住上．五勞七傷．搶韁 在新疆感受中國之美

◆木 木

◆梁振輝 香港資深出版人
◆張婉萍

香港科技大學物理系
粵語講呢啲

詩語背後
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