



藝台客聚  
彥火

## 大半世紀的金庸作品

近大半世紀來，金庸作品的流行和歷久不衰，是不爭的事實。著名紅學研究家林以亮早年曾說過：「凡有中國人、有唐人街的地方就有金庸。」據一項不完全統計，內地、台灣及海外的金庸讀者超過1億人。從上世紀七十年代開始，金庸作品在香港及海外一直高踞銷路榜首。

金庸作品早年在台灣一律被查禁，只在地下流行，直到蔣介石1975年逝世，蔣經國繼任後才逐漸鬆綁。據1996年遠流出版社的一項調查報告顯示：單是台灣1985年至1995年，金庸作品在台灣共銷出470萬冊以上。台灣《聯合報》在同一年統計中，說金庸是台灣十大納稅作家之第一位。

據台灣遠流出版社稱，金庸作品如加上早年坊間盜印及之後的遠景版，總銷售數應達1千萬冊。同一報告透露，台灣幾乎是戶戶有金庸的作品，如果加上租書店、圖書館，可說是每個讀書人，包括成長中的年輕人、成年人在內必讀的書，若加上從電影、電視等其他媒介接觸的，更不可估計。金庸歷來都是台灣「金石堂年度十大暢銷書的男作家」之一，從不落空。

金庸作品一直是中國開放以來出版商（包括正牌和不法出版商）發財致富的最佳途徑，這使金庸作品成為內地盜印最多的流行小說。有一段時期，由中央一級到

地方出版社，無不投入巨大資金出版金庸小說，望與地下盜印商分一杯羹。後來直到9年前，內地公布版權法，金庸才能正式授權北京三聯書店出版其小說。

金庸較早自稱，他每年從港、台（包括電影、電視）得到的版稅為1千萬左右，但一直沒有收到內地地區版稅，只有一次是例外：早年簽給天津百花文藝出版社出過一套《書劍恩仇錄》，收過一筆約10萬元人民幣版稅。其他內地出版社的版稅在正式簽約給北京三聯書店前一個錢也沒收到。如果單是內地的版稅（已出版的各種版本），相信將以過億元計。當年于品海中這塊「肥豬肉」，除了買了《明報》，還取得了金庸作品內地版的代理權，當初三聯版「金庸作品」也是通過于品海授權的。

七、八十年代內地靠金庸吃飯的大小出版商及地下書商不知其數。至於借金庸名義或刻意版金庸沾邊的，如以「金庸巨著」、「全庸」、「金康」等等混淆耳目及以假亂真牟利的更是多如牛毛。

早年我赴福建探親，發現所有書店均沒有三聯版的金庸作品，卻有不少盜印本，連機場的小賣部亦賣盜印本，大抵是利潤高的緣故。我後來更在泉州東方酒店看到一套以「海南出版社」的名義出版的十六開本《金庸全集》，打開一看，連出版社的地址、版權頁都沒有。

（《走向世界的金庸》，之一）



姚瑤音  
姚瑤

## 奧運和藝術

上周末最讓香港全城火爆的，就是巴黎奧運會中國內地奧運健兒代表團訪港3天。這個團總共65名運動員幾乎囊括了所有此次奪得金牌的國家奧運健兒。他們深入香港基層，與青少年、紀律部隊、媒體朋友和社會各界市民親密接觸，並做示範表演，真誠而充滿自信，贏得廣泛讚譽和喜愛。這也是香港回歸祖國以後，第7次內地奧運健兒代表團訪港，充分顯示了中央對香港的暖關心和支持。

從我的角度來看，我覺得從奧運體育精神中也可以領悟出文化藝術的發展道理。這些奧運健兒是通過自身的長期努力、奮發拚搏，才能贏得比賽、為國爭光。我從事音樂教育事業的發展、傳承，為香港培養未來的藝術領航者，與培養奧運健兒是一個道理，要獲得最後的進步和榮譽，長期需要的就是耐心加耐心，刻苦加刻苦。

我最近聽了一個網上的訪問，提到「飛躍性的進步」。我現在正在重組整個機構的運行，一直思考怎麼能更好地互補聯動和發揮作用。其實你要改變一個機構的話，如果是百分之二十的改變可能有多種路徑去實現，但若是百分之兩百的改變則是徹底改變，或許只有一種方式可以實現，只要找到這種方式就更容易做到。這種方式往往需要巨大改變，甚至顛覆自己，才能達到飛躍性的突破，這裏需要不斷成長的思考，去找到正確的方式和路徑。我一直都有成長的思想，但

其實我也深切感受到，任何事情需要改變，都會經歷一段不適應、不舒服的時間。我回想自己從開始拉琴到現在，當中碰到很多困難，每個成長階段，每個突破，都是會經歷一段痛苦的改變，去發現正確路徑自我成長，更需要思想的不斷改變和成熟。這是我從事藝術事業發展的感受，其實這也是奧運精神告訴我們的：自我突破，不斷成長，追求更好的自己。我們看到這些奧運健兒，哪一個不是忍受寂寞和困苦，不斷自我突破，才會取得今天這樣的成績。因此面對榮譽，我相信他們更多想到的還是繼續攀登，繼續突破，繼續成長，因為我自己就是這樣的心路歷程，雖然很多人覺得我很成功，但是對我自己來說，我還在不斷尋找突破點和成長點。

值得學習的還有這些奧運健兒的愛國心。體育和藝術的發展都離不開祖國的強大，就像特首李家超在歡迎代表團時說的：「國家強則體育強。」「國家隊在奧運賽場上的優秀表現，不但是運動員和團隊艱苦訓練的成果，更彰顯國家國力不斷強大。」很高興現在的國家隊的這些奧運健兒能夠得到大家，特別是年輕人的喜愛，但是究竟應該喜愛他們什麼？值得飯圈的粉絲們好好思考。據說，全紅嬋訪問澳門特區竟被粉絲堵在廁所裏哭，我想這樣的「追星」是不是背離了奧運的精神。青少年朋友不是更應該學習他們的自強突破的奧運精神，以他們為榜樣，達成自我的人生夢想，活出更好的自己嗎？



水過留痕  
少爺兵

## 演藝人眼裏的自信光芒

每有內地演藝人和香港演藝人在電視節目裏同台演出或出現，就有人說香港演藝人「吊打」內地演藝人這類評論的出現！但，有演藝人就認為此種評論是「挑撥離間」的味道較濃。事關大家都明白兩地演藝人的成長過程及娛樂圈各有氛圍及要求，根本不能互相作比較！硬要將兩者處於「對立面」，不就是故意在攪事攪非？言者就是別具用心。所以睿智者千萬別「聞歌起舞」，應多用自己的智慧去看待事情。

並不是要加劇矛盾！以內地的戲曲演藝人為例，有人能爆紅出圈，跟他（她）們的毅力和努力、增值自我才藝實在是「脫不了關係」，有了「底氣」的演藝人，其眼裏往往是有「光芒」的，實力就是他（她）們手裏握着的「小太陽」，當機會來臨時自然能「接得住」，爆紅受觀眾的歡迎、讚賞是「必然的事」！誠如很多人經常都說：「機會是給予有準備的人」道理是一樣的。

資深演藝人直言不諱說：「不少演藝人在增值自我才藝方面是可以『懶惰』來形容！以普通的『騎術』和武打動作比較簡單的事情為例，就算有私人時間他（她）們也選擇去街購物和尋找不同的消遣，極少將時間花在學習方面……演技不單止是肢體和對白作表達，能在演藝工作路上走得更遠，『眼神』往往是被舞台或螢光幕、銀幕所『阻擋』，只有『眼神』是最直接『擊中』觀眾的心靈，故此戲曲雖然被視為『小眾娛樂』，然而學戲曲的演藝人除了唱、做、唸、打有根本『練家子』才藝，主要入門的技藝就是在練『眼神』，戴着『美瞳』的演技，其實使觀眾有種『什麼情緒都看不到』的感受，如何能在演藝人眼裏看到『光芒』？在粵劇演出《六國大封相》時，有因功底不夠『扎實』的，只是兩個轉身的動作，結果轉成『背向』觀眾，使台下觀眾亦不禁『嘩然』，而這位伶人更是劇團的台柱小生……唉！」

香港的娛樂圈有多位演藝人至今仍被視為一級紅星的存在，他（她）們不受年齡限制，依然尋求「突破」，而充滿自信心是他們的「底氣」！觀眾首先看到他們自信的「光芒」！演藝才能不應止步於「一隅」，而應大膽開放，創新求變，飾演任何角色人物，首重是「入戲」，不單止要「形似」，更要「神似」，跟觀眾的心靈有所「共情」。可是，年輕一代的演藝人能否「領悟理解」或者會有這份毅力去「堅持堅守」呢？答案是「見仁見智」！



百家廊

## 辮子上的紅櫻桃

吳志發

前幾日，我去小吃店吃早餐，路過巷子中的地攤，看到琳瑯滿目的女人小飾品，情不自禁多望了幾眼。

站在攤位前，我拍了一張飾品全景照，微信發給妻子。「喜歡什麼？隨便挑，我送你的！」「不要！我已在網上買了。」妻子快速回覆。「你送給我的嗎？那你看上去買吧，考考你的眼光！」她又立刻補充一句。

「10元3件，隨便挑！」攤主說道。我蹲下身子，瞪眼掃描。「你買給誰的？」他又問。「給老婆的，我先挑挑看。」「不管挑到什麼，送的都是愛！」此話簡潔有力，瞬間滲透到心底，我更加堅定地精挑細選。數分鐘後，我如願挑到3件滿意的頭飾飾品。

我把買到的頭飾整齊擺放在單位辦公桌上，靜靜觀望着，此時無聲勝有聲，彷彿已經博得妻子的讚美。幾位年輕女同事瞧見飾品，並得知用意，都對我的行為讚不絕口。「嫁人就要嫁老吳這樣浪漫的！」「發哥，你老婆真幸福，我

老公從來沒送過東西給我！」她們嘖嘖喳喳議論着，我儼然成為好男人的榜樣。下了班，我帶上小禮物，真湊巧，居然在樓梯口碰見妻子，我倆下班回家同時到達樓梯口是幾年一遇之事。「你看，這是我給你挑的小東西。」我晃了晃手中的塑膠袋子。「是什麼呀？」她急不可待地問，滿臉好奇。她興奮地擺弄飾品，我津津有味講述購買過程，我在前，她在後，兩人慢悠悠地上樓。

一進家門，我就催促她快點試效果，像是什麼價值連城的寶貝。她挺配合，小心翼翼地戴上髮箍。「好看嗎？」她立馬徵詢我的意見。「嗯，好看，一下子年輕了10歲，滿滿的少女感！」「真的嗎？我看看……」她飛速衝進洗手間，在鏡子前反覆細觀，慢慢品味。「嘿，還行，有眼光，謝謝啦！」她喜笑顏開地步入廚房忙碌。

「還有兩件沒試呢！」我趁熱打鐵，希望她能再試一試。「不急不急，我先把飯煮下去再說，不然沒空午睡了！」她匆忙應答。也是，

我們皆為上班族，中午來去匆匆，不能耽誤時間。

稍後，她在兔尾辮上紮上藍色髮圈。「哎喲，比原來簡單的橡皮筋漂亮多了，素雅又大方！」我由衷讚嘆。「真的嗎？我看看……」她又飛奔進洗手間。辮子紮於腦後，她側着身子，在鏡子裏只能欣賞到側影。於是，我讓她挺胸立正，拿起手機對準辮子上的髮圈拍個大特寫。「確實不錯，用心打扮就是不一樣！」她爽朗地笑着。

接着，我又催促她把頭繩也紮起來試試感覺。不紮則已，一紮有些驚艷。亮點在於這條頭繩上掛着兩顆鮮紅的「紅櫻桃」，它在黑髮中顯得尤為耀眼，老遠就能看見蹦蹦下的一抹紅。「太棒了，很佩服自己的審美能力！」我捏了捏圓滑的「紅櫻桃」，自誇一番。「好看，喜歡！」看得出來，她的開心發自肺腑，煮菜和吃飯時，她始終戴着髮箍，紮着頭繩。

後來幾日，這兩顆辮子上紅得發亮、充滿動感的「紅櫻桃」，讓妻子的女友們羨慕不已。



吳祖私語  
林爽兒

## 豐盛的汪阿姐

這晚特地坐定看汪明荃（汪阿姐）的特輯，那是為她入行50年而拍。其實，吸引我看是因為之前看了汪阿姐演粵劇《忠烈楊門》，她突破自己扮演老角余太君，覺得她的演繹很到位、很吸引，與眾多新一代的伶人齊亮相，依然十分搶鏡、十分有戲，整個劇氣氛濃厚，汪阿姐新嘗試令觀眾有新感受！

除了因為這個劇，更因為我和她認識沒有50年也有40幾年了，看着她一路走過來，在演藝圈中努力地用心地把每次的演出做到最好，而跟她特別有感覺，是因為她對各種不同的表演藝術的興趣、認知，都充滿熱愛！

在她的特輯中我知道她更多的一面，已經是TVB一姐的她，與謝賢拍《千王之王》覺得是與偶像演戲感興奮，而與她十分合襯的劉松仁，這幾十年才合作了3個劇，分別是《京華春夢》、《昏前昏後》和《華麗轉身》。另外原來她較喜歡《我的野蠻奶奶》一劇，她告訴觀眾那角色加入了粵劇女丑的演繹方式，即是女丑生的演法，很新鮮也很有趣，那是她的另一個突破！

認識她這些年，知道她的事不少，但不知道的亦有很多，所以這個特輯也算帶我認識她更多，也更因為她如今變得更可親，或者說過

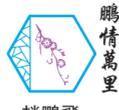
往總被她高高在上的姿態影響，其實那可能是大家的錯覺，真正的汪明荃其實不是那樣的，而是這樣的！

看完第一集的特輯，我把兩句說話傳了給她，意外地收到她的電話，的確是意外呀，這些年我們除了工作中見面，甚少私聊。很開心和她私聊了不少，各方面都有，包括她即將舉行的演唱會，她希望這個演唱會得到更多人的支持，她告訴我仍然是陳華國設計歌衫，年輕音樂人林家謙為她寫了一首歌，黃偉文填詞，趙增熹編曲，做好了會傳給我聽！她也告訴我因為怕體力問題所以不減肥。

我們又聊到近年的文化藝術表現，她盛讚內地的舞台表演精彩無比，特別提到最近的婺劇，一個我們新近認識的劇種，可惜我一再錯過了！她也關心我的近況，我告訴她仍然「桃花源」為「進念」做公關工作，她說：「好呀！這些都很適合你！」我告訴她也會為她的演唱會盡少綿力，為她的50年鼓掌！



◆那一年，汪阿姐演完舞台劇《誰遣香茶挽夢回》後，在雅博茶園內很有紀念的合照。作者供圖



鵬情萬里  
趙鵬飛

## 運動員的鬆弛感

全紅嬋的率真鬼馬，和其出其不意爆出的金句，總讓人隔着手機屏幕也忍不住嘴角上揚。17歲的女生，單薄瘦削，時而社恐，面對各路記者拋過來的問題不知如何是好；時而社牛，在幾千人的大場子裏，照舊和王祖藍玩得亦不樂乎。少年的陰晴不定，和運動員的靈動穩健，矛盾又綜合地把這個年紀該有的特性和頂尖級運動員的質素，真實呈現。相較之下，潘展樂的自信陽光少年恣意，又是另外一個讓人羨慕的運動員鬆弛模樣。泳池裏用實力改寫世界紀錄，受訪時用直言不諱直陳心中不忿，既有鮮衣怒馬傲視群雄的意氣風發，又有大學男生憤世嫉俗的質樸清新。很有些像青澀時期的自己，更像與他同齡的鄰家弟弟。

不得不承認，不同時代的土壤孕育，不同年代的氛圍熏陶，從面目和氣質，都似一種遠超前人的明朗感。

王楚欽的呆萌，孫穎莎的從容，陳芋汐的早慧，則是一種已能扛事兒的大將風度。歷練之後的沉靜感，使他們明顯

看起來比同齡人要成熟。一代人有一代人的擔當，一代人有一代人的機遇，落在個體的拚搏歷程上，遺憾總歸是一夜也陳述不完的話題。全紅嬋說她拿到金牌之後，跑向了隊友兼對手的陳芋汐，腦子裏想的只有一句話，她也很辛苦，我拿了金牌是不是不對。伏明霞奪冠的那一晚，郭晶晶一夜未眠。其實，每個人都需要成長，需要用實力和閱歷，讓自己一點點強大豐富起來。拿了金牌沒有不對，沒有拿金牌也沒有不對，都只是成長路上的必經階段。競技場上的峰迴路轉，瑜亮之爭的相愛相殺，風雨之後的未見彩虹，都是賽場和人生的常態，他們面對媒體剖白心跡時的坦率與真誠，更令人動容。

馬龍的篤定自然，樊振東的內斂執着，張雨霏的落落大方，陳夢的嫺熟自如，李雯雯的爽朗穩健，更像是中流砥柱般的存在。歷史的詭譎多變，總是草蛇灰線伏脈千里。巴黎奧運金牌排行榜真的將懸念保留在了最後一刻：中美金牌榜並列第一，美國獎牌總數126枚，總算保住了榜首地位。中國國家隊91枚獎

牌排在次席，並創下境外參加奧運會最好成績。最新一屆奧運會的戰績榜單，猶如中美博奕的一個參數，雖只是一場運動會，卻將守成大國和崛起大國之間的實力比對，在同一維度上做了一次較量。無須做過分解讀，只是氣勢和聲量上的心照不宣。投射在運動員身上，便是一種獨屬於中國人的水到渠成波瀾不驚。再過若干年，回頭重溫這次奧運會，想必歷史的先兆隱喻會成為最佳的敘述切口。

上一周，國家隊運動員訪港，我不斷問身邊的同事，最想訪問的運動員名單，全紅嬋、潘展樂、馬龍、樊振東、孫穎莎一直都排在前5名。我想，不止是他們身上擁有這個時代特有的流量密碼，更多的還是那份極具感染力的鬆弛感吧。

在談論全紅嬋、潘展樂、馬龍等奧運冠軍時，我們究竟在談論什麼。金牌到手的瞬間酣暢已經過去，個性多元的價值追求已然形成，體育運動和奧林匹克精神的真正意義，正在綜合實力的依託下，回歸到了最鬆弛的樣子。



路地觀察  
湯禎兆

## 內向和外向？

愈來愈多公司會將心理測驗用於集體培訓上，例如測驗你是Extrovert（外向者）還是Introvert（內向者），再看整體分布，以幫助公司做好團隊組織及分配。

但當人人都去討論這些人格構成之際，流行心理學就會取代專業說法，成為大家自己定義的心理學。人到中年，愈來愈聽到不少人說自己是Introvert，不喜歡社交。根據它的原始檔MBTI (find the full name) 所說，其實Introversion (內向) 和Extroversion (外向) 主要是講從什麼獲取能量，獨處還是一群人，但現在的說法是簡單變成「外向」和「內向」，根本就其不準確。但Introversion除了喜歡獨處，還是較自我為中心，不太理會整體氣氛，但未必不喜歡談話，很多人甚至是出色的演講家（就如很多表演音樂的人，私下其實不太喜歡社交，但在台上說話和表演，就手到拿來）。他們喜歡自省多於於分享，所以很多作家說自己內向，但文字抒寫是否屬分享的一種？若不喜歡分享，就不會出書或寫專欄了？

聽過不少人將內向和害羞混為一談，曾認識一個覺得自己是內向的人，但一有不開心的事就找人申訴，其實這已是向其他人尋求能量的做法，應該屬Extrovert的定義了。很多以為自己是Introvert的人，其實只是揀人做朋友，不想花時間在談不攏的人身上。至於Extrovert，流行解說是去完大型派對後會累的人，就不是Extrovert。但其實現代社會誰不累呢？有一個法國朋友說她肯定是Extrovert，但她討厭那個派對後令人更精神的說法。她說現代社會裏資訊那麼多，看看書看看新聞也會累，何況跟很多人談話呢？

這些說法都令人反思Extrovert和Introvert是否真是二元對立呢？現在有一說法是大部分人都是選擇性的——獨處的時間，誰不需要呢？就如「口水佬」陳奕迅，都要在靜下來的時候創作。而分享的希冀，誰不需要呢？尤其在網絡世代或工作環境，某程度上都要一定的分享，甚至從小就被教導需要分享。我們還是覺得標籤是徒然的，但這些理論最有意義在於令我們更了解自己，而不是要把自己分類，然後將標籤成為某種擋箭牌呢！