
英童難背《九因歌》
香港回歸祖國
已20多年，此地
縱有少數居民仍

抹不去「戀殖」意識。外部勢
力明目張膽搗亂十多年之後，
有英語不靈光的港人將腦袋削
尖、盲目移居這個歐洲大陸離
岸的島國，然後才知道現實與
理想有極大差距。
英、美、加、澳、紐，這5個
英語國家向來是亞洲年輕學子升
學的熱門目的地，並不是他們的
教育辦得特別好，只是長期有優
渥的教育和科研資源，能吸引世
界各地的頂級學者和尖子學生加
入他們的大學而已。
說到基礎教育，還是東亞儒家

文化圈（海峽兩岸暨香港、澳
門，及日韓新馬等國及地區）優
勝。透過網上自媒體的報道，得
知不列顛國竟在討論小學教育應
將《乘數表》定為必修還是選
修！持反對意見的人愛心太重，
怕艱難深奧的算術入門，會叫
平庸的英童吃不消！
中國小孩學《乘數表》有優勢，
跟兩家語言的傳意效率（Commu-
nication Efficiency）有直接關係。
過去香港有「慕英貶中」的文人胡
說八道，鼓吹英語比漢語邏輯性
更強。可單在「自然數」（Natu-

ral Number）這一項，漢語就比英
語直截了當得太多了！
有學者認為人類不同社會較
多用十進制，是因為我們都有
十指與十趾，從身上取材，明
白易用。英童面對第一個理解
難 關 ， 是 11（Eleven）和 12
（Twelve）。當然還有 6（Six）、
16（Sixteen）和 60（Sixty）貌似相
關卻又用上不規則字綴排列。
我們1至10之後，是11、12……
到18、19、20、21，清楚易明。
如果借用中國的先進數序排
列，英語可改為：11（Ten-one），
12（Ten-two），13（Ten-three）……
到 22 （Two-ten-two） ……56
（Five-ten-six）……等等。
回到背《乘數表》一事，我們
受惠於漢字一字一音節，《九因
歌》只涉及1至9，共81句，每句5
字，所有中國小學生都應該力能
所及。英童要背《乘數表》，除
11和 12之外，這「Teens」（13
至19）麻煩，10以內就有幾個數
不是單音節（Five、Six、Seven）
也麻煩，這《乘數表》背起來就
太拗口了。
《乘數表》是難是易，是否意

味着英童與中國小孩的平均智力
存在較大差距？或許要做個大型
的跨學科研究呀！

看不見的重男輕女
中產們的精神家園山姆
會員店近日上了熱搜，原
因是一款礦泉水爆火。這

款以「弱鹼性」為賣點的礦泉水，因被網
傳「喝了能生兒子」而狂銷20萬件，有網
友描述「基本上看到推車買水的都會拿上
一箱」、「在備孕，老公一箱一箱往家裏
搬」……儘管從山姆到專家再到媒體都一
再闢謠「毫無科學根據」，甚至譏諷「這
也有人信？」但明顯「寧可信其有」的大
有人在。沒水的時候人五人六，有水的時
候原形畢露。一瓶 1塊錢不到的「生仔
水」，就像一陣妖風，無意中掀開了大城
市中產們表面現代的時髦外衣，露出內裏
那條重男輕女的封建底褲。
而這也正是如今社會尤其是城市中的一
個現象：重男輕女雖不再明目張膽，但它
並沒有消失，只是被藏在了更幽深的地
方，而懷有這幽深的人群之廣，遠超我們
想像。「看不見的重男輕女」，正是「看
不見的女性」中的一塊拼圖。
比如，現今若你問年輕人希望以後的孩子
是男孩抑或女孩？不少人會說「都行」，甚
至相當一部分還會說「想要女孩」。看上去
很美，但若再追問一句「為什麼」，則很可
能會出現如下答案：「女孩結婚不用給她買
房」、「老大生女兒好，可以照顧弟
弟」、「女兒是父母的小棉襖」，誠實點兒
的可能還會坦白「要說想要男孩不是重男輕
女麼？」……答案不少，但都指向「女孩的
功能性」，偏偏少了「因為喜歡女兒」。
再比如，此前，「改名的招娣們」登上
熱搜，講的是隱藏在女孩姓名中的重男輕
女和綿綿惡意。即便是大明星小S，其母
也曾在節目上承認給第3個女兒起名徐熙
娣，就是「希望再來個弟弟」。雖然父母

最終給孩子的愛不能用一個名字衡量，但
無可否認的是，絕大多數名中帶「娣」字
的女性，從一出生，就背負着長輩的一份
失望，並永遠活在另一個男孩的陰影中。
不止是娣。《流金歲月》中的蔣南孫，名
字來自奶奶想要個孫子而不得，故取「男
孫」諧音；有網友的女性朋友叫「美
腰」，原本覺得這名字美極了，一問才知
道是她奶奶因她是女孩而希望她早早夭
折，本來單名一個「夭」字，是她媽絕食
相拚，才換回中間加「美」，把「夭」勉強
換成「腰」；還有網友的女同學叫「辭書
靈」，看上去也是好美的名字，但實情是
她還有個龍鳳胎弟弟叫「辭嘉凌」，她奶
奶取了這一對名字，她的「書靈」諧音即
「輸凌」；而另一個網友說她姐姐叫
「梅」，她自己叫「婷」，她妹妹叫
「帆」，最小的弟弟叫「應」。她爸親口解
釋過4個名字的意思：「梅」諧音「霉」，
意女孩子晦氣。「婷」即「停」，意不要再
生女孩了。「帆」意「煩」，3個女孩太煩
了。而「應」，則是「終於順應了心願，是
個男孩！」……這些女孩子，可能比直白的
招娣們幸運一丟丟，但也只是一丟丟，她們
只是少了讓旁人一眼望穿的尷尬，但糖衣
下的惡意同樣濃重，她們背負的是和招娣
們一模一樣的人生。
有個流傳甚廣的短視頻，一個男人晒
出9個女兒和一個最小的兒子，並理直氣
壯 配 文 「 我 只 想 兒 女 雙 全 有 什 麼
錯？！」——「並沒有重男輕女，只是想
兒女雙全」正是「看不見的重男輕女」時
代的經典語錄。他們不會生了女娃就溺
死，他們只是去搶生仔水，去暗戳戳起名
寄意，去在每一個幽深之處流露出惡意，
但這二者的本質又有什麼區別呢？

經濟發達的城市物質豐
富，有時難免造成浪費。
小姐們最是心裏有數，面

對漂亮的衣、飾、鞋、袋、巾，常受不了
誘惑，不顧一切便買下來。結果是穿不了
多少次便感覺不那麼喜歡；或捨不得穿着
以至身材變了再穿不下；買了忘了不流行
了。大家總有些衣物，仍光鮮如新但已不
再穿着了，丟了可惜，留下阻地方。這時
可把這些舊愛，轉化成為別人的新愛，兼
且藉以行善造福社會。
由高育賢籌劃的本地非牟利慈善組織
Métier Minus，就正進行這「變法」，於9
月5至15日，在皇后大道東14-16號，舉
行為期11天的慈善二手名牌時裝義賣。這
次是該組織的第4次慈善義賣活動，共收
集得超過750件名牌二手精品，除為時尚
界永續發展出一分力，更宣揚減少浪費。
籌得的款項扣除成本後，將撥捐聖雅各福
群會及旗下的Green Ladies，以及香港其
他慈善機構，為本地青年和女性提供就業
訓練及能力提升等課程。
Métier Minus成立目的是倡導有意識的
購物理念，提倡貴精不貴多的時裝購物文

化，推廣減少時裝界的浪費。
高育賢認為：「時尚（Fashion）可以成

為喜悅的源泉，幫助我們探索個人風格和
提升自信，因此Métier Minus希望能散播
喜悅，把『Post-loved新愛』時裝購物體驗
重新定位，並在購物的同時做善事。我們
提倡『新愛』的概念，以延長以往珍惜但
不再使用的名牌時裝的生命和價值。慈善
義賣中的每一件衣品都曾經擁有這樣一個
美麗故事，希望找到新愛主人後，繼續撰
寫扣人心弦的故事。」
今次的合作夥伴有太古地產、太古廣場
等等眾多單位。大家也可以成為Métier
Minus Angels，若擁有任何狀態優良但不
會再穿着或使用的名牌時裝服飾都可以捐
出，讓該機構以慈善義賣的形式為它們尋
找新主人以延長其使用壽命，同時支持本
地社區發展。

你的舊愛別人的新愛
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8 月中趁南國書香
節，結伴同好妹妹明
珠往廣州走一趟，至

少要到法國館呀！
恰巧澳門的王國強先生帶領眾圖協

朋友出席，難得見澳門館熱鬧有氣
氛，而我們香港館也不遜色，好書不
少，禮物扇尤其精美。
最難忘是致敬中法友誼之法國主賓

國館內設置的節目極豐富，除了有沙
龍講座外，特大銀幕及多排白椅子，
讓人步累了可坐下休息，並可欣賞多
個機構合作製播的短片，內容多彩，
有名勝推介、藝術、美食、高校教
育、科技新知及體育遊樂，仍乘着奧
運會的熱潮，吸引多人駐足打卡，亦
可取得法國巴黎鐵塔模型擺件、法式
帽子頭飾、法國繪本等拍照，令人樂
此不疲哩。中法建交 60年紀念的大
字，反映這館着重良好之文化推廣合
作活動，相信沙龍談親子繪本之講
座，必充滿童趣和創意。
我們又到香港館走走，這兒旁邊就

是新疆館，好多新書，值
得留影及慢慢看呀！
廣州南國書香節以「品

味嶺南書香，閱見文明之
光」兩金句作號召，舉行
多天，展館大且內容豐
富，我們只能今天參與，
而某些聞名遐邇的出版社

展示，都因時限被迫割愛了。
我們今次見疫情過後重辦，為支持

特意要來捧場，也正好去書展順道探望
澳門的文友。時間於我，永遠不夠，現
蒞臨現場，看到三四個館已很好了，
雖然有點走馬看花，但還是能近距離
感受書香氛圍，觀賞武俠館沾沾江湖
英雄氣概，還是讓我開心不已。
南國書香節已辦了多年，一直很吸

引愛書的人，我倆有福氣，生活磨難
時，常被好書感染而生出勇氣，步向
雙贏人生哩，所以我們特別嘉許推廣
好書及書展文化。
面對好書文化推廣機會，我倆義不

容辭熱情推介，當手觸及繪本心感受
一種香甜溫度，把書中真善美愛種子
存埋心田深處。
這趟走走看看書香節，很豐富精

彩，誠然今年有太多佳美好書了，單
說這本繪本《我和爸爸逛巴扎》（周翔
著）已令我念念不忘。
在我的印象中，新疆好似水果王

國，有寶石似的葡萄、香梨和哈密瓜
等，我現在這書香的
新疆館，瀏覽當中書
行，腦中領略了新疆
的魅力，深感這座城
市充滿健康、生氣與
顏值，此情此景，紙
上感受詩畫新疆，實
乃人生快事。

書香文化 港澳連心
真的很巧，今年的農曆生日和公曆生

日正好在同一周，都在星期三。我於是
決定過生日周，以便很從容地安排生日

飯局：正日給家人，周末給朋友，工作天給同事，教過
的學生只好見縫插針，根據他們特長，借生日飯的機
會把他們介紹給朋友們，讓他們多了解一些職業選擇
的門道。
不過，要說這個生日周最有意義的事，莫過於「追

星」。上星期五，巴黎奧運會內地健兒代表團訪問香
港，我和英華書院學生梁均溢相約去他們下榻的酒店
「碰運氣」，看是不是能一睹真容。我和梁同學都喜歡
國乒隊的奧運四朝元老馬龍。當晚9點半，當我們來到
麼地道時，酒店外面早已是內3層外3層水洩不通。市民
們個個伸長了脖子。我和梁同學沒有辦法，只好遠遠地
找了一處花壇，站到台子上眺望。沒過多久，載着奧運
健兒的巴士從伊利沙伯體育館回到了酒店，人群開始陣
陣歡呼。大家大聲喊着自己喜歡的運動員名字，全紅
嬋、馬龍、鄭思維……震天動地。
待警戒線撤去，奧運健兒們早已進入酒店、回了房
間。我和梁同學啥也沒看到，好不甘心。忽然，我看見
了隨隊採訪的中央媒體記者是多年的老朋友，便央求他
帶我們找馬龍要簽名，我還特意說，這是我的生日心
願。朋友拗不過我，答應幫忙一試。我便和梁同學一起
在酒店門口坐等。
大概過了1小時，記者朋友提着一個大袋子走過來，
興沖沖地告訴我，聽說這是香港一名中學老師和學生的
生日心願，馬龍很爽快地送給我一張巴黎奧運會的首日
封，並在上面簽了名。
我激動極了。那大袋子裏還有一條大大的方巾，大概
是鼓勵我們也多多運動。我把所有禮物都送給了梁同
學，他說︰「做夢都會笑出聲來。」

最好的生日禮物

從巴塞羅那的天空俯
瞰下去，能看到一個個
井田制的空間結構。大

街將整個城市分成一個個小格子，每一
個格子當中有一棟房子。它們多數是
「口」字形，中間形成一個天井。於
是，這個組合起來的房屋就成了一個天
然封閉的小社區。
在這種社區裏，相互熟悉幾乎是遲早
的事。因為它的空間結構本身就在鼓勵
交流。當夜幕降臨，每一扇窗子都活動
起來，站在窗前，看向另外3個方向，
每個窗子都有人，自然能感覺到這個小
社區是一個脈動着的生命共同體。
希區柯克在《後窗》中曾經描述過這

種場景。一個雙腿不便的人，通過觀察
鄰居打發漫長的時日，結果發現了一起
謀殺案。這是最私密的事，卻也能夠通
過接觸被發現。還有一個例子，是《罪
與罰》剛開始的一次散步。當時正值夏
季假期，很多人都出城了，只有男主人
公天天在外面散步。每次，他都能遇到
同一個人。於是有一天，他一看到對
方，就不自覺地把手伸向帽子，想要脫
帽致意，對方也做了同樣的動作。這時

候，雙方才忽然意識到並不認識，只好
硬生生地把動作停下來。
這讓我想到一次旅行。我們一行人晚
上誤入一個花園。那時候已經11月份，
不過巴塞羅那依然很熱。這個花園更加
熱鬧，從四周牆壁射過來的燈光慵懶地
照耀着一樓的咖啡廳，穿着清涼的人們
三三兩兩地小聲談話。關鍵是這個花園
就在一個凹字形的社區當中。來到這
裏，明顯有一種「進入」其中的感覺。
儘管這個花園很大，並不侷促，可是它
卻依然讓你有種來自於內部的安全感。
這時候，空間這種具有物質性的形態一
下子轉變為一種心理學。好像進入其
中，你就屬於內部成員。實際上，這完
全是封閉空間帶來的錯覺。
意大利的城市不一樣。它也讓人有種
家的感覺，但是卻不是來自於空間設
計，而是來自於人。因為意大利人根本
不在乎是不是有遊客。沒有一個意大利
人會為了顧及國家的面子而假裝友好和
歡迎。無論是否有外人在，他們都吵鬧
熱烈地過日子。當你來到這些城市，整
個城市也像它的人那樣散亂地攤開去。
不過說來奇怪，你卻會因為這種富於生

氣的原生態而感到一種親切。儘管這個
親切感不是為你而發，但是它就那樣存
在於空氣之中。
巴塞羅那的熟悉感需要進入到它的內

部。你看到的人都很悠閒，但是空間使
他們被遮擋起來。但你也不會感受到一
個陌生城市給你冷漠的印象，因為它的
空間就在鼓勵一種交流的氛圍。整體說
來，西歐都在這種交流當中。
就好比歐洲的地鐵和火車，座位很多

都是相互面對面的。中國早期的鐵路借
鑒了這種經驗，現在卻發生了變化。地
鐵座位像美國那樣是兩排長條，這樣可
以節省更多空間，站更多的人。巴黎地
鐵很大的空間被面對面的椅子佔據了，
導致高峰期擠得水洩不通。不過，即便
沒有擁擠的考量，內地的高鐵座位也廢
棄了面對面的座位，上車只能看見其他
乘客的後腦勺。這或許是為了避免陌生人
之間因為無話可說卻不得不面對對方而引
發的尷尬吧。但也有可能是日益頻繁的
網絡接觸和工作接觸讓人渴望獨處。
可見，交流是一種需要，在不同地
方，它各不相同。然而在心底裏，人總
是更渴望相親相愛吧。

交流

不要漏掉人生該吃的苦
不知怎麼回事，近些年凡與年輕
人交流，聽到最多的就是「累死
了」、「忙死了」之類的話。有的
成天喊苦喊累，累得似乎不能動彈
了，有的乾脆直接躺平。現在的年
輕人，很多都是獨生子女，從小就得
到父母的精心呵護，讀書、工作、
成家……每一步都滲透着父母的心
血。因為養尊處優，生活得安逸，
遇到一點問題，就怨天怨地，認為
命運對他不公。其實，有苦吃，有
累受，那才是人生真正的樣子。
人的一生會很多苦，誰都要經

歷，誰都逃不過。我小時候正好遇
到3年自然災害，飢餓伴隨着我的
童年，那時的生活真是極端困難。
我們找野菜，採野果，凡是能吃的
都會去嘗試一下。山上有一種很細
膩的白泥巴，大人說那叫「仙
米」，挖回來可以做粑粑吃。那天
餓得實在不行了，鄰居陳婆婆就帶
着我們幾個小孩上山挖白泥巴。
來到山上，我們照例先找野果充

飢。我發現了一棵野刺泡，紅紅的
果實，酸酸甜甜的味道，是我們的
最愛。我邊摘邊吃，吃到一顆有點
苦，捨不得吐便嚥下了肚子。然後
跟着陳婆婆挖白泥巴，挖着挖着，
我就肚子痛起來，一會兒就口吐白
沫。嚇得他們手足無措。回過神來
的陳婆婆馬上把我抱到泉水邊，掰
開我的嘴，讓小夥伴們捧水灌我，

然後陳婆婆把我倒過來拍我的
背，我哇哇地大吐起來。吐了一
陣，又灌水，然後又拍我的背，如
是幾次，我吃下去的刺泡全部吐出
來了。陳婆婆說，刺泡沒有毒，肯
定是有毒的東西爬過，才讓刺泡染
上毒了。好在毒素不多，我吐了就
好了。可是這麼一折騰，我軟綿綿
地一步都走不動。歇了好一會兒，
他們輪流背我，才把我弄回了家。
刻骨銘心的飢餓，讓我懂得了糧
食的重要。在後來的歲月裏，我珍
惜每一顆糧食。在學校食堂裏，看
見白花花的米飯被倒掉，我會跟學
生現身說法，告訴他們忍受飢餓的
痛苦。讓他們懂得珍惜每一顆糧食
的重要性，因為世界上還有很多人
正在忍飢挨餓。
高中畢業下鄉當知青了。農村始
料不及的苦，給我狠狠的一擊。日
出而作，日暮而息，沒有節假日，沒
有星期天，一年四季周而復始，幹
着繁重的體力勞動。對於我這個剛
走出學校，從來沒有幹過重活的人
來說，無疑是巨大的挑戰，我內心的
痛苦可想而知。挖土挖得滿手血泡，
挑擔挑得肩頭紅腫，不能碰挨，每
天腰酸背痛。但要面對現實，我只
能從苦悶中走出來，學會了挖土、挑
糞、栽秧、打穀。其中幾多酸甜苦
辣，幾多箇中滋味，只有我自己才知
道。這些苦難磨煉了我的意志和心

智，4年的知青生活讓我刻骨銘心。
如果不下鄉，我根本不會有這樣的
體驗，也不會知道農民的艱辛，農
村的艱苦。
人的一生，沒有誰一輩子順遂如

意。當然，錦衣玉食固然好，但無
常苦難是常事。「千人千般苦，苦苦
不相同」，有些人可能吃這樣的
苦，有些人可能吃那樣的苦。有
時候，換一種角度看待生活的坎坷和
苦痛，或許會發現，吃苦也是人生
道路上的一種美好。我把下鄉那一段
時間，就看成是我人生的重要經歷。
有了這樣的經歷，吃了那份苦，我在
後來的人生歲月中，對自己的工作才
有了鍥而不捨的追求。每當遇到不公
平的事，我才會寬容一笑，不放在心
上；每當生活欺騙了我，我才會釋然
不計較；1977年與高考失之交臂，我
也很快走出陰霾，積極擁抱生活，
才有了我後來的美好人生。因為所
有的一切苦累，跟童年的飢餓、下鄉
時的勞累相比，真的算不了什麼。
晚清名臣曾國藩曾說過：「天下

古今之庸人，皆以一惰字致敗」，
庸人懶惰，不願吃苦，是多數淪為
碌碌無為之人的主要原因。放眼看
去，古今中外，凡有成就之人，誰
沒有吃過苦中之苦？所以勤者自
奮，人的一生，該走的路，該吃的
苦，一個都不能漏掉；漏掉了該吃
的苦，人的一生就未必那麼圓滿。
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