

韓信戰無不勝 為何中計身死?

很多人都聽過：「成也蕭何，敗也蕭何」這句話，即是說蕭何這位漢高祖劉邦的丞相，對於漢初三傑之一的韓信，無論成功與失敗，可以說是由他一個人造成的。此句出自宋朝洪邁《容齋續筆·蕭何給韓信》：「信之為大將軍，實蕭何所薦，今其死也，又出其謀。故俚語有『成也蕭何，敗也蕭何』之語。」

洪邁（生於公元1123年），乃南宋時期著名文人。他出生宦宦之家，高中進士後一路仕途順遂，官至宰執。為官期間他利用空暇不斷著作，其中《容齋續筆》一書，內容廣泛、資料豐富，是一部囊括哲學、藝術、文學、歷史等各個領域的著作。其中尤以對史料、人物、事件之研究和分析十分精闢，很受歷史學家尊重，將之與北宋沈括的《夢溪筆談》相提並論。故此，他作出上述之句，應該是有所據而云。

此句關乎到秦朝末年，楚漢相爭期間，蕭何與韓信的故事。蕭何生於公元前257年，沛縣人，跟漢高祖劉邦是同鄉。兩人相識之際，蕭何便認定

劉邦在今後會是一個有大作為，能成大事的人。當時正值亂世，天下大亂，許多有志之士紛紛起義。蕭何和劉邦有感於當時政治格局的混亂，決定在沛縣一同起義。蕭何一直跟在劉邦的左右，為劉邦出謀劃策，招攬人才。

不獲劉邦重用 幸得蕭何賞識

有關韓信的傳說和故事更多，例如他曾受胯下之辱，又有漂母「一飯之恩，千金以報」和「韓信點兵，多多益善」的諺語。當年在群雄並起之時，韓信投奔楚國項梁軍，後項梁兵敗，改隨項羽。他曾多次向項羽出謀獻策，可惜都不被採納，遂離開項羽投奔劉邦。可惜，韓信官職不高，兼且有一次因連坐被牽連，按軍法要問斬。臨行刑時看到漢將夏侯嬰，大着膽問道：「難道漢王不想得天下嗎？為何要斬殺壯士？」夏侯嬰見他談吐不凡，相貌威武，就下令釋放他，並將他推薦給劉邦。

可是劉邦並沒有重用他，只派他擔任管理糧草

之小官。幸而韓信有機會見到蕭何，經多次交談，蕭何對他大為賞識。項羽進咸陽後，殺了秦王子嬰和秦國貴族八百多人，更下令火燒阿房宮，然後引兵東歸。項羽名義上推楚懷王為義帝，將六國舊有的貴族和有功的將領一共十八人分封為王。

諸侯在分封後，各自帶兵回封國去。在十八個諸侯中，劉邦比項羽先入關，而且與民約法三章，深得人心。項羽把劉邦封到偏遠的巴蜀和漢中，稱為漢王，又把章邯等秦國三大降將封地於關中。劉邦雖不滿意，但也只好帶着人馬到封地南鄭，他手下很多兵將都看淡前景，紛紛離開回家。

有一天，有人向劉邦報告，丞相蕭何也逃跑了。劉邦又氣又急，有如被斬左右手般。哪知到了第三天，蕭何回來了。劉邦責問蕭何為何逃走，蕭何回答，他是去追一個人——韓信。

劉邦欲誅韓信 蕭何設計捉拿

蕭何認為，韓信具有幫劉邦統一天下的能力，因此不惜以丞相身份親自連夜去追回韓信，這也改變成了演義小說中的「蕭何月下追韓信」。在蕭何的極力推薦下，劉邦遂拜韓信為大將，並採納他的策略，韓信先是「明修棧道，暗渡陳倉」，一舉消滅三秦、入主關中，再以漢中為跳板，佔魏、平趙、滅齊、脅燕，可說是戰無不勝，劉邦也因此心生忌憚，只好依張良之計封韓信為齊王，以讓他領兵合擊項羽。然後韓信以「四面楚歌」「十面埋伏」之勢，逼得西楚霸王項羽烏江自刎，政權最終歸於劉邦。

劉邦坐穩江山後擔心曾經的功臣有二心，要將他們除掉以絕後患，韓信為求自保，暗中準備造反。消息洩漏，呂后得知便問計於蕭何，蕭何遂以他的名義引韓信入宮，然後予以誅殺。韓信因蕭何賞識、推薦而成功，但也因蕭何設計被殺，不免令人唏噓。

●兩亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）



▲韓信拜將木雕。資料圖片

▲戲曲中的蕭何月下追韓信。資料圖片

古代開筆禮堪比婚禮 多重儀式表達尊師

文自由戲

每年的9月，各大中小學迎來開學。學生會準時邁進校園，期待與一眾新同學見面、與舊同學再次歡聚一堂。一般而言，開學的第一天，所有學校都會舉行開學禮，在典禮中全校師生會高唱校歌，然後校長發表講話勉勵學生，也會介紹新老師給大家認識，典禮一般不超過一小時，沒有特別的儀式，畢竟隨着時代的發展，樣樣事情都講求效率、分秒必爭，自然便免去了很多儀式。那麼在中國古代，新生入學也有開學儀式或開學典禮嗎？

在中國古代，新生入學不僅有隆重的「開學儀式」，而且備受重視，入學禮被視為人生的四大禮之一，與成人禮、婚禮、葬禮相提並論。古代的兒童一般四歲至七歲入私塾讀書，稱之為「開筆」或「破蒙」，根據《禮記》和《弟子規》而流傳下來的「開學儀式」則歷經千年未改。通常的「開學儀式」包括正衣冠、行拜師禮、淨手淨心、朱砂開智等流程。

正衣冠

古人認為：「先正衣冠，後明事理。」讓學生注重自己的儀容整潔，是首先要上的第一課。入學時，新生要一站立，由先生依次幫學生整理好衣冠。然後排着隊到學堂前集合。恭立片刻後，才能在先生的帶領下進入學堂。

行拜師禮

步入學堂後，先要舉行拜師禮。學生先要叩

拜至聖先師孔子神位，雙膝跪地，九叩首；然後是拜先生，三叩首。拜完先生，學生向先生贈送六禮束脩。所謂六禮束脩，亦即古代行拜師禮時弟子贈與師父的六種禮物，分別是：芹菜（寓意為勤奮好學，業精於勤）；蓮子（蓮子心苦，寓意苦心教育）；紅豆（寓意鴻運高照）；紅棗（寓意早早高中）；桂圓（寓意功德圓滿）；乾瘦肉條（表達弟子心意）。

淨手淨心

行過拜師禮後，學生要按先生的要求，將手放到水盆中淨手，正反各洗一次，然後擦乾。洗手的寓意，在於淨手淨心、去雜存精，希望能在日後的學習中專心致志、心無旁鶩。

朱砂開智

朱砂開智也叫朱砂啟智或朱砂點痣，是開學儀式中最後一道程序。具體做法是先生手持蘸着朱砂的毛筆，在學生眉心處點上一個像「痣」一樣的紅點。因為「痣」與「智」諧音，朱砂點痣，取的其實是「智」的意思，意為開啟智慧，目明心亮，希望學生日後的學習能一點即通。

除了通常的開學禮或拜師禮，古人在日常的學習中也有很多尊師敬師的禮數。春秋戰國時期的《弟子職》就詳細描述了弟子事師、受業、饋饋、灑掃、執燭坐作、進退之禮等。例如：「受業之紀，必由長始……若有所疑，奉手問之。師出皆起。」

在如今的課堂上，老師提問時，學生通常都



●西安開筆禮活動，老師用朱砂筆為學童「開智」。資料圖片

會起立作答，古人自然也是如此。並且，古人每天入學堂和出學堂時都要對老師作揖行禮，若要去私宅拜見老師，需要在門外通名等候，若與老師在路途相遇，需恭敬地立於道旁，待老師通過後自己再繼續前行。

在古代，教師是備受尊重的身份。《荀子·修身》曰：「君子隆師而親友。」《呂氏春秋·勸學》中說，「疾學在於尊師」，「尊師則不論其貴賤貧富矣」，「事師之猶事父也」，其中「事師如事父」或是繼承自西周《太公家教》中「弟子事師，敬同於父」，也使得民間有「一日為師，終身為父」的說法。無論是學生的入學儀式還是日常教學活動中的尊師禮則，都是在通過儀式去表達學生對師長的尊敬與熱愛。

●蕭澄（資深中學中文、中國歷史科老師，香港歷史文化研究會理事。教學經驗豐富，曾出版多本暢銷中文、中國歷史參考書。）

福建「信神」盛行 體現「敬天法祖」

文苑英華

最近有朋友問我：「為什麼福建人都這麼熱衷於拜神？」這個說法是正確，也有不正確的。的確，福建人，尤其是上一代的福建人，大都虔誠；像我媽媽，她不光是各個神誕、祖先忌辰都會祭祀，甚至每個月的初一、十五，她都會「做媽」。不僅如此，福建的神明很多，據網上學術的統計有逾千名。因為各鄉各鎮除了有共同的神明信仰外，還有一些保佑鄉土的地方神祇。所以，我想這說法是「正確」的。但為什麼我又說「不正確」呢？因為「敬天法祖」本來就是中華民族的特徵，不光是我們福建人獨有。用朱熹的說法，就是「萬物本乎天，人本乎祖，故以所出之祖配天地，配天以祖亦所以尊祖也」。

閩越文化「信鬼尚巫」

古代的福建是閩越人聚居的地方。閩越屬於古代百越部落的其中一個分支，由戰國時期原居於楚地的越人，與當地的百越原住民所共同建立的一個群體。所以，不少學者在追本溯源之時，大都認為閩越文化是福建文化的基礎。

早在秦漢以前，閩越人便以「信鬼尚巫」聞名；而「信鬼尚巫」也是中國原始宗教的重要一環。閩越人像大部分的原始族群一樣，對宗教信仰很重視。事實上，

「巫」與「史」在上古之時，本來就是同一個人擔任。在古閩越人心中，信仰早已印刻在他們歷史、文化，以及生活的種種細節上，是日常生活裏不可或缺的一部分。

從四千年以前雲石山文化遺址的墓葬裏，可以看到許多石器、陶器之類的隨葬品；而這些隨葬品的出現，正是因為閩越人篤信「靈魂不滅」。在古閩越人眼中，死後有另一個世界，這些亡者生前使用過的器具，可以通過隨葬入土的方式，跟着亡者到達那個「死後的世界」，作為他們的日常用品。

同時，在「靈魂不滅」與「萬物有靈」觀念的共同影響下，閩越人賦予自然界山川河嶽和動植物「靈魂」，讓他們擁有人類的意識，甚至超越自然的力量。

故此，先秦以前，山神、河伯、蛇龜蛙雞等都成為他們的膜拜對象。

「謝王信仰」來自中原

其後的東漢至宋元時期，北方神祇信仰逐漸傳入福建，而且慢慢本土化，成為福建的本土信仰。到了唐代至唐末五代時期，隨着陳元光開漳，以及王審知入閩，北方民眾移民大量湧入福建，而中原的信仰也跟着傳入。例如，在閩南影響甚大的「謝王信仰」，即由陳元光開漳時從中原



●福建的民俗活動。資料圖片

地區帶入的。謝王，即東晉宰相謝安。

今日仍有不少廟宇供奉謝府千歲（東晉謝安）和謝府王孫大使（東晉謝玄）。當時，陳元光隨父入閩平定蠻獠之亂，把謝王信仰帶入閩南。而當謝王信仰傳入閩南後，影響逐漸擴大，漳州府各地以謝王為主神的官廟隨處皆有，如海澄縣河福庵、普賢庵、下庵、月鏡岩、正順廟、平和縣崎嶺庵、羅寨庵、崇福廟、漳浦縣東山廟等，均為漳州一帶影響較大的官廟。

唐五代至兩宋是福建發展的「起步階段」，這時候，福建漸漸跟上了中原先進地區的步伐。伴隨着福建經濟文化的發展，當地的民間神祇信仰系統也迎來了一場前所未有的、聲勢浩大的變動。

這時，大量的本土神靈因應民眾的需要而出現，並逐漸發展為後世福建神祇信仰的主導力量。這樣的文化和宗教信仰，為日後福建濃厚的民間信仰氛圍埋下了伏筆。

一蓑煙雨

相見時難別亦難，東風無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。晚鏡但愁雲鬢改，夜吟應覺月光寒。蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。

李商隱寫了許多《無題》詩，詩歌本是抒情，卻無題，莫非是詩人反倒不想人家猜到他的心事？根據《李商隱詩歌集解》裏所收錄的詩歌來統計，李商隱寫作時即以《無題》命名的共有15首。這首《相見時難別亦難》是其中的一首，也是家喻戶曉的一首。

仕途浮沉情糾纏

無題詩歌掩心事

坊間大多認為此詩是以男女離別、相思為題材創作的愛情詩，而頷聯亦會用於形容老師鞠躬盡瘁的精神。

全詩以「別」字為詩眼中心，纏綿而不晦澀，情懷悽苦而不失優美。首聯就有極度相思而發出的深沉感嘆，已令人易生共鳴。先言相見難得，離別更難捨難離。再以東風無力、百花凋殘來渲染愁苦悽惻的氛圍。首聯已先聲奪人，勾起很多難成眷屬的有情人的心事。

頷聯以象徵的手法寫出自己的痴情苦意，以及至死不悔的愛情忠貞，言相愛之深切，生死與共。

頸聯想像所懷念的人的生活情景，暗合離人相思，有心心相印之意，並示關切、珍重之情；尾聯說相距本不遠，但既難相見，又難通音信，希望能有人代為傳遞信息，帶去問候，與表達一下掛念。就希望有報喜之鳥代勞吧。

陷黨爭遭兩方排擠

這首詩應當作於唐宣宗大中五年（851年）。李商隱原在徐州武寧軍節度使盧弘止幕府任判官。大中五年春，盧弘止病死，李商隱失業了，便從徐州回長安。李商隱年輕時曾向宰相令狐楚學習講究對偶鋪陳詞藻的駢文，開成二年（837年）上京應考，承其子令狐綯力薦而中進士及第。

李商隱和令狐楚、令狐綯父子的感情深厚，而令狐楚從政治上的背景應屬牛僧孺一派的「牛黨」。後來因為李商隱到了王茂元幕府並成了他的女婿，因王茂元屬李德裕一黨的「李黨」，李商隱又被認為是「李黨」的人。「牛李黨爭」激烈，互相排擠，他的雙重身份沒有令他左右逢源，反而兩邊不討好，引致被人疏遠、仕途坎坷。

這時，牛僧孺一派當權，令狐綯任宰相兼禮部尚書，李商隱在秘書省任職，後因丁母憂而離職。之後幾年，他宦海浮沉，只得縣尉之職。大中三年，他就到盧弘止幕府任判官，可惜不過兩年盧弘止病逝，李商隱又失去倚附，落寞回京後寫下著名的《賈生》，透露出他對唐朝的政治已經完全失望，嘆息它「不問蒼生問鬼神」。

《無題》成謎題

有人認為李商隱回京後向令狐綯請求推薦，所以就寫了幾首《無題》詩陳情，此詩就是其中之一，正如張籍那「恨不相逢未嫁時」之句。而更多人認為是寫對愛人的綿綿情思。真相如何，我們已無法向詩人本人考證，不同的讀者眼中有不同的《無題》、不同的李商隱。這裏再向大家推薦他的另一首《無題》：

昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。嗟余聽鼓應官去，走馬蘭台類轉蓬。

這何嘗不是一首浪漫的愛情詩呢？
●任平生（資深中學中文科教師，多年深耕於教育工作）

●葉德平博士，香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。