



雙城記 崇文不是「窮文」

何冀平

現在的北京稱之為「大」的地方太多了，被稱為「京城四大菜市場」之一的有崇文門菜市場。崇文門菜市場建於1976年，與東單菜市場、西單菜市場、朝內菜市場，稱為「四大」，承載着老北京人的煙火記憶。

那些年北京人的日常三餐都要從菜市場取得，從小時候起，我就跟着大人們去菜市場，裏面真是什麼都有，菜肉海鮮海味都特別新鮮，留下了記憶。為了這家留下深刻記憶的菜市場，我在北京買的房子緊挨着它，可惜買了房，它就關閉了，換了一間大而空曠的什麼商城，因為少去，我都不記得這商場叫什麼。聽說再有3個月，崇文門菜市場將在原址回歸，規劃了近100個檔口，突出「老味道」，我的房子還是買對地方。

北京古有「外七內九皇城四」之說，意思是北京外城有7個城門，內城有9個城門，皇城則有4個城門。如今內外城都已經拆得所剩無幾，曾經的東城、西城、宣武、崇文，而今也合併為東城和西城。古老的北京有東富西貴、南貧北賤之說，以區域劃分等級，就好像香港的半山和油麻地，觀塘和中環。前崇文區屬於南城，歷來是北京貧民居住的地方，崇文又稱「窮文」。

其實「窮文」有不少有意思

的地方，世界級文化遺產「天壇」，佔全區四分之一；紅橋（現已沒有）是價廉購物區，這個市場售賣的貨品包羅萬有，價錢比一般商店便宜兩三成，連戴卓爾夫夫人都到那兒買東西帶回英國，這個區還有北京僅存的一段明城牆。

崇文按照一個理念做改造，以「王」字為形，取至尊至貴，上一橫是前門，又稱「天街」天字腳下；下一橫，是紅橋市場；中間的一豎，是前門外的那條有着所有北京老味道的大街。還有一處，是老舍先生筆下的《龍鬚溝》，現在是一個居民區。龍鬚溝原來是貧民窟，中間一條臭水溝臭氣沖天，夏天發大水，能把房子和人一齊沖走。解放後，北京市做的第一件事就是改造龍鬚溝。清除了臭水，建起新房，改名金魚池。名之所來是老舍先生筆下的話劇《龍鬚溝》，有個小女孩子小妮子，家貧如洗，沒有任何玩具，偷了人家兩條小金魚，養在小玻璃缸裏愛如珍寶。後來被母親知道，一定要她還回去。好心的鄰居瘋子用自己唯一的一件長衫，為小妮子換回小金魚。正當小妮子抱着小金魚最高興的時候，龍鬚溝發大水，臭水洗劫了貧民區，把小妮子沖走了。

曾經的崇文有故事、有場景、有人物、有感情，菜市原址回歸，那如詩如夢的過往應該又回來了。



此山中 林蔭飲啡到番禺

鄧達智

到來 Grace Coffee Roaster 之前沒任何心理準備，也沒特別找些相關資料查詢，純粹應朋友約會，老遠跑到番禺市橋大樹林蔭舊區掘頭巷子，面對小河的小店子……主人家美食達人、餐廳主人、出品非一般矜貴月餅「容月」的容太細說：端午時節在這河上面比賽的龍舟群才熱鬧呢。

門口好幾張過去只有巴黎街頭才出現的小咖啡館露天桌椅，今天全球化，世上沒幾個都市缺乏咖啡館，或露天咖啡桌。

只是沒想過，廣州市郊番禺擁有如此優質淡雅的小店，氣質睇齊的地段讓我聯想起日本鎌倉山路的道旁、檳城佐治鎮百年老房子群、倫敦格林尼治公園旁的老路、香港上環依山而上的小徑……具備非一般膽識、品味及前瞻才華的主人，才會發展這樣一所頗具代表性的特色店子。

數量及品種頗多的鹿角蕨，大大小小分散植在店內不同角落，跟店外大樹林蔭及河面的綠色分庭抗禮，營造好大一片悠閒風景。店內各種製作咖啡及特色飲料的機器既齊全亦典雅，來自五湖四海年輕的店員們，就像下課後來兼職的學生，既斯文亦禮

貌周周，對店內提供的飲料及食物卻又頭頭是道。點了我的慣常：雙份意大利特濃咖啡 Double Espresso，店員推薦他們店內做得特別出色的點心：西班牙奶凍 Crème Brûlée（這是法文，不少人都以為是法蘭西甜品，事實源自西班牙）；入口香濃馥郁，滑溜無比，黑糖製作的糖漿香氣與甜味絕非一般白糖可比。沒有吃下午茶習慣，況且稍後到廣州，豐富的私房菜在等候，侍應捧出100%意大利蛋黃奶油製作寬麵條 Fettuccine Carbonara，賣相、香氣，與吃入口的口感，跟意大利原型，毫無分別；視減肥為一生一世事業的饑嘴鬼立於兩難，最終還是忍不住引誘，吃了幾口！

下次再來廣州，定必回來番禺；咖啡、飲料、小吃之外，最吸引還是這片充滿咖啡香氣，氣氛獨特的風景，躺在沙發椅上悠閒讀書，相信我會消磨整個下午。如果女主人不介意，跑到她設置在咖啡店旁邊小樓的隱蔽服裝工作室，在員工忙碌打版、製作服裝無暇理我的情況下，讓我審視正在製作的優質低調中國特色服裝，遊走於各種典藏古雅布料及不同圖案與種類的絲綢之間，那可是更加對準我對服裝深層熱愛的胃口，立於其中，情懷忘憂。



悠閒飲咖啡飲茶於番禺市橋 Grace Coffee Roaster 心服口服的驚喜！ 作者供圖



發式生活 第一次到內地欣賞演唱會

自從獲莫文蔚邀請到深圳欣賞她的演唱會之後，我腦裏面不斷地盤旋着，演唱會場地是怎樣？我要怎樣計劃這一次小小旅程呢？始終要到一個陌生的地方，而且交通安排又會是怎樣，所以總要計劃一下。我相信現在在每天也有很多香港人到內地旅行或逛逛街，吃好東西。他們一定比我瞭如指掌。

上星期也有跟你們說過，我還有兩個朋友跟我一起到深圳，我便成為一個旅遊客人似的，就由其中一個也會經常到內地旅遊的朋友負責帶路及選擇在哪裏用餐。其實這一次莫文蔚的深圳演唱會場地，是在一個名叫「深圳大運中心」舉行，全場可以容納6萬人的場館。記得上一次去可以容納這麼多的場館看演唱會，就要數到麥當娜在新加坡舉行演唱會的那一次。不過那次因為座位比較偏遠，所以看得有點辛苦。但這一次便有很大的分別，因為莫文蔚為我們安排了非常接近舞台的第七排座位，所以能夠在這麼前的座位近距離欣賞我的女神唱歌，覺得非常之感恩及榮幸。

原來這次演唱會是在露天舉行，心裏面不期然地會想着，現在天氣這麼炎熱，要在戶外欣賞演唱會的心情或感受會是怎樣呢？結果如我所料，熱到快融化了。雖然這樣，但還是覺得值得的，可以說不枉此行。我跟着兩個朋友一起到深圳，我們約了下午1點在大圍火車站，然後乘坐火車到福田口岸過關。這個很久沒有去的地方，既熟悉又陌生，不過感覺又先進了很多，就算星期六出境高峰期，過關也非常快及流暢。過了關之後，距離演唱會還有幾小時，於是我們爭取時間去品嘗內地美食，我們選擇了兩間食肆，第一間是韓國燒肉店，我們刻意沒有吃得飽，因為準備要到另一間日式餐廳吃小食，結果我們都捧着肚子準備去看演唱會。

而這次我們選擇乘坐地鐵到場館。因為我們曾經搜尋過，如果乘搭的士需要大概1小時45分鐘，但乘坐地鐵只需要40分鐘左右，當然我們選擇後者。演唱會是晚上7時正開始，我們大概6時45分便到達場館附近，但因為場地實在太大的關係，又要經過安檢及實名驗證演唱會門票之後，便要狂奔到場內找尋位置，就是因為場館太大的關係，所以也要用一點時間，結果進入到場館的時候，原來莫文蔚已經開始唱歌，演唱會開始了。

據說原來內地舉行演唱會開場時間是非常準時的，這又是我一個要注意的經驗。而當時為了爭取時間趕着入場的關係，已經大汗淋漓，就算是晚上，氣溫都有大概30度左右，搞到一邊看着演唱會一邊流着汗，但感覺很有趣。還要跟自己說：「你看着台上的主角穿着這麼多衣服也不怕熱，而我自己只穿着一件薄薄的襯衫，任何事也不用怕，就好好享受這個演唱會吧！」在此再次感謝莫文蔚。



每逢佳節倍思鄉

劉志華

某天夜裏，同學們與闊別30多年的老師在微信群裏敘舊，聊起過節，大家似乎有說不完的話題。「去年你過7月半時，你帶我們去摘了龍眼、番石榴……」「我去誰家過八月初一還是初三來着？那個糯米團好好吃……」

記憶如流水回溯，將我帶回到久違的故土。熱鬧的節日場景在腦海徐徐展開，每一個畫面都記憶猶新，彷彿我從未離開過。在以前的老家，每個村子都有屬於自己的節日，熱情好客的人們會做上豐盛的菜餚，邀上親朋好友一起歡度。三桌、五桌，場面很是熱鬧。去做客也是有講究的，人們會換上新衣服，精心打扮自己，重要的是：還要帶上一份「等路」（伴手禮）。

中秋雖說是一個傳統節日，但在我們老家也只有幾個村子有過此節。節日前夕，去集市置辦中秋食材的人們，遇到親戚朋友定會發出口頭邀請：「來我家過月半啊！一定要來啊！」熱情的邀約聲從街頭延續到街尾。中秋那天，大人們早早地起床，殺雞宰鴨，做芋子飯……孩子們也沒閒着，搞衛生，收拾屋子。把儲存室的備用的碗筷及桌椅都搬出來，該洗洗，該擦

擦。父母預計有幾桌客人，我們就要備足幾桌客人的碗筷和桌椅。洗好茶盤茶杯，備好茶葉，燒好開水，等待客人的到來。

10點左右，客人們帶着月餅、水果陸續到來。廚房忙碌的父母聞聲而出，熱情地招呼着。母親雙手接過客人的禮物說道：「人來了就好，還帶什麼『等路』，快坐下喝茶。」安頓好客人的母親又回到廚房忙碌。客廳裏歡聲笑語不斷，廚房裏也奏起了鍋碗瓢盆的交響樂，節日的村莊一片歡騰。

考慮到客人要趕在天黑前回家，晚宴時間會提早很多。待月亮爬上山頭時，一切已收拾妥當。大家圍坐在家門口賞月、吃月餅。那時的月餅是單個裝的，大大的，圓圓的，像月亮一樣，包裝紙上印有衣袂飄飄的嫦娥。母親拆開包裝，把月餅掰成一塊塊分給我們。我接過月餅，小口咬，細細嚼。月餅外酥裏糯，芝麻的香、冬瓜條的甜以及豬油特有的香氣，在口中纏繞，每一口都是享受，每一口都無比滿足。我抬頭望向月亮，隱約中似乎看到了嫦娥的身影。月宮裏真的住着嫦娥？吳剛為什麼要砍桂花樹？諸多疑問在我小小的腦袋裏盤旋。

大人們的交談聲，孩子們的歡笑聲，池塘裏及叢草中的蛙叫蟲鳴聲，在灑灑月光的村莊回盪，夜幕下的故鄉如此熱鬧，如此美好。

在那個交通不便的年代，遠道而來的客人會被邀請留宿。而家中也沒多餘的床，只能大家擠擠，或者打個地鋪。記憶中最開心的是和表姐妹們擠在一張床上，你挨着我，我擠着你，嘻嘻哈哈的。這時，月光也來湊熱鬧，從窗口溜了進來，悄悄地爬上了床。有了月光的陪伴姐妹們興奮無比，手舞足蹈、嘰嘰喳喳地聊着，直到眼皮沉重得無法睜開，大家才漸入夢鄉。

20多年前，因水電站的建設，鄉親們的生活軌跡也悄然改變。遷移至四面八方的人們也開始了新的生活篇章。那些傳統的節日與習俗，也隨之漸行漸遠，慢慢淡化，成了一種遙遠的記憶。熟悉的田野、淳樸的鄉親、熱鬧的節日……一個個難忘的畫面在記憶深處閃爍，像故鄉那輪圓月般溫暖而明亮。

又是一年中秋，月亮還是那個月亮，我們還是我們，可我那煙火繚繞、熱氣騰騰的故鄉，卻孤獨地沉沒在冰冷的湖底，再也見不到其蹤影……



獨家風景 傳承與創新

呂書練

逛博物館，除了欣賞，主要还是想就地學習和借助實物重溫。以前的博物館多是展示大師級，尤其是已故大師作品，給後人重溫大師筆墨乃至人生軌跡的機會，而且，就像閱讀一本書，每次重閱，都會有不同的體悟和新發現，看一幅畫或欣賞一座藝術品亦然。

這次到「香港故宮館」看法國百年時尚展時，順便走進其它展廳，其中8號展廳的「樂藏與共」乃首次展出館藏精品。想不到，啟動兩年的該館有不少受贈作品，藏品珍貴多元。為了表彰捐贈者對中華文化的保存，並與眾分享的精神，館方特別在展品一側簡介12家捐贈方，讓人在欣賞作品時，也了解捐贈人及其收藏乃至藝術創作的故事，加深對這批捐贈文物的歷史和文化價值的認知。

除了收藏家本人捨得心頭好，如達文堂主人陳永達捐贈明代瓷器、懷海堂主人鍾棋偉捐贈明清瓷器、鄭維揚捐贈新石器時期彩陶等，還有藝術家或收藏家後人的慷慨解囊，如以畫虎著稱的嶺南著名畫家胡藻斌之子胡永康捐出父親遺作30幅、黑國強以其父母黑洪祿及張秉愛伉儷名義捐贈明代漆作傢具，以及專業人士如皮膚科醫生葉承耀貢獻二十世紀《班禪源流》織錦

唐卡一組（17件）等。反映在香港這個國際大都會有這麼多中華文化有心人。

這也讓我聯想到年初在西九另一間博物館M+的「山鳴水應」展覽，同樣是館藏精品展。乍看名稱，會以為是一場有關山水畫的創新展覽。山水畫作為中國畫的一個重要分支，已有逾千年歷史，自古以來，出現很多山水名畫如宋代少年天才王希孟的青綠全景山水畫《千里江山圖》等，而近、現代和當代也有多位大師如張大千、齊白石、吳冠中、范曾等留下不少山水名畫，並以吸收的新技法豐富之，值得一看再看。

但「山鳴水應」的「山水」不僅僅是平面上的畫，還可以是立體的山水雕塑、飄浮般的山水視像，更可以是發出澗水流動、山風呼嘯之聲的山水錄像；置身現場，除了可感受到那份久遠的寧靜外，這些承襲傳統山水畫哲學的展品在表現山水之美時，也在提示生活在後工業時代的人因為發展需要而破壞了「山水人合之道」，從而促人思考：如何在有限的空間彰顯不見山和水的山水精神及氣象。

兩場館藏作品展的表現手法——前者對捐贈人的致敬和後者呈現的多元化山水，恰好形象地體現了對中華優秀傳統文化的傳承與創新。



到深圳看《歌聲魅影》

小蝶

音樂劇發源自美國，很多來自世界各地到紐約的遊客都愛在百老匯看音樂劇，視作朝聖之舉。香港觀眾也愈來愈喜歡音樂劇，每逢有音樂劇來港上演，香港觀眾都愛捧場。劇團千里迢迢來港，當然希望得到最多觀眾支持，因此都是上演香港觀眾認識和喜愛的熱門劇目。

香港觀眾熟悉的音樂劇大概都離不開《貓》、《歌聲魅影》、《孤星淚》、《仙樂飄飄處處聞》等名作。我也曾多次看過《歌聲魅影》，記得一次在悉尼看，一次在香港看，已經忘記在誰家看其他版本了。多年前，我曾經在拉斯維加斯看《歌聲魅影》的原唱者Michael Crawford的另一個表演。他以搞笑的手法唱了兩句《歌聲魅影》的主題曲，觀眾立即報以如雷掌聲。

我本來沒有打算再看《歌聲魅影》，豈料一位年輕親戚約我看。原來他從未看過音樂劇，很想有人帶他。他表示當

他環顧身邊所有親友，發現除了我之外，再想不出還有什麼人會願意陪他看。既然年輕人對舞台藝術有興趣，我當然肩負起培育新一代觀眾或戲劇愛好者之責（根本沒有人知道我那麼「盡責」哩），捨時間和掏腰包陪他看。

是次演出在深圳濱海藝術中心舉行，距離福田區差不多半小時車程。我們先到深圳，再由小親戚的父親開車載我們去。為了避開交通繁忙時間，我們下午5時多已經到達場地。我們並沒有浪費時間，先在海濱走廊欣賞海景，再到附近的商場瀏覽。商場盡是食肆，正好讓我們悠閒地吃一頓早晚餐。我們選了一間日本餐廳，食物精美可口，價錢相宜，大家都說難得吃日本餐也可以吃得那麼飽。

濱海藝術中心的室內設計令我想起香港的戲曲中心，都是偌大清雅。劇院為了配合《歌聲魅影》（深圳版譯為《劇院魅影》）的氣氛，以無數朵玫瑰花砌

成背景板，上面置放《歌聲魅影》的經典白面具，以及在樓梯兩旁擺放多朵巨型紅玫瑰，讓觀眾拍照留念。

劇院的座位很舒適，舞台的布景和演員的服裝也很漂亮。不知是否我的耳朵的問題，我覺得音響有一點刺耳。我亦不肯定我有沒有記錯：以前看版本的白水晶燈較巨大，而且滑行至觀眾席上的頂部才作墜下狀，這次的驚恐感弱了很多。還有，《魅影》的表現太老了。雖然女主角愛的是另一男子，但是「魅影」應該是一名很有魅力的男士，才會吸引女主角親近他和仰慕他。這位男演員把「魅影」演得較老，沒有應有的魅惑。

然而，令我留下最深刻印象的卻是我大概在晚餐時吃得太多刺身，肚子竟然還在男女主角合唱主題曲時痛起來，逼着跑到洗手間塗藥油，真沒耳福。幸好完場後，小親戚表示非常喜歡和享受整晚的演出，總算不枉此行。



細說星光 一顆新星鄧恩熙

叢仁

也許是丁禹兮影拍趙露思演出《傳聞中的陳芊芊》太出色了，他和趙露思炮製的CP值爆紅，讓投資者萌生複製這成功的模式的念頭，這次為丁禹兮找來鄧恩熙合演古裝劇《長樂曲》（見圖），期望換來另一次成功的製作。這套有先例可循的模式果然奏效，劇集開播即為丁禹兮再創收視冠軍。

女主角鄧恩熙對香港劇迷應該比較陌生，正常只是第一次看她的劇，2005年4月18日出生的她，今年才不過20歲，但她的演藝星途已不能用新人來形容，2014年，年僅9歲的鄧恩熙開始參加中國首席少年模特兒大賽，最終獲得全國季軍。隨即參與錄製湖北衛視青少年團體成長真人秀《英雄少年鎮》。電影《嫌疑人X的獻身》是她進入演藝圈的首部電影。較令大家有印象的作品應該是懸疑網劇《唐人街探案》，但對她的角色可能也比較模糊。但這次擔正做女一，令大家都眼前一亮，相信她能靠這部劇奠定好前列女星的位置，日後不愁沒有好劇本。

回頭看看這套劇的劇情，鄧

恩熙飾演顏顏庶女顏幸，自幼師承刑部大獄督司，習得一身斷案本領，善於在蛛絲馬跡的線索中發掘物證中的理據。顏幸不惜考入刑部做一個卑微的女官，也希望為民調查冤案、伸張正義。一次陰差陽錯的意外，因其三家姐逃避了太皇太后的賜婚，為保全家人，顏幸惟有替姐出嫁，和內衛府大閣領沈渡（丁禹兮飾）成婚。

丁禹兮在劇中飾演的內衛府大閣領沈渡，大家都認定他是個大魔頭，但原來顏幸兒時已和他結下緣分，有緣人終於在這種巧合的情況下走在一起。兩人在劇中上演先後婚後愛的劇情，得到劇迷好評，兩人就在京中離奇案件頻發的環境造就下，攜手先後破獲多宗懸案，環環相扣，在案件破獲過程中逐漸升溫。並共同努力揭開驚天陰謀，守護了襄安城的安寧和正義。

劇集開播後，一直霸佔點擊榜首，有賴丁禹兮深情向鄧恩熙告白，兩人在溫泉忘情擁吻的一幕，浪漫指數破錶，這場吻戲在網上瘋傳。劇組成功把這對男女的CP搭建，也反映內地演員的培養與接班，做得很貼市場，投資者的眼光也很厲害，更明白捧新人的重要性。

