
憑什麼「啄」我？
數十年來，幾
代國家領導人都
一再強調中國永

不稱霸，西方有些所謂「漢學
家」就是不肯相信。難道沒讀過
《孟子．公孫丑上》：「以力假仁
者霸……以德行仁者王……以力服
人者，非心服也……以德服人者，
中心悅而誠服也……」儒家思想
會認為王道永遠勝過霸道。漢宣
帝延續西漢最強盛的歲月，他曾
有言：「漢家自有制度，本以霸王
道雜之……」可見「以德服人」、
「以德行仁」要先有雄厚實力在
背後支撐。今天我國提出「人類
命運共同體」已見初步成效，許
多發展中國家領導人對我國外交
政策心悅誠服。蕞爾小國的代表
來華，都享受到上賓之禮。先有
逐步實現「中華民族偉大復
興」，然後才有本事去講「人類
命運共同體」。否則誰理會你？
戲劇與電影常有主角和配角之
分，男主角、女主角、男配角、
女配角等等都清楚明白，報酬不
同、戲份有異。近年男女主角又
叫「男一」、「女一」；主要配
角是「男二」、「女二」；若是
長篇劇集，還可以有男三男四、
女三女四等等。假如劇情需要男
一男二、女一女二各自處於直接
競爭的關係，那麼男一女一就總

是處處都比男二女二優勝。搞不
好男二女二還要成為劇中的最大
奸角、歹角呢！
動物行為學家在研究雞群的行
為時，發現了「啄序」（Peck-
ing Order）現象。雞分等級，高
階的雞永遠可以隨時隨地啄低階
的「同胞」，以顯示自己的身份
地位。「老子就是要霸凌你！你
又奈得我何？」
許多群居動物則有「AB男」的
習慣。族群中最強壯的雄性是A男
（Alpha Male），第二名則是B男
（Beta Male）。這「α」（阿爾
法Alpha）和「β」（貝塔Beta）
是希臘字母的首兩位，大概對應
英語的Ａ和B。A男不能接受B男
挑戰自己在族群中的絕對領導地
位，美食我先嘗，美女我先挑！
只要稍稍察覺到B男開始長肌肉、
增力量，就要狠狠地教訓他！甚
至將「二當家」打成殘廢也在所
不惜，自己的利益永遠在集體之
前。絕不是這「小弟」有何冒
犯，只是老大哥不許還有誰能過
上自己那樣體面的生活。
今時某國當了好些年「A男」，
慣性要隨時隨地「啄」中國一
嘴。但，憑什麼？戲劇也有雙生
雙旦的安排，男一男二和平共處也
是有的。已見衰老退步的舊A男硬
是要分勝負，我們只好奉陪到底！

花兒為什麼凋謝
剛剛過去的 9月 10
日，是第22個「世界

防止自殺日」。同一天，港大連同非
政府組織公布了香港最新的自殺數
據，4個字：觸目驚心。
根據報告，香港去年自殺率為13.6，
同比略有下降，但貌似正面的表象下卻
隱藏着15歲以下青少年的自殺率在顯
著上升——從2022年的7人增至2023
年的24人，創下10年新高，女童自殺
率更從0.5一舉增至4.2，按年急升7.4
倍。一個巴掌大的地方，統共也沒多少
小朋友，卻平均每半個月就有一個孩子
自我了斷了，實在是讓人擔憂不已。
事實上，香港青少年自殺率近來一直
呈上升趨勢，較八九年前已飆升近一
倍。專家普遍認為存在幾方面原因。
第一是學業壓力。這也是東亞國家
及地區青少年自殺率普遍高企的通用
原因——「內卷」，就是東亞的魔
咒。香港雖稱不上「卷王」，但普遍
重視升學的教育制度，也注定了孩子
們絕不會輕鬆，更容易埋沒原本的人
文藝術體育等愛好特長。此前有媒體
報道，很多香港青少年因學業及人生
方向問題而出現心理障礙。
第二個原因是疫情。雖然距離疫情

結束已有兩年時間，但3年的閉門，注
定了這一代孩子的心理必將受到深遠
甚至是永久的影響。在該學習的時候
他們停課了，在該社交的時候他們居
家了，某日突然恢復正常，他們面臨
的是既要趕學業，又要調整心理、克
服孤獨，和老師同學重建關係網。在
本已「內卷」的環境下，他們等於要

再憑空擠出3年的時間來彌補，這當中
的壓力可想而知，每一個細節都可能
導致崩潰。
第三個原因是網絡。與他們的前輩

不同，這一代孩子是生長在互聯網上
的。以前的憂鬱，會向父母、老師或
朋友傾訴，抑或到書中尋找答案；而
現在的情緒，則大概率被傾倒在社交
媒體上。但「網絡樹洞」雖可宣洩，
卻沒有什麼實質幫助，因為看客大都
一不關心、二不專業，很多時候並不
能給出有建設性的意見。更有甚者，
回帖人同樣面臨類似的情緒困擾，兩
個或多個不成熟、沒經驗又有差不多
煩惱的人聚在一起討論，有機會放大
負面思考，甚至出現極端反應。比
如，前幾年詭異非常的「4位陌生青年
張家界集體跳崖案」就曾引出震驚外
界的「網上約死群」。有老師曾潛入
過「約死群」，發現「裏面的聊天內
容充滿負面情緒」，而群內成員則
「大多和自己學生年齡相仿」。更讓
人恐懼的是，除了學生，群裏還有面
目不清的人專事引導和挑唆輕生。而
據媒體報道，這樣的「約死群」在主
流社交軟件上可以輕鬆搜出100個。
此外，模仿效應、朋友流失、青春

期荷爾蒙變化等也都會對青少年心理
造成影響，而每一個孩子身上的壓力
都是多重的，而當身心已疲憊，每一
個小小的事件都可能成為壓垮駱駝的
最後一根稻草。
青少年自殺並不是個人的悲劇，當
愈來愈多的孩子通過極端方式去解決
問題，真正要深刻檢討的該是社會。

如果問成熟女士們
夏天外出必帶的東

西，根據非正式調查，當中外套、披
巾或風衣佔很大比數，原因都是因為
「香港的冷氣太凍人」！
這是在香港夏天常遇到的問題，食
肆和不少公共場所，空調溫度都調得
很低。巴士上雖有調校掣，但有些空
調風口位還是強風陣陣，車長說無法
減低風力，見過有乘客穿上兩件風
褸，還要把帽子蓋上。
我最近在政府某機構待了1個多小
時，那天忘了帶外套，強勁的空調冷
風就讓我感到快要變僵硬了，但又不
方便離開，難受得很，幸好沒冷病。
記得多年前港府已宣傳空調度數以
25或25.5攝氏度為最佳，勸喻大家要
環保節能，但似乎連公營機構都忽略了
這標準，別說私人公司了。在全球都在
講減少碳排放，為下一代着想之時，香
港不少空調系統仍在使用最大的功率，
我們也沒有強制性執行的法例。
空調到底應以多少度為合適？其實
國際標準組織（ISO）有一個推薦

值，夏天是攝氏23-26度。
國家在「十四五」規劃提出的綠色

節能方向，大型商場、賓館、餐廳、
寫字樓等須嚴格執行公共建築空調溫
度控制標準，夏季製冷溫度設置不能
低於 26攝氏度，被當局抽查發現的
話，有機會被重額罰款。我國台灣地
區，也要求各機關和學校將空調控制
在26-28攝氏度，並鼓勵大家穿着輕便
服裝上班上學，以節能減碳。
日本環境省更提出，夏季空調在28

攝氏度是最令人舒適的。
有科研人員指出，人類演化的身體
固有恒溫，是「什麼樣的溫度才是人
體最舒適」的科學根據。人體經過長
時期進化，自身溫度平均值保持在37
攝氏度，因此人體外表感受到舒適的
溫度應是稍低的25-26攝氏度。
故此習慣空調低溫的香港人總認為
其它地區的冷氣不夠冷，看來這是我
們自己的問題，周邊地區都在節能
了，我們還沒有認真處理，香港政府
的環保部門和民間環保組織要行動了
吧！

香港夏天真太冷

人如健康欠佳，
老境頹唐呀！堂堂
男子漢，遭逢中風

這厄運蹇遇，不由不被收進老人院
去，這對他真是晴天霹靂呀，老人
院環境陌生、條件差，人際關係又
要大調整；老人院內因小事致不和的
同房、鄰座，不少摩擦甚至身心受
損、精神創傷也時有可聞，唉，大丈
夫不再是昔日警隊執話事權的領袖
了，要言聽計從、聽教聽話，否則
出事，老人院拒收。住進老人院，如
果和他人關係不妥，養老就易變虐
老，這是本地老人院之真實哀歌。
丈夫以往在警隊是工作狂，熱心

長期做「生命熱線」義工，有正義
感及大愛之心，子女皆以父為榜
樣；兒子在倫敦工作，女兒有家庭
有下一代，未能常探望老爸了。
昔日美好的回憶，是我倆拍拖至

新婚的日子，那時我倆住在某唐樓
6樓，丈夫上夜班的話，要半夜近1
點才下班；但晚飯後我一定不容許
自己入睡，深夜仍
要雙眼望住窗外大
街上，等待良人歸
來才能入睡，矇矓
中，我望見他了，
平安夜歸就覺得是
很幸福了。
「人無千日好，

花無百日紅。」我

家大丈夫，自 2021 年 11 月 25 日
起，因交通延誤致中風失救，出院
後暫住進西環某養老院，帶來生命
的轉折，由那時起，我感到自己瞬間
也變老了。如今他常臥睡床上，每見
到朋友同僚們來看他，就即要求我
們扶他上輪椅，推出園子散步遨遊
了。原來他的人緣很好，中風以來，
他的朋友同僚們，常迢迢遠道上山來
探望他，陪他下午茶聊天。我衷心
感謝多位老友的關愛，他們卻說，
鄭Sir待人好，大家常獲得他慷慨重
義的關顧，這是他積下的福呀！
我愛文學，寫作是延續自己活
力、使我不老的一種魔法哩。投身
青少年文藝創作令我心靈滋潤，我
老了反而有更多時間自由寫作，為
青少年栽花，讓文學花兒朶朶開，
家園更美好有意義。
幸好生活有愛，中秋生日的他有福

氣了，義工友情，同袍義氣，家人關
愛，各種善念感召着他；他接受女
兒為他報讀之語言訓練班及肢體律

動課，不認命要回歸
英雄本色！
我趁自己仍有靈感
寫作，仍有能力照顧
丈夫，就會全心全意
努力，照顧好中風良
人的起居生活，任重
道遠去達成我的兩大
重要使命哩！

善念感召 回歸本色
楊橋東路17號，安靜地坐落在福州市三
坊七巷一隅，兩排青灰色的風火牆中間，是
傳統的木質門楣。左側，「冰心故居」4個

鎏金字端莊舒暢，像她筆下的「小橘燈」一樣透着溫和與明
亮；右側，「林覺民故居」遒勁有力，散發着奮鬥的力量。在
這個秋日的午後，我輕輕踏入院中，尋找冰心先生的足跡。
冰心生於福州長樂，父親謝葆璋參加過中日甲午海戰，

其言傳身教對冰心的愛國心、強國志有着深遠影響。對於
這個福州故居，冰心曾這樣寫道：「左右兩旁還有許多自成
院落的房屋，每個院落都有水井；北院之西還橫亘着一列坐
西朝東的雙層樓房，樓房之西為花園。」冰心在文章裏並沒
有提及舊居的書房。我於書房前駐足良久。書房不大，一張
方桌，上面有一方民國時期流行的墨水筆盒，半開的狀態似
在與女主人對視；桌子一側，是一把藤椅，另一側，則是一
張方凳，它們承載着冰心先生和親人、文友們多少溫馨的時
光。藤椅後面，是一張單人床，草青的被單，流淌着一份素
簡和雅致。
在我看來，冰心先生的內心，始終有一個寧靜的書房，裝

滿美好的夢想和溫婉的力量。11
歲時，她看完了全部的「說部叢
書」以及《西遊記》、《水滸傳》
等；1912年秋，她以第一名的優
異成績考取福州女子師範學校預
科。之後，她一路北上，在五四運
動時期積極參加了學生愛國運動和
新文化運動。她的那間書房，盛滿
夜深人靜時的毛月亮和墨香中的傳
統文化。舊居裏的榕樹，將少年冰
心與墨香為伴的時光，搖落在院落
的青石板上，讓我在百年後的今天
駐足時，依然可以感受到讀書的力
量、寫作的希望。

冰心的書房

我現在只喝一種飲料，
就是奶茶。而且只在電影

院喝。一旦電影開幕，我就喝口奶茶，順
帶着就很幸福。在其餘大多數時間，我只
喝水。所以這杯奶茶成了一個中年人最後
的倔強，以顯示一種不屈服於肉體自身限
制的任性。
時間退回到20年前，那可大不一樣。那
時的我最喜歡碳酸飲料。芬達、可樂，我
鍾情於一切帶氣泡的糖水。不過可口可樂
最多。那通常是在運動之後，身體出了一
身汗，正需要這樣一杯帶着氣泡、很甜又
冰鎮過的東西。喝進去的那一刻，喉嚨
會忍不住冰鎮的刺激抽搐哽咽起來。氣泡
這時還會添油加醋，一齊湧到嗓子眼裏。
而後，暢快地打一個嗝！這一切都是純粹
自然的應激反應，可沒有比這更爽快的事
了。
還有一個附帶的快樂。我們大學食堂那
個銷售可樂的機器是自助的。你只要付了
錢，就自己拿個杯子去接。不知道為什麼
這種行為也有種快感。你把杯子向裏壓向
一個黑色塑料閥門條，只聽到「卡塔」一
聲，黑色的氣泡水就流下來，撞擊着你的

杯子。因為水裏加了氣，那聲音聽來有些
虛浮，就像什麼東西已經落地，在剛好要
爆炸的時候，他的重力卻因為密度不夠
高，落地之聲就不是實的，而是虛的。況
且，那些氣泡在迅速爆破，我很喜歡這種
聲音。此事過去快20年了，我還能夠準確
描述出它的細節，可見無論是這行為、還
是這飲料，它們給我帶來的快樂有多大，
這是屬於2元錢的快樂。
不過還有一個不正經的理由。我喜歡可
口可樂，是因為它很「紅」。不可置疑，
我幾乎完全是為了它的通體紅色才愛上
它。就好像我不喜歡百事可樂，純粹是因
為它有一抹藍。不知道諸位看官有沒有像
我一樣的經歷。直到後來，我開始進入到
傳播這個行當，對它們進行過一番鄭重其
事的研究，才發現喜好紅或藍都不是我的
臆想，而是一個事實。
我所採用的方法是文本分析，就是把能
找到的可口可樂和百事可樂廣告都看一
遍，然後比較其中的差別。結果不負我
望。我發現，所有的可口可樂廣告都是運
動型的。要麼在球場，要麼在什麼別的運
動項目過程當中。大家剛一結束運動，就

將可樂瓶子傳來傳去，以表達分享、友愛
與激情。
百事可樂則不，它的廣告豐富得多。我
曾經看到一則米高積遜為百事可樂拍的廣
告，他在其中代表成年人，需要和另一個
小孩溝通。這飲料在他們之間傳遞，就成
了一種傳承和代際交流。或者還有別的廣
告，表達自然的主題。
也就是說，這兩款糖水在形象塑造上刻

意強調了紅色的激情和藍色的冷靜。相應
地，可口可樂的原始配方中就有令人興奮
的古柯葉提取物。百事則有些發酸，它的
原始配方當中含有苦橙葉提取物提供的檸
檬風味。
作為一個衝動熱情的白羊座，我喜歡這

一抹紅色。那些純粹理性、冷靜的人，則
會選擇百事。可見，當一種意義塑造對應
到口味和視覺，它才變得自然而然。這麼
說起來，創新倒成了次等，發現差別本身
的存在才最重要。或者這也可以解釋何以
作為區分，闡釋和功能向來是並行不悖
的。一個看向歷史，一個看向未來。這或
許就是人文與科學的差別，它們不同，卻
相互需要。

可口可樂

心上的月光
終於等來了月亮——隔了窗子照過

來。彼時，我等到和看到的，是八月
十六的月亮了。
在千里白沙堤的海中，她明，淨，
靜，美，照耀人間。窗子上鍍着金月
光。人間亮着。我的心也亮着。
秋蟲熱烈地唱。有一隻，音調
長，格外清亮，像是聲聲喚，而始
終得不到期盼的應答。
從老家提回來的螢火蟲，放在陽台
花架上。牠在長長的葱管裏緩緩遊
動，一閃一閃，發出熒綠的光亮，那
青葱也被照得脈絡透明起來，很是有
趣。夜半，起來看螢火蟲，不見明
滅。人間已安睡在如水的月光裏，螢
火蟲也睡了麼？我從繡球花枝上找到
了那截葱管，裏面已空空如也，不知
誰把葱管頭上繫着的草結解開了。
老家門外多流螢。牠們閃着光，在
夜空飛舞，偶爾會打着小燈籠，落到
你手心裏來。女兒第一次見這麼多的
螢火蟲，興奮地喊着，東奔西追。愛
人給她捉住了一隻，卻不知如何將這
隻神奇的小蟲子帶走。孩子的爺爺隨
手從門前菜畦裏掐下一截長葱管，
說：「放裏頭，提着。」同螢火蟲一
起帶回來的，除了嫩玉米、鮮花生，
還有兩個大南瓜。
「鶺鶺鴒，扛大刀。你要誰？」

記憶的月光裏，兒時的歌謠清亮亮
地響起。一幫小人兒，在月亮地裏，
玩「挑兵挑將」的遊戲。一家人坐在

桌前，分吃母親擺在白瓷盤裏，切成
小扇形的月餅的情形，格外清晰起
來。咬一口月餅，吃幾粒石榴籽兒，
無意間的搭配，在今天看來，正好暗
合了營養美食的標準。月餅與餃子平
分了天下，成為那個年代最素樸也最
奢侈的美味。母親總會留出一包，藏
在麥缸裏。等到冬天，下了雪，小孩
子沒了吃頭兒時，悄悄取出，一人分
一小塊，那驚喜，竟是比別人家多過
了一個節了。
記憶的月光也照着曾經的少年。高
一那年的中秋節，學校沒有放假，每
個學生都可以去伙房領到兩個月餅。
心裏其實是很不屑的。想着反正自己
有地方去，有月餅吃。那晚的自習是
不必上的。我便帶了梅同學，想要去
離學校最近的二姐家吃月餅、過中
秋。等我們興沖沖地從學校出來，步
行至二姐家住的民政局大院的平房
時，不見人影，只有鐵將軍把門。心
情失落的我，不甘心就這麼回去，又
帶着梅同學，去大哥家住的縣委家屬
院。也並不遠，與二姐家僅隔着中醫
醫院。上樓敲門，無人應答。下得樓
來，才發現，樓上根本就沒有亮燈。
這才猛然想起，中秋節，二姐一家要
回銅石姜家莊，大哥大嫂也要帶着小
侄子，回資邱老家過節的呀，怎麼會
留在城裏呢？我們只好返校。一路
上，我步子邁得很快。梅同學幾乎是
要小跑着，才勉強跟得上我。她說︰

「你看，月亮真明。」我停下來，仰
臉看月，眼前卻一團模糊了。因為我
的自以為是，害得她跟我一道，過了
一個沒吃上月餅的中秋節。
如今，我們不會為過節翹首以

盼，也不再像從前，捧着一塊月餅
吃得津津有味。日月如梭，我們捉
住了多少歲月的金線？
時近中秋，紛亂中坐定，燈下讀

書。《作品》雜誌第6期，柳冬嫵的
長篇隨筆，《這樣的戰士：〈野
草〉時期的魯迅、軍閥與「文人學
士們」》。文字的月光朗照開來。
夜深沉。我走到陽台，把紗窗打

開，凝視那一輪將圓未圓的明月。
如此寂靜的夜晚，一定還有同在望
月的未眠人吧。不知何時，小貓立
秋坐在了我身邊，跟我一樣，仰着
臉看月亮。女兒從路邊撿回的賴賴
巴巴的小流浪貓，如今活潑敏捷，
毛色滑亮，妥妥的一枚高顏值小可
愛了。這般安靜、專注的牠，也喜
歡這落滿人間的月光嗎？
天上月亮，用手機拍出來，總是精
微版，未免令人生憾。桂影婆娑，手
機卻捉不到那影兒。茉莉、蘭花，還
有龜背竹的葉子上沐着的那一層清
輝，也拍不出。想來，世間美好，無
須刻意記取或聲張的，它自然來
去，恬淡於心。我不曾捉住過，哪怕
一絲一縷的月光。那些月光，那些拂
了一身還滿的溫潤月光，就在心上。
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●作者在福州冰心故
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