



文山  
字水

近年流行的科幻小說，當以劉慈欣的作品最吸引人。例如《流浪地球》已拍成賣座的電影，而《三體》也拍成了電視劇集，更有傳言以之為藍本，創辦主題公園。不過，其實早在百年前，中國就有科幻小說了。

「飛機是碎了。在飛機出險以前，我們確是已進了火星的氛圍。那麼，我是已落在火星上了？如真的是這樣，我的朋友靈魂可以自安了：第一個在火星上的中國人，死得值！」

這段科幻小說的開場白寫於1932年，小說名叫《貓城記》，作者是中國文壇巨擘老舍先生。在清末民初期間，已有一些類似科幻形式的作品出現。一來這類作品數量不多，二來執筆者的文學水平不高，因此所起的影響有限。

在中國科幻發展史上，《貓城記》有一定的地位，正因老舍是著名作家。遺憾的是這本書雖早已譯成英文，但該書的影響力跟他的《茶館》《駱駝祥子》等難以比較。

此書講主角乘飛船到達火星，發現一個「貓城」。城裏住的都是體形與人類相似，但樣貌則好像貓一般的「貓人」。故事的情節就在這「貓城」中發生。不過，讀者不要拿劉慈欣的作品中那跌宕浩蕩的科幻情節來比較，那會令你失望。

主角在火星上認識了兩個朋友——大蠟和小蠟父子，藉着他們知道了貓國的一些歷史和現狀。大蠟是一位貴族官僚，他擁有「迷葉」園、妻妾和貓兵。他出入是用七個人抬着的，甚至有一隊樂手，敲打吹奏着嘈吵的樂器。大蠟介紹，在貓國打死人是沒人管的，法律更管不着「外國人」。這些話大家是否似曾相識？難怪「我的眼中也要落淚，可憐的貓人，生命何在？公理何在？」

# 老舍撰科幻小說 火星「貓城」隱喻現實

火星上除了有貓國外，還有其他國家。作者想探究到貓國之所以這樣貧弱，是否因為外國聯合起來與它為難呢？他得出的答案是：「武力缺乏永遠不是使國際地位失落的原因。國民失了人格，國便慢慢失了國格。沒有人願意與沒國格的國合作的。」

火星上還有許多貧弱的國家，但他們沒有因為貧弱而失去國格和國際地位。但是，沒有人格是由人們自己造成的，是不會得到別人同情的。性格較悲觀的小蠟不像父親，他認識現實，他知道「迷葉」能救治一些病，但不能救治一個國家。

小蠟談到，貓國很早已有自己的教育制度，但又去抄襲外國的。不過摹仿得不好，自己的又傳承不到，結果弄得一塌糊塗。他舉例說：「好像取來一堆新知識，而不曉得研究精神，反倒像污辱了新知識。我們更不能希望這些新知識立刻會令我們像外國一樣興旺起來。」

「經濟、政治、教育、軍事等等不良，足以亡國；但是大家糊塗，足以亡種。」多麼發人深省！外國來侵略貓國，皇帝立刻宣布遷都逃跑，大臣們跟着逃跑，軍隊也跟着逃跑，百姓更加要

逃跑。那麼誰來守護國家？難怪小蠟那麼悲觀傷感。

貓人滿口仁義道德，政治理論多多，卻終日爾虞我詐，唯利是圖。不只貪「迷葉」，連磚頭石塊也貪。到外國來侵略時，他們又一窩蜂，爭先恐後地去投降，以求又有官可做。他們的下場一樣是被侵略者消滅。

目睹貓城就在異族入侵之下滅亡，主角體會到「國家滅亡是民族愚鈍的結果……我是聽着滅亡的足音。」最後，主角遇到來自地球上法國的一架探險的飛機，生還回中國。



●老舍《貓城記》封面圖。 網上圖片

## 諷刺是科幻小說常見元素

其實這是一部諷刺社會、針砭時弊的小說。作者的目的是透過對貓城的描寫，揭露、批判和諷刺由晚清到民初時期在中國出現的種種黑暗腐敗、愚昧落後、苟且麻木的現象。

貓人曾經擁有光輝而悠久的歷史，可惜不思上進，現已淪落到以變賣家當，甚至國寶來維持奢華富裕的生活，讀者已感受到他有所指。再說到貓人沉迷一種名叫「迷葉」的「國食」，說是可

用來提神的。有時連皇帝、皇后也會「迷葉」癮起，十分難受，皇后竟連打皇帝三個嘴巴子，「迷葉」已支配了貓人的經濟和生命，讓人聯想起危害中國的鴉片煙。

有人覺得此書應算是一本政治寓言小說，不算科幻小說。但事實上在一些科幻小說中也有很多政治諷刺成分，例如早前風靡全球的電影《阿凡達》就是最佳例子。

●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

## 樂觀面對人生 盡力不留遺憾

介紹：本專欄將陸續刊登古今名聯，介紹其內容及由來，分析其格式與作法，讓讀者認識對聯的體式，並感受所選作品的情味和趣味，體味中華文化藝術的優秀面。

「病從口入，禍從口出」，議論人非的說話，也容易傳入其他人耳中，招致禍尤。因此，我們要切記：獨處時要守心，群處時要守舌。

豈能盡如人意  
但求不愧我心

這則對聯有不同版本，「不愧」一作「無愧」，「我心」一作「吾心」。據說這是劉伯溫為自勉而作，道出了一種面對逆境的人生智慧。上聯先以反問句式，提出「世事怎能完全符合自己意願」作自我開解；下聯則從正面立說，以「但求無愧於心就好了」作自我勉勵。

辛棄疾《賀新郎》（用前韻再賦）云：「嘆人生、不如意事，十常八九。」人生在世，難免有不順遂的光景，因為事情的結果往往是我們無法控制的，怎樣才能時時事事稱心如意呢？我們應抱持樂觀的心態，無論事情好與壞，不管結果是否如預期，都坦然面對。只要自己已經努力把事情做好，就不必計較得失，也就不必有遺憾，因為我們已問心無愧了。

驟眼看來，作者心態似乎比較消極，其實並不然，因為此聯重心在於下聯「事事盡力、心安無愧」的主張，這是十分積極的人生態度，而且道理深刻，難怪它能成為林則徐、鄧錫韜等名人的座右銘。

●本文內容由教育局課程發展處中國語文教育組提供



對聯是我國傳統文化藝術瑰寶。古代達官貴人和文人雅士大都喜歡在廳堂、書房等張貼對聯。這類對聯多屬格言性質，目的有如座右銘，讓自己出入廳房之時都可見到，時加自勉。

本期所選兩則對聯均見於金蘭生所編《格言聯璧》，同屬格言類：

靜坐常思己過  
閒談莫論人非

這則對聯（見圖）以淺白的文字點出處世之道：一個人獨自靜坐時，要經常反省自己的過錯；和人閒聊時，不要談論別人的不是。

上聯說要嚴以律己，下聯說要寬以待人。曾子曾說：「吾日三省吾身。」（《論語·學而》）囑咐我們每天都要好好自我反省，這樣才能進步。「金無足赤，人無完人」，人誰無過，自己有過錯，他人也會有過錯。寬恕、包容既是一種修養，也是一種智慧，因為

## 跟古人「學說話」有助修身立德

《孔子家語》有言：「無多言，多言多取。」「多言多取」這個道理，十分顯淺易明；然而，在日常生活中能管得住自己舌頭的，又有幾人？

孔子說：「君子訥於言而敏於行。」又說：「君子恥其言而過其行。」都是在提醒人毋多言，說話要小心謹慎。

孟子說：「我知言。」是說自己懂得說話的智慧。「知」字，從矢從口；「矢」是箭的意思，意指一箭射中目標；配搭「口」字部，便是說話說得準的意思。「知」字下面加上「日」字，便成「智」字；望文生義，是指常常說得準，是智慧的表现。聽起來好像沒什麼，然而世間不知所云的人卻佔多數。

古代有個「亡斧者」的故事：「人有亡斧者，意其鄰人之子。」有個人不見了斧頭，便懷疑鄰人的兒子把它偷去了。「視其行步，竊斧也；視其顏色，竊斧也；聽其言語，竊斧也；動作態度，無為而不竊斧者也。」亡斧者留心觀察鄰人的兒子，看其步姿、樣貌和談吐，怎麼看都覺得他形跡可疑，好像真的偷了斧頭似的。

「俄而，掘其溝而得其斧。」過了不久，亡斧者挖掘地溝時發現了斧子。從此，亡斧者「復見其鄰之子，其行動、顏色、動作皆無似竊斧者也」；實在可笑，在亡斧者的眼中，鄰人的兒子從此不再像偷斧的人了。

失而復得，不知道「亡斧者」會不會為自己之前錯怪別人而內心愧疚呢？有了成見，才去找「證據」來證明自己的看法，實在不是不少人容易犯的錯誤。

要公開承認說錯話，是很需要勇氣的。有些人放不下面子，為了堅持自己仍是對的，惟有扭曲真相。例如，「亡斧者」大可以說發現的斧頭不是原先那把，欺騙自己，繼續去錯怪別人。

筆者學校教導同學「見未真，勿輕言；知未的，勿輕

傳」、「流言止於智者」、「事非宜，勿輕諾；苟輕諾，退進錯」等文言古訓，就是教導同學要三思而後言。

「我知言」之後的一句是「我善養吾浩然之氣」。說話謹慎是被動的表現，較為主動的做法就是用說話去造就人。

孔子談及一些人「群居終日，言不及義」，這些人時常聚集一起，卻終日不談正經的事。原來只要認識一個人日常的話題，便可大概知道這個人的質素如何。

### 言談舉止可判斷人品

有時候，甚至不用去聽說話的內容，單看他說話的表現，便可判斷人品。

「言未及之而言，謂之躁；言及之而不言，謂之隱；未見顏色而言，謂之瞽。」

「言未及之而言」者，是別人還未說完，便急着插嘴說話，這是急躁的人；「言及之而不言」者，是別人已經說完，該輪到自己說話而不說，是不說真話、隱隱瞞瞞的人；「未見顏色而言」者，是不理會別人的面色，不理別人想不想聽的人，他們常常自說自話、喋喋不休，是只顧自己、不理別人感受的人。

孔子說：「與朋友交，言而有信。」說話的態度固然重要，更重要的是說話有誠信，哪怕只是談生活小事，也要有誠信。

曾子的妻子往市場去，兒子哭鬧着要跟來，她於是對孩子說：「不要跟着來，回來宰一頭豬煮給你吃，好嗎？」曾子的妻子回來後，表現得若無其事，曾子於是把一頭豬宰殺了，並說，不可欺騙孩子，以免他們朝有樣學樣！

中華文化在言語上大有智慧，不僅僅是文學水平的層面，更重要的是於修身、立德上的影響。大家要好好學習啊！

## 文自由戲

日前在內地一家以服務作為招徠的火鍋店吃飯，看到牆壁貼着「雷山酸湯鍋」的廣告，標榜着鍋底中添加了非遗技藝製作的雷山魚醬酸。這個雷山就是貴州省黔东南苗族侗族自治州雷山縣，而「魚醬酸」是苗族傳統發酵食品之一。

## 雷山魚醬酸 飲食界活化石

### 黔蜀路途遠 催生「以酸代鹽」

「魚醬酸」的發現與貴州的地理與物產有着密切的關係。清嘉慶年間的貴州地方志《續黔書》（又名《黔中紀聞》）指：「黔介於滇蜀之中，獨不產鹽，惟仰給於蜀，來遠價昂」，意思是貴州位於雲南和四川之間，只有它是不產鹽的，於是只能仰仗四川的鹽。可是由於黔蜀路途遙遠且崎嶇，所以來價甚貴。貴州人為了解決這個調味上的問題，於是想到「以酸代鹽」的方法。

事實上，魚醬酸並不是什麼高科技，遠在周朝之時已有「醢人」負責製作王室祭祀和食用的發酵食品。（《周禮·天官》）而在北魏末年（公元533年至公元544年）成書的《齊民要術》更有清晰的魚醬食譜。

根據《齊民要術》卷八「作魚醬法」條的原文和注文所載，魚醬的原材料，「第一好」是鯉魚、鱈魚，其次是鱧魚（即烏魚，港稱生魚）。做法頗為複雜：首先，先把魚去鱗、洗淨和拭乾，然後把魚的大骨起出，再把牠切成細片。這個做法是要細密的刀功切斷這些淡水魚的小骨。接下來，按一斗魚肉，加入「黃衣三升」（整粒小麥做的麴。今日稱黃衣麴，是永嘉傳統黃酒的酒麴）、「白鹽二升」、「乾薑一升」（要剉成薑末）、「橘皮一合」（要切絲）的比例調勻，放入甕子，用泥密封，放在烈日曝曬。這裏有個訣竅，就是必須要確保泥能密封「甕子」，不會漏氣。當發酵完成後，就加入好酒調和，成為魚醬。最後，《齊民要術》提醒，要在每年的農曆十二月製作，在夏天之前完成，就不會生蟲。

### 糯米甜酒做發酵「引子」

至於雷山魚醬酸，它的原材料主要是野生河魚，像魚扇子、巴岩魚、鋼鰍等。大抵是就地取材，因為貴州地處內陸，所以也只能用這些小河魚。不同於南北朝時期的魚醬，雷山人在第一個階段會用完整的一條魚去做，而且會先後兩次用鹽塗抹魚身，使牠脫水並去除魚腥味。配料方面，雷山魚醬酸會使用搗碎的鮮子薑和辣椒。辣椒固然是辛辣味的主要來源，同時也提供了辣椒的香味。

發酵「引子」方面，雷山魚醬酸不使用黃衣麴，反而是直接加入糯米甜酒作為它的發酵原料。最後，把全部材料放到罈子裏密封，等待大約45日就可以食用。

綜觀《齊民要術》的魚醬和雷山魚醬酸，可以發現「雷山魚醬酸」很大程度上保留了南北朝時期的做法，絕對是「飲食界的活化石」。

●葉德平博士，香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遗傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。



●圖為貴州雷山的酸湯魚。 資料圖片

## 文苑英華

●盧偉成MH校長，筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中、小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。