
母親雙手的溫暖
話說在整個新冠疫情三年多時間裏，自己
從來沒有因被感染而患病。當然我也不知道
是什麼原因讓我這麼厲害。但這個紀錄，終

於在早前去美加探親的時候被打破了。
這一次旅行探親，主要是去兩個城市，美國紐約及加拿大
多倫多。
還記得在多倫多第二天，我的弟婦已經有咳嗽症狀，外甥
女的女兒也同樣有點不舒服。我們以為她們只是一些傷風感
冒而已。未料三天後我們由多倫多回到紐約，我的大家姐也
開始咳起來，但不算很嚴重。再過多一兩天，我自己也感覺
到喉嚨有點不對勁，但又沒有咳嗽，很快我就開始感覺身體
有點神經痛，也沒有了胃口。其實神經痛以前也曾經試過，
不過這一次來得比較嚴重，整個身體除了四肢之外，亦在不
同位置久不久地會痛一下。這讓我夜晚睡覺的時候更加辛
苦，因為當擺動身體時，要用手撐着床借力，身體才可以轉
身，即使如此，我也一直認為是重感冒。
第二朝起床，我嘗試找新冠檢測棒測一下，結果證明，自
己感染了新冠病毒。急忙告訴正在家的大家姐，叫她也檢測
一下，不出意外，她同樣也是兩條線。但若論症狀，比起我
的周身難忍的神經痛，大家姐其實只是有點咳嗽而已，而我
則幸好沒有發燒及咳嗽。
我另一個家姐知道我不幸中招之後，立即嚴令全家人戴
口罩，特別是我的母親。其實我們都不想她受到病毒的感
染。
這裏也要感謝在美國的一位朋友，他當晚便帶來非常昂貴
的新冠特效藥給我吃，兩天之後再檢測，已變為正常。
整個患病過程相當短，但卻讓我感受到母親的溫暖。因為
當時防疫的考慮，我自己一個人住一個房間。她久不久就會
到我房間問我：「辛不辛苦？」我知道她看見自己的兒子患
病也很心痛，但又不可以接觸自己的兒子，雖然我不想讓她
靠近，避免傳染的風險。但她依然嘗試來到我房間，用雙手
摸一下我的腳，才安心。
這種有點距離的身體接觸，對我而言非常溫暖。
好在這一次很快便康復，沒有令到家人太擔心。所以大家
平時也要好好保重自己，要身體健康，倘若身體抱恙，最為
擔心我們的就是父母了。
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愛一座城
這幾天身在蘇州，經
歷了一場颱風「貝碧

嘉」，颱風由上海浦東登陸，登陸時中
心附近最大風力高達14級，據說是1949
年以來登陸上海的最強颱風。蘇州人對
自己的城市非常自豪，接送我的司機特
別自信地說，蘇州是福地，蘇州政府也
積極有為，任何颱風都不會對蘇州造成
什麼大的影響，讓我不要太過擔心。
此次「貝碧嘉」登陸，上海及附近受
影響城市的政府也十分關注，實時監測
颱風路徑並向市民發布最新消息，亦作
出善意提醒，告誡大家盡量不要外出，
體現政府氣象部門和相關部門的工作態
度嚴肅負責。
這讓我想起香港，颱風是香港人習以
為常的老朋友，每次颱風天還未到，香港
各大新聞平台和社交網絡全都充斥着「風
球」的訊息，香港天文台也成為市民最關
注的政府部門，天文台的「一舉一動」都
被媒體放大百倍，若在公布颱風級別上有
一丁點兒的時間「誤差」，就很可能會被大
批網民進行嚴厲的批評和指責。因此，近
年的香港天文台，像是一位喋喋不休的
老者，在颱風天和雷雨天，時不時就會推
送信息給市民，提前預告天氣的下一步發
展情況，尤其是8號風球和黑雨天氣即將
到來之前，政府會結合市民上下班、學童
上學放學的時間來釐定究竟何時公布「停
工」、「停課」指令，務求方便大家有足

夠的時間安排交通。在群眾監督的壓力
下，相信大家也能感受到香港天文台近
些年來的舉措，愈來愈得民心。
實話實說，有時我甚至覺得香港政府
太過「喋喋不休」，太過細緻，把我們
當成了孩童一般，結果自理能力愈來愈
差，一旦有未能滿足個性化需求的時
候，就要哭鬧、發脾氣。當然，或許可
能因為我是從內地遷居香港，習慣了
「大事化小、小事化了」的作風，再去
適應如此細緻的政府，有些不太習慣甚
至受寵若驚。
對比世界各地，香港真的是一座「別具
一格」的城市，雖然行使「一國兩制」下
的資本主義制度，但在大範圍的福利制度
上卻又不惜下重本錢。單單是醫療這一
塊，我的「新移民」朋友們都向我感慨︰
香港的公立醫療服務真的太好了，收費極
低卻提供一流的醫治方案！還有叫過救
護車的朋友向我說起他的經歷：消防處
前線的醫護人員年輕高大、經驗豐富，
在對他做醫療治理的同時，還會對他進
行心理疏導，然後再送去公立醫院接受
進一步檢查，這一套下來，他再也沒有
人云亦云地批評過政府。
我們愛這座城市，總會對她提出善意
的建議，卻從不無端地指責。這世界沒
有十全十美的城市，當遊客來到，我們
可以自豪地向他們介紹有關香港的點滴
美好，這就是對這座城市最好的祝福。

約莫農曆七月中秋月
餅上巿期間，因為聽信

口碑，頭一次帶幾個朋友到某傳統美食
店晚膳，一個身材苗條容貌娟好的女侍
應便立即親切到像歡迎老顧客般飛身搶
前給我們打招呼；搶前，是因為看出她
刻意攔阻了另一個更先發現我們的胖女
同事，同時她得意地輕輕閃電橫一眼那
女同事後，隨即帶引我們到一張大圓
枱，快手快腳拉好座椅和換枱布，以純
熟的手勢笑口噬噬擺好杯碟茶具說：
「這裏近窗可以觀看風景，不錯吧！」
待我們坐好後，她笑逗朋友3歲的小兒子
說：「小寶寶真乖，人好可愛啊！」看到朋友
笑了，又說：「好啊，幾位先生太太是一家人
嗎？沒見過面呢，住
遠也來光顧，好賞臉
啊！」
隔兩秒不見有人
答話，接着又說：
「快近中秋啊，到
時大家一定有很多
節目啦，準備買什
麼月餅呀？」說着
一邊從圍裙袋裏掏
出幾張七彩餅單分
別派給我們幾個朋

友過目，一邊指點着餅單說：「我們今年
推出好多新款月餅呀！」「有這個，有那
個，而且優待客戶，現在落單的話，還有
六八折呢！」
蓮子蓉那張臉笑得開花一樣燦爛，發
覺大家沒什麼反應，開始有點感到沒
趣，臉上肌肉忽然閃電般收緊，轉眼看
到距離丈遠大門外有新客人進來又馬上
飛身撲去接待了。
一個朋友低聲笑對我們說她有推銷飢渴
症之後，大家才猛然醒起剛才只顧聽她連
串道白，居然忘記吩咐她開茶，朋友揚手
叫她，在我們那邊剛變了黑豆蓉的蓮子蓉，
只回頭冷看了一眼，已借聾耳陳隻耳在那
邊笑迎新客了；還是由最初那個胖女侍應

主動過來給我們落
單。
朋友說身材苗條的
蓮子蓉，很可能店主
還以為她顏值好容易
吸客，侍應個人推銷
應節月餅或者另有獎
金，才容易觸發美麗
的僱員變臉，殊不知
因此而丟失顧客，店
主還蒙在鼓裏。服務
態度如何不重要！

蓮子蓉變黑豆蓉

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

中秋吃過月餅，急急散貨「分贓」，要知
道，中秋一過，月餅就貶身價了，現在是
「懼糖新世代」，不單長者要控制血糖，年

輕人也改變了飲食習慣，少糖少油觀念下，月餅只留下儀式
感而已。以前，未曾刻意買過月餅，即使偶有幫襯，也只是
業務需要，或給相熟餐飲從業員的人情；現在有人向我推銷
送禮用月餅，一講「送禮」便碰釘，如今年長輩分高，「送
禮」也不知該送給誰。
中秋月餅市道如何，不是靠我們這些家庭用家，而是靠商

務送禮，有生意才有「禮尚往來」，中秋送禮月餅只是引
子，重點還附有名貴茶葉、松露、紅酒、白酒等，送禮毫不
簡單；如今經濟不景氣，送月餅都招不來生意，也沒有聯繫
上下游客戶的需要，送禮都不知該送給誰？今年「送禮大
軍」偃旗息鼓，靜看風雲變，市道差可想而知；儘管經濟不
景氣，大機構還有向員工送贈月餅；銀行也會向尊貴客戶送
禮，不過品質也大縮水，客戶看一看月餅的級數，就知道自
己的資金，未來重點應放哪裏了。
不管社會經濟如何，民間月餅消費還是需要的。上世紀

八十年代，「廣月」受全國歡迎，而廣東居民更喜歡「港
月」，香港月餅是金漆招牌，集團連鎖店的月餅，質量有保
證，衞生製作有規範；酒店品牌的月餅，包裝設計精緻貴
氣；甚至小餅店自己做的月餅，口味多變有特色。較早
前，上海朋友乘來港閒遊之便，花很多時間在超市打轉，她
的觀念是，香港食品對原材料有要求、安全檢測做得好，因
此對香港食品質量有信心，買了香港月餅回家過節。
最近內地網紅推銷的一款「香港月餅」在內地網上大賣，

引起了軒然大波，該款月餅以「香港月餅」為概念，請來香
港知名藝人站台，以標榜其香港特色，然而香港市面上並沒
有該款月餅出售，香港人對該「香港月餅」未有所聞。此番
操作是否涉及虛假推銷，現正調查中。
世界在變，鄰近地區在進步，其超越速度之快，有時令我

們迷惘，看不到自己。
此事或許帶給我們一個啟示，香港幾代人建立的「金漆招

牌」，貨真價實、檢測嚴密、質量有保證，仍然是我們的優
勢；「香港招牌」在風雨中仍然堅固，有待我們自己珍惜、
維護和發揚光大。

香港金漆招牌方
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巴黎奧運圓滿結
束，幕後用了多少人
力物力籌備呢？奧運

健兒可能要苦練十年才能爭取到奧運
入場券，奧運製作公司（OBS）又花
了多少時間去計劃製作呢？人力方
面，由最初 30多名工作人員，到奧
運正式比賽時超過5,000名電視製作
人員參與，才可以把比賽精彩片段送
到全世界觀眾眼前，除製作外還有林
林總總的工作，只計志願者義工已經
有45,000人。可想而知舉辦奧運、亞
運、全運等大型綜合運動會，所需資
源是何其龐大，巴黎奧運估計成本要
87億美元，上屆東京奧運支出更高
達140億美元，當然亞運、全運的投
入會相對較小，但籌辦程序亦是大同
小異，只是每個環節可能規模較小而
已。
回憶上世紀八十年代初入電視製作
行業時，直播一場足球賽前，我們要
找美術部幫手在一張黑色卡上寫賽事
名稱如：「南華對精工」，又會在黑
卡上寫好 1比 0、1比 1、2比 0等所
有分數組合，為的就是把這些黑卡疊
上電視畫面的字幕，賽分有變便即時
換上對應黑卡讓電視觀眾知道；時至
今天大家睇奧運，一切數據全由電腦
負責，如香港選手何詩蓓一觸池邊，
成績、特區區旗、名字馬上能在電視
畫面上出現，能得知她快第4名0.14
秒而奪得銅牌，種種資訊一清二楚，
全靠一班 IT工程人員不停研發才可
讓資訊傳遞得更快更多，與八十年代
初用文件紙張等去記錄運動員資料背
景相比真是偉大躍進，現今世代如果

沒有了這些系統，相信奧運會很難舉
行了。
在巴黎奧運會大家見到所有有關
人員，如運動員、工作人員、官
員、保安、義工等等都由同一間 IT
公司「Atos」處理，這 IT 公司由
1989 年開始協助國際奧委會有關所
有資訊系統程式工作至今，他們的
網 站 是 奧 林 匹 克 管 理 系 統 OMS
（Olympic Management System），處
理奧運所有項目運動員報名及資格
認證，所有員工管理及賽事安排，
另外還設有志願者系统，可以協助
巴黎奧運 45,000 名義工找尋最適合
他們的工作位置，這些工作在過去
是需要大量人手操作，討論研究分
配，現在一個系統已經可以處理
到，實在節省了許多成本和時間。
技術營運中心系統 TOC（Technical
Operation Centre System）在奧運會
期間全天候運作，最主要負責支援
比賽運行和成績結果的交收，以及
為巴黎奧組委場地全數 140 名場館
IT經理提供技術支援，除此以外，
系統更會協助廣播電視公司、媒體
記者等資訊工作。在巴黎奧運開幕
前，Atos 已經進行超過 25 萬小時系
統測試，而在奧運正式舉辦期間，
一個由700人組成的團隊，就負責為
這些複雜系統提供全天候服務。
巴黎奧運得以順利完成，除了靠運
動員在場上比賽外，其他數以萬計的
工作人員，在奧運幕後不停工作耕
耘，目的就是為了做好這個大型運動
會，即使是一個小齒輪，對奧運而言
都是不可或缺的。

成就奧運的齒輪

今年的中秋節依舊是
一個人過的，依舊過得

很懶散。
與往年兩樣的是，新鄰居阿秀帶着她
的兒子上門來借書了。白淨纖秀的孩子
斯文有禮，與他黑瘦小巧但開朗豪爽的
母親阿秀有着不小的反差，一問，孩子
叫關祥寬，才15歲，喜歡看小說，尤其
喜歡看懸疑和驚慄小說。我便找了愛倫
．坡的書給他，他又在我的大書架裏尋
出幾本自己感興趣的小說。祥寬是極有
主見的，對於我和他母親推薦的書，都
要大略地翻一翻，才決定要不要看，最
後給我留下月餅和水果，抱着一摞書禮
貌地向我道別。
臨別時，阿秀說讓祥寬多讀書，將來

也和呆呆阿姨一樣當作家，我便笑：讀
多了書倒不一定要當作家，但肯定可以
多一些文化的修煉，多提升一點思想的
深度，將來在追求自己心儀的女孩時，
說起話來可能會多幾分幽默風趣，追求

成功的勝算更大。
阿秀和祥寬的來訪令我這個平常的節
日多了幾分喜悅。
待祥寬帶着靦覥的笑容和阿秀一起
離開後，我想起自己小時候也是愛讀
懸疑驚慄小說的，夜裏看完《福爾摩斯
探案集》之後，還會害怕地把書扔進小
木箱裏鎖好，生怕書裏的壞人會跑出
來。後來隨着電子科技愈來愈發達，有
了電子書，讀到害怕時只需把電腦或者
手機一關便是，再不用扔到箱子裏鎖
起來了。
愈來愈多的人開始讀電子書，讀紙質
書的人便愈來愈少了。當然，又豈止是
紙質書，喜歡讀書的人也愈來愈少了，
不知道從什麼時候開始，無論走到哪
裏，皆是抱着手機的人在看短視頻，視
線黏在屏幕上露出一臉癡傻的笑容……
我想到從前那些愛看紙質書的人，他們
在看書的時候眼裏多是有光的，紙上文
字裏的一切都能讓人冷靜地思考，思考

能令人的眼睛發光。
我本來是不想吃月餅的，阿秀和祥寬
來借書時送了月餅，中秋的晚上我便擺了
水果，開了月餅，就着明朗的月色，很應
景地讀了幾頁董橋先生的《舊時月色》。
董橋在《南山雨》一篇中寫到他的老

友申石初讀他自己手抄的詩集，申石初
說：「這些詩寫得清爽，唸起來舒服，
苦悶的時候讀讀詩詞，日子會變得漂亮
些！」申石初在董橋的記述裏是位飽學
之士，但到死也未成過名，董橋筆下的
申石初來自上海，他是「清貴」的，
「一點不帶上海人的闊氣和喧闐。」而
當下我們大多數人都在快節奏的現代生
活中忙碌奔波，在拚命追求「闊氣和喧
闐」，又哪裏還肯花費時間和精神去讀
書，去讓自己的日子變得漂亮些？
所幸，我的身邊還有着祥寬這樣還在

讀書、還在讀紙質書的孩子，而我也還
能夠在中秋夜的月色下，遠離喧闐，安
靜地讀一本舊書。

中秋夜讀書

沒有什麼能讓一個人像愛童年
的快樂一樣愛得那麼深。
老家的山林有許多故事。蜿蜒
的山路，每一個上坡和轉角，長
滿了記憶。茂密的叢林裏，能動
的、會叫的、芬芳的、腐敗的，
安靜而又靈動。山野特有的氣
息，美麗、溫情、神秘，常常潛
入夢中，梯田上刺刺的茅草，茅
草中團狀的鳥窩，沙壩中的不動
聲色的陷坑，陡直的黃竹溜坡，
老黑的聒噪的蟬，兇猛的碩壯的
馬蜂，在恍惚中紛至沓來。
四季輪迴，山林中的野果享用
不盡，黑黑的子蓮木、磨沙口味
的木葉果子、金燦燦的布箕甲、
滑溜的山棗、苦澀的胡茶子、澀
澀的糖梨、樹身多刺的山楂、厚
實的野橄欖、酸甜的山桐子、微
辣的香藤包……這其中，馬藤包
以蓬勃的生命力，豐富的產量，
老少咸宜的淳美口味，佔據着重
要角色。
馬藤包，也叫牙（野）藤包、
野木瓜，學名五葉木通，形狀如
牛睾丸，有些地方乾脆形象地稱
之為牛哈卵，閩南話叫烏蘭趴，
北方類似品種叫八月炸。叫法不
同，意思一樣。馬藤多生長在臨
溪的斜坡上，混雜在灌木叢中。
夏季開花，紫色花簇在綠色中星
星點點。馬藤包果實未成熟時青

綠、堅硬，多兩三個成掛懸結。9
月、10 月份成熟，表皮由青轉
黃，長橢圓形果實變軟，兩端
圓，中線凹陷，略呈腎形。剝皮
後，肉質外形呈蜂巢狀，漿汁纏
金絲，入口柔軟，甘甜淳美。黑
籽多，橢圓稍扁，可榨油。馬藤
性野，生命力極強，藤蔓到處，
枝葉繁茂。果實成熟時，人們只
需在田埂、溪邊遊走，便可搜尋
成熟的黃色馬藤包，一旦看見
了，扒開藤蔓，鑽進去灌木叢，
手腳並用，攀爬採摘。灌木叢看
起來低矮，似乎觸手可及，實際
上人鑽進去後，才發現那些馬藤
纏在樹上，離地數米高，手根本
夠不着。得想辦法爬上樹，拉扯
枝蔓，一點點地拖近，扭絞果柄
拗下來。摘馬藤包要懂得觀察地
形，知道如何借力攀爬，否則果
實再誘人，你也只能在低處乾瞪
眼，或者費了九牛二虎之力才摘
得一個，費時又費工。其次，植
物和人體一樣，有感覺、會說
話，人踩在樹幹上，晃悠悠，懸
乎乎，能否承受體重，山裏人一
試便知。借助藤蔓與樹枝的牽引
力，找着力點，人像猴子一樣在
灌木叢上移動。馬藤生長的地方
必然長刺藤，採摘的人被刺扎到
是常事。懸空採摘除了要避開刺
藤，有時得兩腿分劈，雙手放

空，顫抖着保持平衡。有時雙手
懸吊，拉單槓般，輪換雙手靠
近。採摘者的身體以各種姿態攀
附在藤蔓上，彷彿回歸到了遠古
時代。就地取材製作一個鈎叉，
延長手臂功能，夠着果實的藤
柄，鈎叉先扭絞幾圈，再用力一
扯，馬藤包便掉了下來，但是這
樣容易損壞成熟的果實，或者果
實直接掉落溪澗。經常會出現一
種情形，當你奮力抵達，終於將
馬藤包折在手中時，才發現有些
果實早被鳥或松鼠吃過，形成了
破損。但你通常不至於完全白費
力氣，因為那些三兩個一掛的果
實，鳥獸們往往只吃其中一個或
兩個，其它卻是完好的。這種情
形令人思量，鳥獸啄食留有餘
地，未嘗不是一種生存智慧。
馬藤包好吃，自然採摘的人多。

電商流行後，不少人專門採摘馬藤
包，放在網上售賣，這讓人們上山
採摘有了很大的不確定性。得往林
深處尋覓，一旦找到人們遺漏的處
女地，往往一株樹或者一處灌木叢
便可以大獲豐收。爬上去採摘的，
樹下接應的，笑喊聲、指示聲，現
場馬上成為豐收的樂園。今天的山
林還是昨天的山林，今天的山林又
已經不是昨天的山林。山和人一
樣，似乎一成不變，但又昨是今
非。
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●顏值不是鎮店之寶？ 作者供圖


