
享受當觀眾的喜樂
前陣子國家隊奧運健兒訪港，幾位朋
友早已相約好筆者去看國家游泳「夢之
隊」的實力表演，實在佩服健兒們的

「水花消失術」，所以甘於跟群眾一樣排隊入場爭座位，
不出示「記者證」，最主要是想享受當觀眾的「真實
感」；坦白說，沒有「工作在身」心情亦愉快很多，這才
是真實的「生活體驗」！而當年筆者也是鄧麗君和梅艷芳
的歌迷，自掏腰包購門票入場看得更廣闊，不再局限於鏡
頭內的「一板一眼」，那種感受「自在又輕鬆」！
在當日的現場更見到前「跳水皇后」郭晶晶和伏明霞，

當然她們都已為人妻已為人母，身材不能跟跳水隊的運動
員「同日而語」，有所不同亦是很自然的事！席間有友人
問到：「你們對於運動員的學歷也十分注重嗎？」傳媒朋
輩們異口同聲地表示，各人的專長、成長環境不同，根本
沒有「相提並論」的必要！筆者個人於求學時期，特別喜
愛「中國語文」和「中國歷史」等課本，由於覺得自己仍
「才疏學淺」，故此平日愛好睇書及上網看自己不了解的
資料，當傳媒記者時愛戲曲，增強自我在文學上的用詞不
足之處，事關戲曲中的「詩詞歌賦」較優美，亦愛流連在
報館的資料室，認知在上世紀五六十年代演藝人的資料報
道，猶記得在某報章擔任部門主管工作時，有位娛樂記者
後輩曾問及某位粵劇女紅伶：「她是不是『啞』的？」筆
者好奇這位後輩記者為何有此一問？後輩記者答道：「因為
我哋叫她的時候，她不作回應！」當時筆者心裏就說：「如
果是『啞』的又如何能唱大戲呢！？」
對於運動員來說在退役前，他（她）們都一心「撲」
在訓練之中，認識不多的知識是可以理解的，何況他們
年紀小小已接受訓練，有時間休息或睡覺已是不錯了；
正如筆者移居美國十多年，英文語言的確提升不少，但
要說得一口流利英語或者是某些「用詞」，則仍未「達
標」！不是筆者不努力「自我增值」，只是筆者在工作
上無須用到那些「詞」來跟人家溝通！再者土生土長的
姨甥仔雖然滿口英語，不過對當地的「俚語」用詞也不
甚了解，中文就「識聽識講唔識寫」，到現在也只識得
寫自己的中文姓名！
不否認現世代是有部分的記者傳媒心態仍「自視過高」，
更有人抱着「知小小扮代表」的「自我膨脹」態度，這都
是不認知世間萬物總有「一山還有一山高」的道理。

齊唱《凡人歌》
中秋剛過，嫦娥奔月眾

說紛紜，但都離不開凡人
吃了靈丹升仙的故事，凡人越界升仙，是
歷世人的追求，古有秦始皇煉丹藥，現代
人則用火箭登月，都是一種人類希望跨過
凡人領域的一個夢。凡人指的是種尋常的
人、塵俗的人。漢．桓寬《鹽鐵論．大
論》：「斷已然鑿已發者，凡人也。」唐
．韓愈《伯夷頌》：「一凡人譽之，則自
以為有餘，一凡人沮之，則自以為不足。」
央視八套、愛奇藝及騰訊視頻播出了一
套名為《凡人歌》的電視劇，劇種是都市
話題劇，殷桃、王驍領銜，章若楠、秦俊
傑、張哲華、陳昊宇合演，該劇根據紀靜
蓉創作的小說《我不是廢柴》改編，故事
圍繞三對在北京生活的夫妻、情侶展開，
講述了他們面對各自的人生窘境，直面內
心，共度人生危機的故事。
看慣高顏值古裝仙侶劇的觀眾，很有可

能會錯過《凡人歌》這類較為寫實平淡的
劇集，但《凡人歌》自播出以來，也能在
點擊榜的前6位置，一點也不落後，證明
觀眾對有誠意的作品是會支持的。《凡人
歌》演員陣容也不失禮，殷桃、王驍自然

是帶動本套劇的主軸，殷桃在演藝星途一
路走來，聲、色、藝都得到廣泛認同。
至於王驍，一直憑演技爭取角色，打從
《迷失洛杉磯》、《盛夏晚晴天》開始，
在香港也播出了他有份參演的《巡回檢察
組》、《狂飆》等劇集，都獲得觀眾的支
持，這部《凡人歌》算是他最有戲份的作
品，也有很多演戲的機會，他與殷桃演的
夫妻對手戲，是吸引大家繼續追看的亮
點，兩夫妻在大城市的生活壓力下，殷桃
飾演的人妻面對小孩長大，考慮重返職
場、王驍不顧家庭經濟，花了50萬換新
車帶來的家庭矛盾，都是這一代人要處理
的問題。另一對小夫妻秦俊傑與陳昊宇，
在生育問題上產生了疑惑，也是實實在在
現今年輕人長期糾結的話題。
章若楠是最先吸引我收看這套劇的原
因，她和張哲華是一對情侶，張哲華是劇
中王驍的弟弟，章若楠因受上司欺凌要天
天加班而辭去理想工作，她的性格表現也
十分突出。有些朋友不喜歡看這類都市題
材的寫實劇，因為不想把辦公室政治延續
成為話題，這我也十分明白，但社會的縮
影，往往是無遠弗屆，逃避不了。

用「千呼萬喚」有點
誇張，但期待已久，相
信是很多時尚達人和藝

術愛好者的心裏話。將於明日起在M+
博物館舉行的「郭培．藝想天開」大型
展覽可讓有心人大飽眼福了。
郭培和她那精緻如藝術品般的時裝不
是首次來港，早在2010年初的香港時裝
節，貿發局特邀4名亞洲時裝大師合力
在重頭戲「香港．華麗秀」環節展示其
最新作品時，郭培作品就以壓軸之勢登
台，驚艷全場。但那只是一場時裝騷，受
時空限制。這一次，人們可以慢慢咀嚼這
位享譽國際的中國高定時裝大師那豐富的
想像力及其令人嘆為觀止的手工藝之美。
這個為期逾半年的展覽將展示郭培自
2006年開始高定時裝發布會以來的精品
逾40件，可以說是這位時尚藝術家18
年探索的階段性總結，重點介紹十個主
要系列中最具代表性作品，包括首件高
定時裝作品《大金》（2006年《輪迴》
系列），出自2009年《一千零二夜》系
列的《青花瓷》，因為美國流行音樂天
后Rihanna於2015年穿着出席紐約大都
會博物館慈善晚宴而搶盡眼球的「大黃
袍」《黃皇后》，以及2018年「極樂
島」系列的《大金船》等。作品體積龐
大，造型別具巧思，手工相當精細。
郭培在接受訪問時特別提到《大金》，

因為這是她首次在北京「中國國際時裝
周」發布高定時裝系列的作品，集結了10
年之功、20年之夢，耗用了5萬多個工
時，將傳統的刺繡工藝發揮至極，繡片
上的龍紋圖案凹凸有致、栩栩如生。不
但令她獲頒當年的「服裝設計大獎」，也
把她推上高級定製的國際舞台。
而耗用近1萬小時製作的《青花瓷》

則可說是中華傳統文化在時裝這個媒介
上的典型體現──禮服上的祥雲紋、水
紋和蓮花紋等圖案均以手繪面料結合手
工刺繡展現出來，裙身的多層褶邊，營
造出雕塑般的立體感。頭飾則形似一把
傳統中式摺扇，扇面正中為花瓶結構。
中國元素雖然為重點及其創作特色，
但郭培的眼界卻不限於此，這在2018年
發布的《建築》系列充分反映。這組以
黑灰為基調的作品相對簡約，卻猶如
「包裹人體的移動建築」，借助裙撐支
架的結構，不但營造出十九世紀歐洲盛
行的外裙寬鬆效果，也令人聯想到巴洛
克式建築和歌德式教堂的尖塔、拱門、
拱頂等。
作為中國第一代高定時裝設計師
（Couturier）和中國唯一一位法國高定
時裝公會受邀會員，郭培的藝術作品早
在10年前開始在歐美、澳洲、新西蘭和
新加坡等著名博物館展出，此番來港屬
東亞地區首個展覽，可謂機會難得。

郭培來了
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Guayaquil 不同的中
文譯名版本甚多，只
好用自己方法詮釋：

圭亞基，筆者未來一個月的旅程重點目
的地。
見報此刻，筆者在稍後的午夜時分，

途經稍停意大利米蘭，數天後飛西班牙
馬德里轉機前往南美洲厄瓜多爾首都基
多（Quito）。
南美第二小國厄瓜多爾（Ecuador）

擁有馳名於世、生長不少原始生物及生
態的外海島嶼Galapagos，亞馬遜河上
游其中幾處發源地，基多位於高原安弟
斯山脈，西南重鎮圭亞基卻位於緊貼水
平線的太平洋，它們之間穿越不同高度
的地域，風景變化甚多；同伴說厄瓜多
爾是南美洲的縮影，其他地方的特色都
能夠在這個小國裏面尋找得到。
筆者前往圭亞基的目的，不完全在旅

遊。家母家父祖先於清朝末年飄洋過海
謀生、創業、繁衍家族，後因我們外曾
祖父的早逝及時光洗刷，印記變得模糊
不清，多方尋找只餘點點碎片。憑着上
兩代人離世、年齡漸老，口述歷史無幾
人記憶，變得愈來愈模糊；如果今天不
出發，前往當地「尋根」，往後記得這
段華人南美求存事跡，定必湮沒。
筆者姑且預定這個

將會落筆記錄的半小
說體故事，名為「南
美漂流華人百年孤
寂」。我們童年經常
追問母親，她家祖父
前往謀生在哪個國
度？什麼城市？
因為外曾祖父早逝

於外公童年，他的認
知與記憶亦甚有限，

唯一答案，竟然是一個摸不着頭腦的地
方名叫：黑鬼埠！
而我們對母親的發問，也非完全無

因，因由外公五官輪廓長相及身高，跟
他們那一代的南方粵人並不相同。而母
親家中姐弟的長相也有幾個特別的版
本：歐洲白人基因的殘存，南美原住民
印加人的特徵，其中一部分比較接近外
婆，除了高壯身形之外，面孔卻是道地
華人。用了半生時間，直至近年從各方
親戚提供的資料，才找到「黑鬼埠」就
是南美洲厄瓜多爾曾經的最大城市，位
於國境西南面對太平洋的Guayaquil。
臨行之前，翻查資料，竟然看到圭亞

基位列「全球罪惡之城排行榜40位」其
中一位！雖然排名不高，遠遠不及墨西
哥、美國、南非、巴西及哥倫比亞；對
出遊在即的自己，某程度上亦屬心頭一
塊石。從少年十多歲前往海外上課，旅
行便是我生活上十分重要的一部分，冒
險精神不是沒有，能夠避開罪惡情況比
較兇險的國家與城市是首要前提。例如
去年年底本來安排前往緬甸，為避免當
地政治情況不穩定，臨時改變初衷，轉
去靠近金三角的泰北。
不少西方媒體在報道上，都帶有地緣

政治的考量，美國在罪惡之城排行榜上
佔有好幾個黑點城市，但
卻未提及荷里活洛杉磯槍
殺案無日無之，一度被世
人讚譽為美國最美麗，華
人人口頗多的城市三藩市，
近年已無復往昔光彩，在
「零元購」及毒品打擊之
下，好些街頭及地段已經
成為生人勿近的罪惡中心，
然而洛杉磯及三藩市都未
被放上罪惡之城排行榜上！

罪惡之城
北京有兩條
名街，一條是
天街、一條是

金街。天街是前門，金街是王
府井，兩條街都是來北京必到
的商業地區，沒到就等於沒來
過北京。金街，不是做金銀生
意，而是指可以花錢的地方，
金街周邊文化人多，老北京大
學就在不遠，東交民巷外國使
館區，北京飯店、協和醫院、
德國醫院、美術學院，尤其東
單二條三條，居住的外國人
多，都有花錢的需要。天街是
另一番風土人情。金街天街，
兩條街都希望我把它們寫成劇
本，我只寫了半條。
這半條街，就是全聚德老店
的所在地「肉市」。鮮魚口、
肉市是前門外有名的街道，這
裏是當年的街市，清早，人們
來這裏買菜買魚和肉，中午，
攤檔撤去，換上酒肆茶樓的生
意，飯館一家接一家，直到傍
晚，輪到戲園開門迎客，京戲、
平戲、說唱、曲藝，直到深夜。
全聚德的老楊掌櫃，用兩條
板凳搭一塊木板賣生雞鴨，後
來開了間小舖頭，縮在肉市裏
面，做燒雞鴨和燒爐肉。爐肉
現在已經沒有了，有看過我寫
的戲的人問我，爐肉是什麼？
我也沒見過，到了香港反而發
現，就是香港燒臘店的燒肉，
肉可以配飯下酒，肉骨用來煲
湯，老北京人最普遍的吃法是
用它熬大白菜。兩年之後，楊
掌櫃的生意做大了，有了錢，

借貸修了「過街樓」，目的很
明確，要把買賣開到前門大街
上。
前門大街的正陽門，又稱前
門，正對着天安門，之後是午
門，進了午門就是皇宮，出
了前門，就是老百姓的天下。
這裏市景繁華，人口稠密，白
天行人熙來攘往，店舖、茶
樓、戲院、攤位，入夜燈火輝
煌，五百年繁盛不衰。被並撇
到的崇文區有一位吉區長，年
輕，說話幽默，有想法，他和
老楊掌櫃一樣有「野心」，
要把這個區做成京味文化
區，他請了幾個與崇文有關
聯的文化人，我買的房子在
崇文就是崇文人也有幸被邀
請。他帶我們參觀，給我們
講故事，了解崇文文化，跟
「區長」轉了一圈兒，崇文崇
文，崇尚文化，確有這個本
錢。說到京味文化，並不是獨
沽一味，北京是全中國最不排
外的城市，北京的流動性很
大，有名的文化人不少為南來
人士，受聘來北京教書，做研
究，幾十年改不了口音，但習
慣了北京生活。他們把京城掌
故、宅門往事、學界往來，以
至工商發跡成敗，寫成了文
字，永遠地記錄下來，我的不
同之處是寫劇本。
明年1月開演的香港話劇團
粵語版《天下第一樓》，已
在北京開票，行情很好，北京
人要看看，這半條天街的故
事，用廣東風情如何表達。

金街和天街

每逢大時大節，我和
家人總是留在家中吃

飯，因為可以無拘無束，也不限時間。尤
其是每年的中秋節，大家都是在我家開燒
烤會。不知怎的，今年我一反傳統，改在
外邊吃飯，經歷了不一樣的中秋夜。
這次選了銅鑼灣一間酒店的中菜廳。
訂座後，酒店發來菜譜，叫我預早訂
菜，我可不知道大夥兒喜歡吃什麼。酒
店卻說若不預先訂菜，到時需要等候較
久。唔，等便等。
我上月在一個周日晚上在那兒吃飯
時，只有數桌食客，中秋夜卻滿座了。
我們坐在各12人的兩桌旁邊，感到非常
無奈，因為他們真的賓至如歸，以為餐
廳是他們的家，扯高嗓子談話，完全不
顧其他食客的感受。這些人連在酒店吃
飯也可以不顧禮儀，可以想像他們平時
是如何肆無忌憚。我在結賬時告訴經理
他們的吵聲令我們很不舒服，他卻回答
說：「假期都是這樣啦！」不知潛台詞

是否「你嫌嘈吵便不要來」。
不知是否噪音聲浪太大，鄰座一名老
翁身體不適，要由數名救護人員接他到
醫院。對他的家人來說，真是一件既擔
心又掃興的事情。
節慶在外吃飯還有一點不好的便是食
物水準下降，原來很多人都有同感。單
是以甜品為例，平時的甜品精緻特別，
那晚只出售非常普通的糖水，毫無吸引
力。
家人建議不如到維園由西至東走走，
然後到港鐵天后站乘車。我沒有在中秋
夜到維園的記憶，那晚簡直大開眼界，
因為我不知道原來園內正舉行綵燈會。
全園張燈結綵，五光十色，很漂亮啊！
我家的女傭每年中秋節都與我們一起在
家中的後園為燒烤會從早至晚張羅，也
是從來沒有到過綵燈會的。那晚她可樂
了，連忙把這意外的良辰美景拍照留
念。我們抬頭拍攝明月，照片中的圓月
旁邊是教會高掛的廣告「耶穌是主」4

字，有趣。
可惜的是，我們只可在維園逗留15分

鐘，因為根據天文台預測，一場大雷雨
將在頃刻出現，四周的閃電是證據。大
夥兒只好加快腳步，跑到港鐵天后站
去。很多市民一起走在馬路上，我以為
那是特定行人專用區，便本能地隨着他
們走。沒想到剛踏足馬路上，數名警員
忽然大聲吆喝，我這才看到原來他們正
在用黃黑絲帶把我們推回行人路，讓汽
車駛過。他們的叫聲太大，而且是出乎
我們意料之外，其中一名家人說警員
剛在他耳畔大叫，嚇得他彈起來。我旁
邊的一對年邁夫婦頻說被嚇倒，我禁不
住告訴站在我前面的警員，我的心被嚇
至狂跳。他抱歉地表示很多市民都聽不
到他們的指示，所以他們不得不大聲，
叫得連喉嚨也喊破了。
我明白他們的辛苦不再埋怨。
他便笑着說：「我們為人民服務。」
原來銅鑼灣的中秋夜那樣多姿彩。

銅鑼灣的中秋夜

他鄉月
月是故鄉明。這話，有時也不準

確。月圓月缺，本有其規律。每月
農曆十五前後，晴朗的夜晚，空氣
質量好時，圓月高懸於天空是再正常
不過的了。也就是說，中秋節的圓
月，並非唯一。只不過，中秋的月，
被賦予了團圓之意，便與別時不同。
中秋節前一周多，我一直在上
班。給幾家親朋送月餅的事，只能
拖到中秋節前兩天下午下班後。買了
些禮品，準備出門。孩子的舅舅來電
話，他們一家三口回老家了，知道他
姐姐次日上夜班，讓我們過去聚聚。
本打算中秋節前一天晚上去岳父家
的，只得提前。中秋節那天，我們
一家回老家過。中秋節下午，孩子
的舅舅一家就得趕回臨沂。
中秋節前一天晚上，妻子上夜班，
我一個人驅車去親戚家串門。我去親
戚家的路上，接到一個朋友父親的電
話，讓我盡早趕回去。走了兩家親
戚，每家待了不到半小時。
時間，就是快。忙忙活活的，感覺
剛才停下來，就已是中秋節早晨了。
等妻子下夜班回到家，我們略一收
拾，馬上朝老家趕。車到鄰村，我先
繞道去了妹妹家。去妹妹家，給妹夫
提了兩瓶白酒，至於月餅，是節日的
主角，卻也只是象徵性提了一盒。中

秋節是吃月餅的日子，家家送月餅，
家家都不缺月餅。大兒子梓航八月十
六早上7點半前到校，妹夫中午去他
父母家過。我們到妹夫家時，他和
妹妹正在裝山楂。大外甥翰林在桂
林讀大學，中秋沒法回家。今年中
秋節，我老家除了父母，就是我和
妻子、兒子一家四口，還有妹妹和
小外甥家滿。中秋節，全家團聚，
坐在一起吃頓飯，居然成了奢望。
驅車到家前，我還擔心老家村頭
的那小片大路是否有空停車。回到
村裏，愈走愈覺得擔心有點兒多
餘。村子不大，道路不寬，一路走
到盡頭，就見到三輛車。道路盡頭
那處所謂的停車場，空空的。中秋
節，村裏的年輕人大多沒回老家。
當我感嘆村裏人少時，話題就落
到了另一層次上。妹妹說，再過30
年，村裏還不知道有幾個人。她的
話，一點都不誇張。村裏的老年人，
年齡太大的，陸續去世了。孩子在城
裏工作或打工的，一旦在城裏買了
房，把六七十歲甚至四五十歲的父母
往城裏一接，上有老下有小的，拖家
帶口回趟老家不容易，更何況老家的
房舍久無人住，要啥沒啥，收拾起來
也很不方便。關鍵在家待不兩三天還
得回去，也就都不怎麼回老家了。

大外甥翰林在廣西，中秋節回山
東的話，往返得3,000多公里。小姨
子在北京搞攝影，回趟山東也不
近。我工作的小鎮，到老家才十幾
公里，全家人都難得一聚。
月是故鄉明，真正明的，未必只是
月。中秋的月亮，和其它月份的明
月，區別不大。家鄉的月亮，和他
鄉的月亮，差別也不大。盼中秋，盼
中秋假期，對太多人而言，也不一定
就是為了賞月、吃月餅。月是故鄉
明，真正明的，是故鄉，是故鄉裏
的人故鄉裏的物，是故鄉裏的點點
滴滴。
這個中秋節，我如願回到「故

鄉」。父母在，妹妹和小外甥在，
老婆孩子在，可依然覺得有些悵然
若失。中秋節當天，鎮上和老家都
是陰天，中午還滴了幾滴雨。
入夜前，妹妹和小外甥回家了，我
們一家四口也趕回鎮上。老家裏，
又只剩下父母。當晚依然是陰，空
中未現明月。我在十幾公里外的小鎮
上，站在陽台處，看得真切。
月是故鄉明，或許是真的。只不

過，太多太多人，抬頭看到的，是
他鄉的月。故鄉月，他鄉月，是同一
個。明或不明，它都在，時常在，一
直在。
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●外表跟不少中南美城市相
同，富平實貼地美感，可惜
厄瓜多爾面向太平洋港口卻
被評為世上罪惡城市之一。
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