
「虛榮心又一次得到滿足。」在線下集體的熱情讚美面前，麥
家漸漸在一談一笑一拘謹中鬆弛下來，繼而打趣自己。

「文學也有江湖，《花城》便是文學界的一大碼頭。」到廣州做
新書分享，麥家倒不是來作客，身為花城文學院聯席院長，從去年
開始，他陸續在《花城》雜誌開設專欄，今年也拿出自己最新的小
說《人間信》和花城出版社合作。小說《人生海海》超400萬冊的
銷量，讓麥家大步跨入當代暢銷書作家行列。可以說，把新書交給
《花城》，也是麥家助力這一老牌文學碼頭煥新發展的心意。

「我在香港的體感甚好」
出版社是文學的碼頭，書展則是書籍的集散地。在南國書香節，

麥家把自己當成故事文本。2014年倫敦書展，麥家的作品賣出19個
海外版權，正式迎來個人寫作生涯的爆發期。由此開始，他的小說
作品陸續被翻譯成33個語種，走進100多個國家。
「這是一種極大的回報，對一個長久寫作的作家來說也是一種巨

大的鼓舞。」在世界不同場合，麥家漸漸發現自己的聲音有了更多
迴響。他也自然地提及2019年的香港書展，他作了一場關於《人生
海海》的讀書分享會，4,000人的大廳座無虛席。5年前的場景記憶
裏，麥家用「體感甚好」，四字來總結他的香港感受。

這種體感或許更多指向的是中外多元維度
的文化交流帶來的舒適和放鬆。全球化進程
的浪潮中，海內外文化交流的衝突常在。麥
家認為，一個優秀的小說家應該是講述感受
的高手。過去十年，走向海外和讀者見面交
流，麥家的經驗告訴他，了解一個國家，文
學或許是最好的方式 。

希望中國文學被廣泛看見
20年前，麥家還沒有走出過國門，但提起

伏爾加湖、密西根湖、萊茵河時，他都能如
數家珍。「這些認知和情感都建立在我們讀

了他們大量的文學作品的基礎上，使得
我們對那些作品裏面的人民、土地都充
滿感情。」麥家也留意到近期的一些熱
點新聞：不少海外博主遊覽打卡中

國，掀起了老外看中國的一個熱潮。從一個作家的情感出發，麥家
期待，中國的文學也能有被廣泛看見的待遇，借助文學作品讓海外
的朋友閱讀我們的國家、民族。
在一年一度的南國書香節，麥家的《人間信》《人生海海》《解
密》等書籍再次成為熱銷商品。閱讀如何塑造一個作家，也是讀者
所好奇的。麥家非常肯定閱讀帶給自己的榮譽，以及他擁有的現在
和未來。麥家還發現，一入大灣區，談論科技日新月異的發展是時
髦的應景事。上天攬月、下入海底尋找馬里亞納海溝的秘密，科技
力量幫助人類突破探索的邊界；作為普通的大多數，如何突破自己
想像的藩籬？麥家回答，日常的文學閱讀，可以讓人知道鯰魚流
淚，這些看似有些冷知識的信息，或許對生活無用，但恰恰也能生
動、飽滿人的內心。
「在前輩留下的人文藝術作品裏，有的人會流淚，富有同情心、

憐憫心……正是這樣，我們的情感得以發育發展。 不能丟掉閱讀，
因為閱讀是我們情感最原始的細胞、最初的出發。」被閱讀不斷塑
造着的麥家希望，讀者也能在自己的寫作故事裏看到世界的某種真
實。
回到現實實踐層面，站在大灣區的熱土上，麥家為此地鼓與呼。他
認為，大灣區可以做好
文學驛站，助力中國文
學肩挑起溝通人心、暖
人心的橋樑作用。「香
港的書展、廣州的南國
書香節，以及《花城》
出版社、雜誌社等區域
頭部平台和機構可以形
成一種合力，成為中國
文學走出去的集散地，
讓屬於中國的文學作
品、作家能夠走得更
遠、更為持久。」
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碼頭、集散地，這些自帶中轉意向的詞語，麥家一踏入大灣區也很容易脫口而出。藉着新書《人間信》上市和讀者見

面，台上的麥家一時不知如何表情達意，在場的讀者卻如春風回生。當作品被翻譯成33個語種，走進100多個國家，麥

家在不同的海內外交流現場看到，文學是民間溝通的一大通道；自行閱讀過2,000多本海外優秀文學作品的他也有言，

關注一個國家，文學其實是最好的方式。

心念一動，即如撒種。早年還沒有走出國門的麥家靠着文學閱讀，抵達了海外的山川湖海，看過很多不同生活裏的

人，情感的枝蔓得以發展。麥家希望，中國文學也能盡早享有這樣的待遇：更多的人能通過文學作品認識更加客觀、真

實的中國。 ●文/圖：香港文匯報記者 胡若璋

改編自麥家同名小說的電影《解密》成為今年內地

暑期的熱播片，近期，該片也赴北美上映。電影上映

後，麥家認證，該片是離自己小說改編最近的一部電影。一時之間，

很多小說原著粉看片的慾望被勾起。

小說《解密》最初一直被退稿，持續熬了11年最終在2002年才得

以出版；12年後，《解密》大踏步走向海外。這讓麥家在國內外都享

受到了「一炮而紅」的待遇。

一部中文文學作品要走向世界，麥家用親身的經驗體驗到其中的偶

然性。《解密》能走出國門，離不開英國青年漢學家米歐敏(Olivia

Milburn)。她因飛機延誤而在機場逛書店時，買了麥家的《暗算》來

讀。在延誤的四個小時中一口氣讀完，她又回去書店買下了《解

密》。 正是米歐敏的翻譯和建議，英國「企鵝經典」的編輯把《解

密》《暗算》兩本書的版權買下。2014年，《解密》這本書在倫敦一

夜之間賣出19個海外版權，成為麥家作家生涯裏的傳奇一筆。

《解密》給麥家帶來了8個文學獎，文學界對他全面認可之外，影

視行業也向他伸出橄欖枝。至今為

止，麥家有13本小說被改編成影視

劇作品。 但《解密》的影視改編最

多磨難。最後，影片被陳思誠買下

版權並在兩年內拍攝完成且上映，

麥家積極讚言：「這部小說雖然時

間跨度很大，但他們還是極大程度

地還原了我小說的故事和人物。也

是迄今為止，我最滿意的一部改編

作品。」

小說《解密》已經有了世界讀

者，電影《解密》正在走向世界。

往來世界，流動便是交流。借用麥

家曾經講過的一句話：「世界很

大，書最大；書籍讓世界變小，讓

我們長大。」

「寫小說是一種生理需要，這可能和童年有關係。」
名作家如麥家也逃不開童年的呼喊。
由花城出版社出版的《人間信》在廣州南國書香節期

間和讀者見面，伴隨作家麥家一起做新書分享的還有來
自北京大學中文系的教授陳曉明。自稱為麥家的忠實讀
者，陳曉明曾說，《解密》一書讓外界看到了麥家身為
寫作者的非凡氣質，他能把虛構寫作寫得嚴絲合縫且十
分準確。
而在閱讀《人間信》的時候，陳曉明很多時候能感受

到麥家在寫作時身體會有的小動作，這種感覺在後續麥
家的一個採訪中得到了印證。「麥家在賓館寫作，寫到
半夜嚎啕大哭驚擾到了隔壁房客，第二日房客告知前
台，因為擔心這個大哭的人會不會出什麼事情…… 」陳
曉明說，文學不僅僅是為了讓讀者哭，但能讓看的人哭
一定有它的秘密。
作家「解密」小說創作背後的故事，永遠迎向大部分

讀者旺盛的好奇心。相比《人生海海》裏上校的傳奇故
事、《解密》小說裏密碼破譯天才的諜戰故事，在《人
間信》中麥家也開始了一個作家的回望旅程：故鄉和童
年，筆觸回到常人的世界。要在眾目睽睽之下談論自己
私密的寫作細節，麥家羞澀地感慨：「《人間信》可能
是我一生只能寫出一本的書，因為它是內心自然流淌出
來的產物。 」
在和讀者的交流中，麥家發現文學經驗比較豐厚的讀
者，一般都會對《人間信》有好感。麥家在文壇以擅長
寫故事著稱，但這次，他也有自己的叛逆：「這次我對

講述一個故事一點興趣也沒有，故意把故事剪碎了，用
一種散文性的語言來寫。」
小說雖然寫故鄉，但麥家強調，故事並不是自己的經

歷。整個故事、人物構架、人物關係、情感都是虛構
的，麥家也難得直接傲嬌了一回：「我是天生有些虛構
能力在身上的。」但他也立即補充道，這個虛構絕對不
僅僅是小說家的虛構，也是對他人生的一種虛構。探究
個人的虛構寫作目的，麥家自認，不是為了簡單地好
看，也不是為了娛樂讀者，而是為了更加高級、真實的
內心表達。

「似悟空翻不出如來手心……」
說回童年，麥家對於苦難的記憶十分厚重。那時因為

家庭成分的關係，自卑、羞愧如影隨形。靠着閱讀，麥
家似登上一艘諾亞方舟，第一次感受到了被托舉的力
量。用更為文學的表達，麥家則想起卡夫卡的一句話：
「有人說我喜歡文學，我覺得這個話太荒唐；我何止是
喜歡，我本身就是由文學組成的。」
有少年讀者好奇，哪本書開啟了麥家對文學的想像和

熱愛？答案是《林海雪原》。在上世紀七十年代，這本
書被人當垃圾撿回來，卻機緣巧合令麥家開眼看了世
界。從讀，到背誦，到抄寫，有《林海雪原》完整相伴
的那一年，麥家發覺自己的精神狀態開始變得飽滿。
「不能說是它引領我走上文學之道，但正是這本書讓

一個無知的鄉村少年有了朦朦朧朧的世界觀，視野跳出
鄉村裏的日出而耕、日落而息的簡單粗糙生活方
式……」在肯定且確切地回答小讀者時，麥家再次莊重
表示，是《林海雪原》把一個世界裝載到自己心裏去
了；可以更深情一點說，這書也是自己文學宇宙開始的
第一推動力。麥家不敢想像，如果沒有這本書，自己或
許不會有世界的概念，很有可能就會在鄉村度過一輩
子。
一晃，步入文學圈40年有多，麥家自認，在文學中摸
爬滾打是很幸運的；但文學太大了，至今他也還是看不
清楚文學的面貌。麥家只好借助近期很火的悟空來
言說：「我就像孫悟空在如來佛的手心翻跟頭一
般，翻不出去但一直不停地翻……」

特寫

麥家，當代著名小說家、編劇、中
國作家協會副主席、全國傑出專業技

術人才、茅盾文學獎得主。作品有長篇小說《解
密》《暗算》《風聲》《風語》《人生海海》等。
小說《暗算》獲第七屆茅盾文學獎。作品被譯成30
多種語言，《解密》被翻譯成33種語言，是世界圖
書館收藏量第一的中文作品，被《經濟學人》評為
「2014年度全球十大小說」之一，英文版被收進英
國「企鵝經典」文庫，是繼魯迅、錢鍾書、張愛玲
後唯一入選該文庫的中國當代作家。
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●麥家 2019 年造訪香
港書展。

●麥家《人間信》上榜
2024 年 南 國 書 香 節
「好書推薦榜」榜首。
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●麥家主動聊起香港，說香港給他留下「體感甚好」的感覺。

●麥家在廣州南國書香節參加新書《人間信》交流分
享會。
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