

詩語背後

金華的文脈與商脈(中)

金華的士人文化根基深厚，尚武文化也頗有淵源。古婺州尚武傳統，最早可以追溯到2,500年前的吳越爭霸。及至南宋敗亡後，蒙元、朱明、滿清王朝更迭，民族矛盾空前複雜，烽煙復熾。太平天國運動橫掃江南十餘年，北伐鐵騎、抗日戰火相繼鏖燒這片土地。金華文昌武盛，演繹着千古風流。元末農民起義軍重要將領胡大海，明代抗日英雄戚繼光，都曾登上八詠樓檢閱部下。明末兵部尚書朱大猷，在此與清軍激戰，最後犧牲在八詠樓。而尤其讓人感懷不已的，是太平天國侍王李世賢。他率部在金華府數載經營，力圖挽大廈於將傾，固然勇猛頑強，卻終因逆潮流而動，被捲入歷史的波瀾洶湧之中。1856年「天京事變」後，東王楊秀清、北王韋昌輝被殺，翼王石達開出走，太平天國第一代領袖只剩下洪秀全孤家寡人，元氣大傷。面對人才凋零的被動局面，洪秀全濫封王位兩千餘人，收買人心，虛張聲勢。不過十羊九牧，絕大多數徒有其名，沒有多少含金量。其中有實力者，除忠王李秀成、英王陳玉成堪稱左膀右臂外，轉戰於江浙一帶的侍王李世賢、康王汪海洋部算是太平軍後期的勁旅了。李世賢為李秀成堂弟，17歲參加金田起義，英勇善戰，26歲封王。1861年李世賢以金華為中心建立太平天國浙江根據地，1864年天京失陷後繼續領導反清鬥爭，是太平天國中興的主要希望。如果不是死於自相殘殺，捲土重來也未可知。1865年8月23日，李世賢寄住康王府上，被覬覦侍王權勢的汪海洋所害，年僅31歲。太平天國侍王府，金華唯一的全國重點文物保護單位，唐宋時為州衙所在，明時為巡按御史行台，清時改為試院。據說，吳越王錢鏐、明朝開國皇帝朱元璋曾駐於此。李世賢看上了這塊風水寶地，大興土木，建成總佔地63,000多平方米的東西兩院大殿，可供10萬太平軍將士同時操練。一面高大巍峨的影牆遮住王府正門，顯得府內越發幽深而神秘。筆者也曾參觀過不少王府士第、高門大院，從未見過如

此巨大的影牆，傲然聳立，古樸凝重，無疑是影壁家族的巨無霸。影牆主體白色，四周鑲嵌着數十方雕刻佳品，浮雕、平雕、透雕、劃雕等手法一應俱全，工匠們把各種祥瑞之物如雙鳳牡丹、鶴桃、水鳥荷花、蝙蝠祥雲等盡數刻了上去。影牆正中嵌入一方石雕團龍，精美絕倫，最具代表性。龍被視為帝王的化身，亦是御用之物，李世賢竟然用作自己府院的裝飾，太平軍的豪氣與反叛精神可見一斑。王府造型宏大，裝飾豪華，處處透出太平天國後期瀟灑的奢靡之氣。庭院裏兩株千年古柏，傳說為錢鏐親植，主幹蒼勁，枝葉稀疏，滄桑感撲面而來。凡此種種，自不待言。最讓我感興趣的，還是遍佈大殿內外的各色壁畫，淡墨淺絳，造型生動，別具一格。太平軍每到一處，都會留下大量壁畫，宣傳太平天國的政策主張，這在當時識字不普遍的情況下頗見成效。侍王府現發現大小壁畫526幅，其中彩畫407幅，構圖粗獷，筆調纖細，內容豐富而陽光。正殿大門兩旁的大幅彩畫，左為《飛龍在天》，右為《雙獅戲珠》，氣勢磅礴卻憨態可掬，堪稱太平天國壁畫藝術之巔峰絕唱。俱往矣！回首侍王府，我們可以看到理想，看到勇氣，亦看到血腥。對太平天國功過是非的爭論，迄今尚未平息。那面巨大的影牆突兀地矗立着，彷彿橫亘在現實與歷史之間。金華人尚武，民間一向有「王不過項，力不過霸，將不過李，拳不過金」的說法。「王不過項」指的是西楚霸王項羽，「力不過霸」指的是唐朝開國皇帝李淵第四子李元霸，「將不過李」指的是唐末猛將李存孝，「拳不過金」指的是北宋豪俠金台。這些歷史上鼎鼎有名的勇武蠻橫之人，立下不世之功，傳頌千秋。不過是否確有金台其人，尚待考證，他的事跡主要出現在金華一帶的江湖傳說中，存在於民間野史及小說、評書、戲劇等文學作品裏。據傳，金台出生於金華府義烏縣佛堂鎮，精通拳法，是南拳各派系的祖師爺，



太平天國壁畫《雙獅戲珠》。作者供圖

宋英宗曾封其為天下拳王，被譽為古今武術第一人。金台支持王安石變法，受宋神宗之命全權負責王安石起居安全。變法失敗後，金台退隱江湖，收徒傳藝。北宋著名武師周侗就是金台的開山大弟子，而周侗又是《水滸傳》中梁山好漢林冲、武松、盧俊義、史文恭以及《說岳全傳》中岳飛的師父。換言之，這些人都是金台的徒弟，可想而知金台的武功有多麼厲害。實際上，在金華「尚武四人組」中，項羽和李存孝雖是真實存在的歷史人物，有關事跡卻不無誇張；李元霸則基本上是依據歷史原型，通過藝術加工出來的；至於金台，不管歷史上是否真實存在，都不妨礙民間對他的推崇。在在表明，金華這方水土擁有深厚的尚武傳統，反映了民間對強者的認可和讚美。在婺州古城酒坊巷，有一處名為「台灣義勇隊舊址及李友邦將軍辦公處舊址」的省級文物保護單位，或許可以看作尚武傳統在近代金華的延續。想當年，台灣抗日義士李友邦，基於「欲救台灣，必先救祖國，欲致力於台灣革命的成功，必先致力於中國抗戰的勝利」的理念，在金華組建台灣義勇隊及台灣少年團，參加東南沿海地區的抗日救亡活動。在李友邦的號召和領導下，台灣義勇隊逐漸發展成為台胞參加抗日戰爭人數最多、活動範圍最廣、影響力最大的武裝團體。李友邦將軍辦公處舊址與台灣義勇隊舊址相距不過幾十米。當我站在由舊址修繕改建而成的紀念館裏，看着舊時手搖電話機、燃盡的煤油燈、風乾的墨水瓶以及一幅幅老照片，彷彿觸摸到了當年的戰鬥歲月，那些為抗日救亡奔走呼號、浴血奮戰的鮮活身影，從歷史風雲的深處向我們走來……

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

字裏行間

天空小說與戲劇化小說

黃仲鳴

2005年，我寫了篇《摩登說書——天空小說的狂歡歲月》，揭露抗日勝利後百廢待舉的廣州，突然爆出一股旋風，迷盡了不少穗港大眾。那股旋風，就是「天空小說」。所謂「天空小說」，即是透過電台講故事，一人分飾數角，以不同的聲音在空中傳播。後來，李我由廣州講到香港，同樣哄動。「天空小說」這個名詞，為李我和任護花所創。李我在廣州風行電台講《蕭月白》後，大受歡迎，任護花改編成電影，與李我商量宣傳事宜時，兩人便創造了「天空小說」這個名詞。其實，這種形式與古時的「說書」同出一轍，只不過「天空小說」是透過電子媒介在空中傳播；「說書」則在市集、空地、茶館、酒肆等地「擺陣」。因此，「電台講古」可稱為「摩登說書」。李我、鄧寄塵講完古後，有話本留下，是名副其實的「書會先生」。可惜這些「話本」，已經難求了。有的，也是「甩皮甩骨」，有上集沒下集，有下集沒上集，有的甚至湮沒不可尋了。據鍾偉明生前受訪時說，「天空小說」大致可分為三大類，即李我的「創造型」，方榮的「消化型」，鄧寄塵的「演繹型」。「創造型」即是事先毫無文本，臨場「爆肚」；這是李我一貫本色；而且無須錄音，現場出街。方榮的「消化型」是將舊故事如濟公、七俠五義、包公等故事「消化」入肚，再重新包裝，鮮有自己創作。鄧寄塵應歸入「創造型」，因為他的諧劇多是自己寫的作品；而所謂「演繹」是指他的「口技」，他能化九種聲音、音音迥異，在角色的轉換上，實是得天獨厚。鍾偉明口中的「型」，我後來改為「派」，認為更合適。但事後想來，這些「派」，只是一人一派，聲勢欠盛，更無傳人。直到「戲劇化小說」、即多人合力講古之後，「單人講古」才漸漸銷聲。據吳昊指出，與天空小說相比，「戲劇化小說」是一項突破：1. 製作具規模，由編導、劇作家和藝員分工合作，相形之下，一人講古之「天空小說」顯得單調。2. 劇本具結構，由劇作家預先寫好才現場直播，避免「天空小說」之隨意而為，更能控制情節之推展。3. 音響之強調，藝員兼配效果，能營造氣氛，增加戲劇之現實性。一直以來，論者都將「天空小說」與「戲劇化小說」分開而論，但這兩者都是在大氣電波出現的「小說」，實應全呼為「天空小說」才「恰當」。吳昊說，「戲劇化小說」可分為言情小說、新派小說或社會小說，其他的有偵探小說、武俠小說等。這比「天空小說」更為吸引聽眾。我記得上世紀六十年代時，小學中午放學，路經回家吃飯時，涼茶舖每傳出瀟湘的單人講古，晚上花一毫或二毫飲杯涼茶聽「說書」。那時最愛鍾偉明講述的技擊小說，最記得的是，他除了用把口外，還有拍案的技藝，加強戲劇的效果。至於後來的「戲劇化小說」，因小學後家貧，出社會做童工，少聽了，但那一系列的播音員名字，於今仍留在腦海。



這書談天空小說與電影的關係，徵引豐富。作者供圖

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

過門都係客，多個人多雙筷·多隻香爐多隻鬼·食白果·開片



廣東話有句「多隻香爐多隻鬼」，多放一隻香爐就會多招一隻鬼，形容多事就會多煩。香爐用來供奉鬼神，一隻香爐可安放的香燭有限，可供奉的鬼神亦有限。然而，多安放一隻香爐必定會多招惹鬼神，而鬼一般會搞破壞，所以如不多安放就少了些麻煩。「多隻香爐多隻鬼」中的鬼其實係人，只是會搞鬼的人又或損害你利益的人。多了人來，原來的利益自然分薄了。從營商角度，一個龍頭企業在多了競爭對手的情況下，自然會將原有的市場份額攤分。實際上，多了行家進入市場未必是壞事，反而讓相關企業多了商機，從而擴大了得益。如某人做某事情時，最後沒有成果，如同白幹；廣東人會說他「食白果」，且看看有個專門解釋粵語詞彙的網站怎麼說：白果即銀杏，俗語「食白果」令不少人誤會為食銀杏，但原來這裏指的白果其實是雞蛋。考試測驗得零分，做生意沒業績，人稱之為「食零雞蛋」。如果「食白果」相當於「食雞蛋」，「食白果」就有捧蛋的意思，接近於原意。然而，筆者找不到雞蛋又稱白果的相關文獻。可由於外形在某程度上相似，有人就這麼說而已。據筆者一直的理解，白果就是指空白的結果，「食白果」就是白做，解釋顯而易見。示例：球會成億鎊買呢條廢柴，成季「食白果」（沒有入球），下季唔畀人捉走就有鬼喇！話說回來，筆者相信一些自身經歷可作年輕一代的借鑑：從不去預計做某事情會否「食白果」，因為如有此心，就不會行動；沒有行動亦即沒去嘗試，那會有機會有「果」嗎？還有，只要有做「賽後檢討」，那「白果」不會是白吃的，亦即「果」總有一天會出現的。香港人叫「拍攝電影」或「拍攝影片」做「拍片」，當中的「片」指拍攝成電影的底版膠片。「戲」是一種以言語、表情或歌舞等傳達意念的表演，所以「拍片」又叫「拍戲」。早年社會不發達，「拍片」這個商業活動屬大事。「拍片」可叫「開拍影片」，那是否可簡稱作「開片」呢？一般人的印象或理解，「開片」是黑社會術語，多指幫幫人馬持械鬥鬥，後泛指打群架。據筆者的考究，「開片」最早期是黑道中人的暗語——對他們來說這種「大型」的械鬥不就是像「開」拍一部影「片」嗎？

詩詞偶拾

施學概 (伯天)

國壽頌(上) 中華人民共和國誕辰七十五周年誌慶

玉振天聲新世紀， 飛馳大荒去， 山河帶礪金湯固， 盛紀征途民衆待， 吉祥鑽禧大中華， 奇兵戰北辰， 銅卷丹書寶傳薪， 創新震古求實踐， 天安門頂揮椽筆， 開天吹畫角， 真理自來經實踐， 和諧戴德生機遇， 譜寫愛國愛家， 穿地發龍珍， 思想不朽解迷津。

文明禮義德仁叩， 地覆天翻一脈循， 英氣激昂心寄語， 河山志比魂真！ 追溯長征三萬里， 傾心仰舊景， 黃金歲月播經綸， 照人肝膽功碑樹， 無忘抗戰八年論， 聞道鑿今春， 征程依舊在， 更逐太陽巡。

禮廉痛棄硝煙激， 厥恥貪吞狼劫頻， 奮推三山魑魁倒， 諸天鈞樂玉華新， 宏展丹青歌過微， 淡濃愛與情純， 天香漾日上華宸， 向洋看世界， 杯舉溢香醇。

中華矗立地球村， 紅日當空大地溫， 自力更生開禹甸， 和平共處睦邦昆， 煤氣先迎滿， 石油終盡端， 物流天地闊， 祖國太陽寬。

昭彰德政清芬好， 送子保家衛國門， 多快好省經建策， 馬翁學說斧鑿魂， 兩彈一星出世途， 東方紅唱微仙都， 不爭霸， 誰敢論， 賞向人間美賡鱣。

科普除盲教育治， 百花齊放穠糴馨， 孟嘗高潔懷桑梓， 將相頭和良範垂， 西日帝鄉凋易朽， 炎黃子孫譽勳殊， 一窮二白開軒俸， 超美超英世界乎。

民族光輝千古永， 華僑成集五洲照， 身心體國參謀議， 旗幟飄揚為國馳， 龍馬精神海鶴姿， 士農工商矢不移， 爭上游， 共執持， 一萬年太久， 只爭朝夕。

紅旗舞， 經計揚， 鼎新革舊越秦唐， 治水護田風雨調， 農雞護， 俾烈龍圖迎旭耀。

心隨九域燦星光， 飛峙三江稻菽香， 蓋地華冠多壯麗， 飄金綴玉滿糧倉， 赤橙黃綠青藍紫， 裝點關山向太陽， 別有芳馨甘壘畝， 知恩最應敬田郎。

神州彌壯故國新， 萬物爭蕃黎庶親， 國際朋友遍天下， 曠然世易物人換， 五項原則信乎遵。

環點千星放， 南巡萬道光， 雲飛金鼓響， 日浴特區創， 遠海漁舟樂， 大疆工曠長， 自然成一曲， 北斗頌甘棠。

智施經濟摸石法， 慧開市場黑白論， 引資招商開宇宙， 惠政甘霖沐世寰， 傳哉！小廉奔！ 治窮四化承前仁， 曠然世易物人換， 為對富強天地淳。

刺破蒼穹天象近， 爭掀羅綺月奩前， 星移日轉天宮巧， 江淨山明地軸虔， 萬國衣冠匯九州， 清風明月競自由， 說和諧水立方同仰戴， 傳漢道鳥巢裝壯鴻猷。

健兒鞭旋旋北斗， 病夫取雪滅浮滯， 五星榮耀續纖織， 嘹亮歌聲細細浮， 壯哉！ 百年圓了夢的人們！ 把豐碩智慧， 拓開燦爛的新文明！ 北京奧運到了最真善美時候， 在同一個世界點燃聖火的光靈！ 更高！更快！更強！更團結！ 偉哉！ 萬象崢嶸， 和諧真誠至寬容， 堅貞！ 和諧真誠至寬容， 堅貞！ 堅貞！ 堅貞！ 貞！