
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄
丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄丄

張
欣
：
不
抵
廣
州
一
碗
雲
吞
麵

攜
力
作︽
如
風
似
璧
︾回
望
一
段
亂
世
煙
雲

副刊
讀書人 20242024年年1010月月22日日（（星期三星期三））

2024年10月2日（星期三）

2024年10月2日（星期三）

●責任編輯：尉瑋 ●版面設計：奇拿
B3

香港文匯報訊（記者 草草）由即日起至
10月20日，太古城中心攜手誠品書店及誠品
生活太古店舉辦「生活藝術．光之Labo ——
台灣設計選物研究所」展覽，結合展覽與文
創展品展示，帶大家展開台灣文藝之旅。
展覽現場將台灣獨特的窗花工藝融入設計
中，充滿古早情懷的鐵窗花和經典壓花裝
置，以當代風格呈現，帶來數個充滿意趣的
打卡點。例如展場入口的藝術裝置，在巷弄
小屋的外形中，加入窗花及彩繪壓花玻璃設
計，光線穿過五光十色的玻璃，古早圖案有
了當代藝術氣息。
現場亦同時集中展示30個來自台灣的文創
生活品牌，涉及織品美學、手匠工藝、文創
潮藝、零食禮盒等多個領域，讓參觀者一覽
現時台灣新創文化設計品牌及設計師，體驗
文化融入生活的美好之處。
參觀者亦可到台灣古早風格設計為主題的
Cafe及Bakery放鬆心情，一邊靜靜品嘗香港
品牌的咖啡與小食，一邊欣賞充滿台味的裝
飾藝術，感受舒適閒雅的時光。

米谷漫畫藝術及其他
——讀《這是一個漫畫時代》

我與朱憶林女士是在去年12月25日「紀念
米谷誕生105周年暨海寧市米谷研究會成立大
會」的儀式上認識的。
我知道她是米谷的女兒後，就告訴她，她家
的內宅與我家內宅相鄰，隔園相望。我家西樓
窗外，就是她家的園子，很大，有水井，有空
地，有桃樹、枇杷樹，還有繡球、紫薇等花
樹。我母親說，我家後天井裏那棵紫薇花樹，
就是朱家園子裏老樹的根「串」過牆腳生發出
來的。從我記事起，它已高及樓上屋簷，打開
西房後窗，伸手就可以折下花來。我還告訴
她，她的兩個哥哥堯森堯洲，比我大一點，小
時候都熟悉。當然，我也見過她爸爸媽媽和奶
奶。
憶林女士是位很重感情的人。不到三天，我
就收到了從北京寄來的一部沉甸甸的大書《米
谷漫畫藝術．這是一個漫畫時代》。
2008年，海寧圖書館陸子康兄曾贈我西泠
印社出版的大型畫冊《米谷畫集》，對集內收
入的91幅漫畫代表作、5幅人物速寫、4組連
環畫、1組插圖、30幅水墨畫，以及5件陶藝
作品，因經常翻閱，就比較系統地熟悉了米谷
一生的藝術成就。因此，對這部大約3斤重、
裝幀精美的大書，一翻開來，就找米谷本人的
文章先讀。
米谷的文章《掌握漫畫藝術特性，創作出多
種風格的漫畫來——參觀全國漫畫展有感》
《我愛林風眠的畫》《巧奪天工的「山東民間
剪集」》《難忘的會見——諷剌漫畫家庫克磊
尼克塞訪問記》，我都讀了。還認真讀了集子
裏最關鍵的一篇《米谷的 1945——1965)》
（馬雯）。
對於漫畫，米谷有一句名言：「向日葵不向
太陽就不叫向日葵，夜來香晚上不香就不叫夜
來香。漫畫倘使棄了它的獨特性格——諷刺、
幽默、恢諧、風趣與大膽誇張，就不稱其為漫

畫了。」（P.170）
說得多好！作為一個文學愛好者，我始終認
為，漫畫是畫壇的「雜文」。一幅好的漫畫，
就是一篇好的雜文。諷刺幽默，嘻笑怒罵、詼
諧風趣，皆成文章。
1947年冬至1949年夏，米谷在香港《文匯
報》編漫畫，從他「香港時期」創作的大量
漫畫作品觀之，無論思想性、藝術性，均臻
於成熟，形成了其藝術生涯的創作高峰。他
的代表作品大部分為這時期所作。如《偽金
圓券》《也是「武松」？》《蔣小二過年》
《打腫臉充胖子》《老萊子娛親》《空城
計》等。
看到《老萊子娛親》，我就想起我父親店裏
掛着的那個大鏡框裏的《二十四孝．老萊子娛
親》圖，畫面上老萊子為了取悅雙親，扮成兒
童，搖着個撥浪鼓，一邊笑，一邊跌倒在父母
膝前。米谷只將老萊子換成了蔣介石，將老萊
子的雙親換成了杜魯門與馬歇爾。因為米谷在
斜橋居家時，凡上街，經過我父親的小店，總
會駐足或坐一歇，閒聊幾句。幾十年後我才知
道，有些時候，米谷是向我父親打聽殷白是否
有信來，因為殷白（米谷小學同學，1938年
一道去延安）從延安寄回的家信，都是由我父
親收轉的。
1949年 6月米谷回上海，即擔任《解放日
報》編委、美術組長。1965年擔任《漫畫》
主編，行政事務纏身，公務活動頻繁，但作
為一個漫畫家，對於漫畫創作，他一刻也不
懈怠。期間，他創作了《岸信介的白日夢》
《蘇伊士運河的覆舟》《甘迺迪，再來一客
古巴甘蔗刀》等一系列國際題材的漫畫，且
有不少作品刊發在蘇聯、法國的報刊上。 他
又將《小二黑結婚》改編為連環畫，並為外
文版《金色的海螺》畫插圖，還根據民間故
事創作了《馬蹄鐵和櫻桃》《胖大嫂回家》

等畫面優美、內容風趣、寓意雋永的「小連
環畫」。
1950年後，米谷一直未回過故鄉。晚年他

畫了一幅彩墨畫《夢故鄉》，寄託作者對故鄉
的無限思念。此畫構思新穎，畫面上是西環橋
在水中U字形的橋洞倒影，河裏魚貫而行的三
艘船，一艘已經穿過橋洞，一艘正在橋洞之
下，另一艘緊跟其後，動感逼真；橋體的陰影
裏，停泊着三隻小划船，作者命題「夢故
鄉」。我想，他一定曾經夢見自己站在西環橋
上，向洛塘河上游萬家渡外婆家方向眺望，才
畫下那三艘自西向東搖來的船。
《這是一個漫畫時代》中收入米谷的數百
幅漫畫，以及部分山東民間剪紙和庫克磊尼
克塞的幾幅作品，讓我大開眼界，得到了豐
富的藝術享受。同時，一些專家的理論文
章，使我加深了對米谷漫畫的理解，特別是
馬雯女士《米谷的1945－1965》，將米谷藝
術生涯中最精彩的二十年展示在讀者面前，
因為那是一個漫畫應運而生的大時代。憶林
女士告訴我，馬雯是北京畫院美術館去年辦
「米谷畫展」的展覽策劃人，文筆也很有靈
氣。
順便說一句，米谷逝世後，夫人張笑英與子
女將米谷的437幅漫畫手稿和10幅水墨畫稿捐
給海寧市，並捐2萬元現金作為這些作品的保
管專款。與此同時，張笑英與子女又將米谷
1,275幅漫畫手稿，捐給廣東省美術館。

《米谷漫畫藝術‧這
是一個漫畫時代》
北京畫院編
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藍圍巾的男人：身為盧西安．
佛洛伊德模特兒的藝術觀察

作者：馬丁．蓋福特
譯者：趙琦
出版：鏡文學

英國當代最有影響力、
身價最高的畫家盧西安．
佛洛伊德（1922-2011）
是著名心理學家佛洛伊德
的孫子。其人與其作品既
具話題性，作品更能畫出
其人心中隱藏的各種面
向。藝術評論家馬丁．蓋
福 特 於 2003 年 11 月 至

2005年4月之間，擔任盧西安．佛洛伊德兩幅
作品的模特兒。透過蓋福特日記般的詳實記
錄，本書呈現了現代藝術大師盧西安．佛洛伊
德的生活、言行、藝術眼光與創作觀，包含他
的創作歷程與思路、他對古來今往藝術家與藝
術風格的評價，以及對藝術中「美」、「善」
與「真」的意義的看法。

老香港的城市美學
作者：黃慶雄 Simpson WONG
出版：經緯文化

香港歷史專頁《香
港老美》推出第4本
作品——《老香港的
城市美學》，今次一
改圖文書方式，從美
學攝影角度，以大尺
寸的照片，讓讀者輕
鬆賞閱，重新認識香
港的歷史。是次相集
結集昔日暢銷的《香

港老美》三部曲的精選相片，再結合大量全新
從未在紙本上曝光的老美照片，更配上中英雙
語的照片解說，說好香港故事。值得收藏之
餘，也是勾起昔日美好生活片段的好作品。

Eighteen: A History of Britain in 18 Young Lives
作者：Alice Loxton
出版：Macmillan Publishing Services

《衛報》年度最受期待
重磅著作。英國新生代人
氣歷史學家洛克斯頓，探
索18位風雲人物18歲那
一年是如何成長，繼而影
響、見證英國歷史關鍵時
刻。從伊麗莎白．都鐸登
基前面臨的詭譎宮廷，到
影星李察．波頓少年時懷
抱的橄欖球夢想，引人入
勝的敘述、機智的見解，

靈活連結歷史、個人經歷與英國社會現況，讓
歷史變得生動且讓人感同身受。

誠品書店x太古城中心

「生活藝術．光之Labo」
展現台灣當代文創設計美學

日期：即日起至10月20日
地點：太古城中心二樓中庭及中橋

入場費用：免費

●「生活藝術‧光之Labo ——台灣設計選物
研究所」展覽現場。 草草 攝

看過《如風似璧》，不少人有觀感：這是張欣為廣州寫的
一部「繁花」。當面向她求證寫作初心，她心直口快答

道：是「繁花」還是「情書」，還是讓讀者朋友們自行去評
鑒吧。
《如風似璧》一上架，廣州的讀者便立
刻對「我城」獨有的風物和儀態有了
心領神會的默契和共鳴。人字
拖、包租婆的便捷殷實之
外，生活內裏的細膩講
究，落在一日三餐上，
也十足十來不得半點將
就。一碗雲吞麵的鮮
香彈韌，一碗艇仔粥
的綿滑鮮美，考驗
的不止是檔口大廚
的火候調味，還有
製麵師傅從鴨蛋和
麵竹升打製的經年
力度，更有魚片滑
嫩、油條香酥、花生
香脆背後的不傳秘籍。
相比上海老爺叔的「不
響」，《如風似璧》裏廣州
女人環珮叮噹之餘，自自然然
升騰起一縷隱忍柔韌，在時代留
給女性逼仄的空間裏恣意率性。
寫《如風似璧》，張欣說「着實是費了
心力的。」於一位成名已久的作家而言，捕捉翩然而至
的靈感固然是手到擒來，可要下筆猶如神助書成滿篇珠璣，
探幽尋微的水磨工夫差之毫釐也過不了自己的關。這跟看似
尋常實則考究的廣州味道如出一轍。
「人，人的情感，人性的複雜和幽微是一部文藝作品的骨
架。柴米油鹽活色生香的生活，讓這副骨架有了血肉。」 從
一個作家對自我發起的挑戰來說，張欣在獨處和雜談中遊刃
有餘、自由行走，她也愛明目張膽地收集素材。但她也強
調，基於喧囂塵俗上的虛構能力是一個作家的基本功。

也曾困在宏大敘事裏找不到出路
在等咖啡、茶點上桌的間隙，張欣把目光投向花園酒店的
大堂，賓客往來，紅男綠女，形形色色。她打趣說，這類人
物關係和場景情節，於她而言，不是爐火純青，也是輕車熟
路。確實如此。以擅寫都市小說聲名鵲起後，她的多部作品
先後被改編成影視劇，她觀察社會的獨特視角和深厚的文學
功底，讓讀者和觀眾眼前一亮。但這一次的《如風似璧》，
她把故事設置在1932年至1942年淪陷前後的廣州城。回望一
段歷史煙雲，三個普通女性漸次登場，亂世裏的動盪不安，
夾縫裏的愛而不得，勇敢求生的柔韌衷腸……張欣說，她一
度也曾被困在宏大敘事的框架裏找不到出路。

在和身邊的音樂人、學者、美食大佬等老友們吐訴討教
後，她迅速放低身段，重新審視發掘這座生活了幾十年的城
市。煙火氣息濃重、又深諳這座城市肌理與神韻的廣州美
食，成為她筆下故事破繭成蝶最好的出口。
《如風似璧》寫的是八九十年前的廣州，讀者們的反饋卻
很親切，認為人物和場景宛若眼前。究其原因，張欣笑說，
管它時局動盪如何，最後都不抵一碗雲吞麵撫慰人心。

所以，《如風似璧》究竟是為時代敘事？還是為
區域筆耕？張欣並不特意聲明，但她對這裏

「每個人都有一道氣」的深深讚許是情
真意切的。任何小說要搭建舞台，須
各色人物粉墨登場。在人物的編排
塑造中，小到配角的三言兩語，
張欣也絕不潦草帶過。「不應
該在生活面前弱下來，人應該
是平等的。」張欣道，對待
大人物不需要太過仰望，對
待小人物也不要低看。
有讀者告訴張欣，相比三

位女主角，她很喜歡書裏性
格四平八穩、神情溫和、長
了一張容易讓人忘記臉的
「二太太」。這些在邊角的女
人，做事永遠靜悄悄不露出鋒
芒，但在關鍵問題上拿捏得當的
心性，以及對待食物，無論何時都
有一種「現世安穩」的堅持態度……

也有讀者驚喜說：就是這些靜悄悄的女
人，構建了廣州的韌勁底蘊。

對此，張欣用書名《如風似璧》的起源做了回
覆。她感念於吳氏太極拳第九式「如封似閉」，呈馬步，雙
手收回再推出。這一招式，張欣覺得很能反映出廣州人不喜
張揚的個性。以至於，她認為詠春、葉問出現在廣東是不奇
怪，且大有深意在的。
作品面世，溢美之詞環繞，張欣並不拒絕一些場面話，也
十分開心有讀者朋友找她簽名，並把新書當作「廣州手信」
送親朋。「書是一筆一筆寫出來的，書也要一本一本賣出
去。」 筆耕不輟四十年，在很多資深編輯眼裏的「前輩作
家」張欣也把對讀者的渴望全盤交出。

富麗堂皇的廣州花園酒店，流光溢彩幾十年，至

今仍是新貴們習得老派腔調的絕佳練習場。當作家

張欣攜新書《如風似璧》在這裏與記者展開一段創

作回溯時，一種恍如走進書中、踏入片場的感覺瞬

間襲來。在這位久居廣州又擅描摹都市生活的作家

筆下，花園酒店時有出場。這次，她在新作裏，撩

撥起廣州這座城市的一段歷史煙雲，讓穿堂過巷的

務實做派和柔韌結實的人文氣韻清晰可鑒。

●文：香港文匯報記者 胡若璋 廣州報道

圖片由受訪者提供
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●《如風似璧》是張欣首部民國題材的長篇小說。
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