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●新疆烤包子（左）與台北夜市的胡椒餅（右）。 資料圖片
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苦吟推敲出詩句 郊寒島瘦成「詩囚」
慈母手中線，遊子身上衣。

臨行密密縫，意恐遲遲歸。

誰言寸草心，報得三春暉。

這是唐代詩人孟郊的《遊子
吟》，被譽為最能歌頌母愛偉
大之詩，其中「春暉」一詞，
將春天溫暖的陽光比作母愛，

已將此詞定性，作為母愛的代名詞。
孟郊早年漂泊無依，一生貧困潦倒，屢試不

第，直到四十五歲那年終於進士及第，寫下那句
著名的「春風得意」：

昔日齷齪不足誇，今朝放蕩思無涯。

春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。

（《登科後》）

然而，他高中後等了幾年也沒有派發到職位，
到五十歲時才得到一個溧陽縣尉的卑微之職。結
束了長年的漂泊流離生活，便將母親接來住，
《遊子吟》就是他在溧陽迎接母親前來之時寫下
的。那時他宦途失意，飽嘗了世態炎涼，愈覺親
情之可貴，於是寫出這首感人至深的頌母之詩。
蘇軾評價他「詩從肺腑出，出輒愁肺腑」（《讀
孟郊詩》）。

孟郊官運不濟 生活困頓
上任溧陽縣尉後，孟郊很快發現，官場比他想
像的要更糟糕，他跟官署的同僚話不投機，工作
又冗雜無聊，「飽泉亦恐醉，惕宦肅如齋。」
(《溧陽秋齋》) 喝水也怕一不小心喝醉而得罪同
僚。所以他時常騎驢到城郊的山林、古寺去遊
覽，放鬆心情。
世事就是這樣，你愈怕的就愈容易發生。孟郊

性格耿直，就更易得罪人。他的上司就以他經常
撇下公務外遊，扣了他一半俸祿。他官職不高，

俸祿不多，再扣了一半，讓他生活更辛苦。氣憤
之下，孟郊索性辭官回鄉。
不久後他在摯友韓愈等的推薦下被朝廷任為河

南水陸轉運使，生活似乎有所好轉，可惜好景不
長，接下來的幾年間他先後喪母和兩次喪子，使
他悲痛欲絕，「一閉黃蒿門，不聞白日事。」
（《悼幼子》），《秋懷十五首》述訴了他的蕭
瑟蒼涼。
公元814年，孟郊再被徵召作興元軍參謀，此
時他已是遲暮之年，以帶病之身勉力起行，途中
病卒，終年六十四歲。他德行磊落、心性高潔，
家境又清貧，幸得韓愈、張籍等幾位好友合資為
他辦理後事。
孟郊逝世後，有兩位著名詩人為他作詩悼念。

一個是終生的知己韓愈，他在《雙鳥詩》中，將
自己和孟郊比作「一對一鳴而百舌俱廢」的奇
鳥，為世上不平而鳴，也為孟郊之不得志而鳴；
另一位作詩悼念的，是年輕的詩僧賈島，他寫了
一首《哭孟郊》，申明孟郊當時已有頗具影響力
的詩名。「身死聲名在，多應萬古傳」，更交代
了孟郊死後家境更慘，只剩一老妻與破舊空洞的
宅屋。「塚近登山道，詩隨過海船」正反映他的
身後景況。
孟郊的一生並未大富大貴、功名傍身，從他的

詩句便可窺得一二。孟郊與賈島有「詩囚」之
稱，蘇軾在《祭柳子玉文》中這樣評價：「元輕
白俗，郊寒島瘦。嘹然一吟，眾作卑陋。」其中
所謂的「輕」「俗」「寒」「瘦」，講的是這些
人的詩風。寒指清寒枯槁，瘦指孤峭瘦硬，郊、
島之詩風格清奇悲悽、幽峭枯寂，格局狹隘窄
小、破碎迫促，且講究苦吟推敲、錘字煉句，往
往給人以寒瘦窘迫之感。
朱熹則作：「君詩高處古無詩，島瘦郊寒詎足

差。」(《次韻謝劉仲行惠荀》)蘇軾之論一出，遂

成郊、島詩風之定論點評。張表臣曰：「(詩)以氣
韻清高深眇者絕，以格力雅健、雄豪者勝。元輕
白俗，郊寒島瘦，皆其病也。」(《珊瑚鉤詩話》
卷一)，可見口味各有不同了。

賈島「兩句三年得」
賈島早年因家貧而出家為僧，法名無本。他十

九歲時雲遊長安，結識了韓愈。他甚得韓愈賞
識，自此進入詩壇，並在韓愈的鼓勵下多次應
舉，也是多次不第。812年，賈島曾慕名前往洛
陽拜訪孟郊，兩人一見如故，曾攜手同遊嵩山，
孟郊有一首《戲贈無本》記述了這次出遊：

長安秋聲幹，木葉相號悲。

瘦僧臥冰凌，嘲詠含金痍。

金痍非戰痕，峭病方在茲。

詩骨聳東野，詩濤涌退之。

……

朔雪凝別句，朔風飄征魂。

再期嵩少遊，一訪蓬蘿村。

春草步步綠，春山日日暄。

遙鶯相應吟，晚聽恐不繁。

相思塞心胸，高逸難攀援。

賈島也有很多名篇名句，如：「鳥宿池邊樹，
僧敲月下門」(《題李凝幽居》)，而「推敲」這個
詞語的典故，也是由此而來。他也寫下：「松下
問童子，言師採藥去，只在此山中，雲深不知
處」(《尋隱者不遇》)。賈島就以苦吟著名，經常
有「兩句三年得，一吟雙淚流」之嘆。他多吟詠
情性，刻畫景物之作，詩風清奇僻苦，峭直深
刻，以鑄字煉句取勝。
「郊寒島瘦」，這二人一隱一僧，真是不負「詩
囚」之稱！
●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四
十年）

本期所選兩則對聯都屬於格言
類，同樣通過比喻來說明道理。

寶劍鋒從磨礪出

梅花香自苦寒來

此聯見於《警世賢文》。上聯說寶劍的銳利刀鋒是從反
覆的磨礪中得出來的，下聯則指梅花送香乃因它經歷了嚴
寒冬天的熬煉。此聯比喻若想有出眾的才能，就需要有敢
於奮鬥的心志，不斷接受磨練，克服種種困難。
所謂「玉不琢，不成器」，鋒利的寶劍是從不斷的磨礪

中煉成的。「不經一番寒徹骨，怎得梅花撲
鼻香。」梅花之所以有暗香盈袖，是它欺霜
傲雪，捱過了嚴冬，才散發出來的。這正好
讓我們明白：夢在前方，路在腳下。人需要
經歷逆境和苦難，磨練出不畏艱難、堅持奮
鬥的堅韌品格，才能夠踏進成功之門。
上聯寫劍鋒，下聯寫花香，一剛一柔，剛
中有勁，柔中帶韌，兼具陽剛和陰柔之美。
寶劍磨礪是從觸覺寫，寒梅送香是從嗅覺
寫，前動後靜，形象活現，寶劍寒光彷彿出
鞘而至，梅蕊暗香似是撲鼻而來，令人有如

在目前之感。

書山有路勤為徑

學海無涯苦作舟

此聯通過形象化的比喻，說明求學之道。上聯指若把書
中的知識比作一座高山，那麼勤奮就是通往山上的小路；
下聯說如果把學習比作一望無際的大海，那麼刻苦就是到
達彼岸的小船。
讀書、學習是沒有捷徑的。如果想在廣大的書山、無際

的學海中汲取更多更廣的知識，「勤奮」和「刻苦」是兩
個不可或缺的條件。韓愈曾說：「業精於勤荒於嬉。」

（《進學解》）書山看似是沒有路徑可上，
但「勤奮」能開創一條上山的通道；學海無
涯，在無邊無際的知識海洋裏，「刻苦」是
一艘能夠載你駛向成功彼岸的小船。
上、下兩聯也可作互文手法理解：讀書學

習之道，有如高山大海，不知從何入手，但
若能勤奮、刻苦，書山就會有徑可上，學海
亦會有舟可渡。

●本文內容由教育局課程發展處
中國語文教育組提供
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介紹：本專欄將陸續刊登古今名聯，介紹其內容及由來，分析其格式與作法，讓讀者
認識對聯的體式，並感受所選作品的情味和趣味，體味中華文化藝術的優秀面。

說到台灣小吃，不知道大家會想起
哪一樣？我自己就偏好胡椒餅。可能
是地理因素，也可能是接觸的店家不

多，我特別喜歡靠近台北車站的那一間。
胡椒餅這種台灣小吃據說是源自福州，受到中原文化影響，福
州也有不少餅食，其中最出名的是據說與抗倭名將戚繼光有關的
「光餅」，其次我認為是這種起於福州、盛於台灣的福州胡椒
餅。
福州胡椒餅，在福州一般會有另一個稱呼——葱肉餅。它的主

要餡料是帶有肥膘的豬肉、葱，內以胡椒粉、五香粉等調味，外
以芝麻點綴。揉好麵粉、包好餡料之後，便把它放入像新疆饢坑
的坑爐烘焙。
葱肉餅遠渡海峽到台灣就成了胡椒餅，跋山涉水來到新疆就變
成了烤包子。烤包子絕對是新疆的名物，餡料與葱肉餅看似「小
同大異」，但其烹飪原理卻一致，不外乎以肉食的油膏和香料的
味道為主要風味。烤包子不用豬肉，改為羊肉；也因為盛產洋
葱，所以以此取代青葱，由於新疆人獨好孜然，所以餡肉也會以
此調味。
葱肉餅和烤包子各有特色，今日已經很難說誰先誰後，誰才是
原型。若要追本溯源，可以數算到南北朝時期東魏的《齊民要
術》了。《齊民要術》卷九「作燒餅法」條寫道：「麵一斗、羊
肉二斤、葱白一合、豉汁及鹽，熬令熟，炙之，麵當令起。」就
製作方法來說，與今日葱肉餅和烤包子都一樣，而且由於使用羊
肉為餡料，所以更接近新疆烤包子。不過，南北朝時期的「燒
肉」則沒有使用胡椒、孜然等香料。

唐代「古樓子」類似薄餅
唐代文史資料集《唐語林》卷六曾記，唐代馬逢喜歡吃一種叫
「古樓子」的早點：「時豪家食次，起羊肉一斤，層布於巨胡
餅，隔中以椒豉，潤以酥，入爐迫之，候肉半熟食之，呼為『古
樓子』」。按《唐語林》的描述，這大概與《齊民要術》中的燒
餅相若，只是這個「古樓子」更像今日把餡料置於餅上而非餅內
的薄餅（Pizza）。
到了宋代，這種帶餡的燒餅更是在坊間大行其道。諸本宋人筆
記小說都有相關的描述，像《武林舊事．卷六．市食》記南宋臨
安市上的「豬胰胡餅」、「七色燒餅」；《東京夢華錄．卷四．
食店》記在食店之中，流行「白肉胡餅」；而這種餅更是招待外
賓的食物，像《老學庵筆記》卷一便記宋朝接待金國使者的食物
中有「白肉胡餅」。
因此，真要梳理葱肉餅和烤包子的起源並不容易，不過光從文
獻資料，就已經知道此物由來已久。而且，今日加入了胡椒、五
香粉或孜然等香料，除了可以辟除豬、羊肉的膻臊味外，也為燒
餅加入了一分辨識度極高的香氣。至於台灣的胡椒餅，也因為宜
蘭三星葱的加入而獨樹一幟。
● 葉德平博士，香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文
學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版
多本香港歷史、文化專著。

學校於本學年第一天，便在大門口的電子屏幕上為
同學送上「有志者，事竟成」這句話。
「有志者」中的志字，從士從心，明確指出事情的

成與敗，關鍵在於心。「咬定青山不放鬆，立根原在
破岩中；千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。」倘若
能做到這四句說話，成功還會遙遠嗎？或者說，成功
只是時間的問題。有次聽見同學背誦這幾句來自《竹
石》的詩句，心裏不禁覺得同學不但具內涵，還覺得
他很帥氣呢！
「事竟成」的「竟」字，下半部原先為「見」字，

那麼「竟」字是意思便呼之欲出了：只要肯立下心
志，終會見到成功的一日。每年總會看見中六的同學
為了提醒大家珍惜時間、及早溫習，便在班內放置一
個倒計時的展示，倒數公開考試的日子，實在有《明
日歌》之「明日復明日，明日何其多，我生待明日，
萬事成蹉跎」的警世味道。

每日積累知識成海
其實，除了倒數日子之外，還有一個很好的方法，
就是倒數需要溫習內容（單元、題目、篇章、概念
等）的數量。筆者學校教導同學「一日一錢，千日千
錢，繩鋸木斷，水滴石穿」這句文言言訓，就是希望
同學明白積累的威力。正如同學在學習《勸學》時，
荀子便教導大家「不積跬步，無以致千里；不積小
流，無以成江海」，都是在強調積累的重要。
「一日一錢，千日千錢」，可變化作「一日一題，

千日千題」、「一日一篇，千日千篇」等，題目、篇
章、概念、單元的數目總是有限，隨着一日復一日的
努力，實力和成功感便會與日俱增。

深入淺出 同學共勉
在操練題目、閱讀和寫作能力時，同學還要問問自

己：「子知子之所以中乎？」情況如箭藝訓練一
樣，一矢中的（矢是箭、的是靶心）之後，就要問
自己為何能做到，才能把學會的東西「守而勿
失」。
溫習的大忌是如「水過鴨背」，不能在努力過後把

要學習的東西留住。孟子說：「博學而詳說之，將以
反說約也。」博學的重要，不用多說；相信沒有太多
人會想到「詳說」和「說約」的重要。「詳說」是仔
細說出所學，「說約」便是深入淺出地把學會的說出
來——原來要做到這樣，才能鞏固所學。
中華文化中有些成語，簡短說出如何治學，例如：

「溫故知新」、「學思並重」、「舉一反三」、「不
恥下問」、「博學詳說」、「鍥而不捨」、「業精於
勤」等，對學習者來說，都是很好的座右銘。
筆者時常提醒同學在學習方面不要讓自己孤單。

「三人行，必有我師焉」、「見賢思齊」等，都是在
提醒我們一起學習的重要。韓愈說：「人非生而知之
者，孰能無惑？」在學習的路上，互相幫助扶持，不
是一件很美麗的事情嗎？
總結：學習要勤，方法要精，還要與人同行，共勉

之。
●盧偉成MH校長，筆名孺子驢，播道書院總校長、
香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細
細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在
中、小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之
學習滲透於各個校園生活環節中。

掌握學習方法 可免走彎路

●浙江德清（古稱湖州武康縣）是孟郊的故鄉。 網上圖片


