



何冀平

《新龍門客棧》越劇版紅透半邊天，近日還有了電影，當然不是1992年即32年前我為徐克導演寫的電影版，演員也不是林青霞、張曼玉、梁家輝。這個越劇電影吸引的是「君粉」，陳麗君是戲中扮演賈宜的越劇演員，因為這部越劇一時大紅，吸粉無數，「君粉」為她又追去電影院。

近日我為茅威濤寫的越劇在杭州「小百花」開排，見到陳麗君，是個很可愛的小女生，斯文知性一點不張狂。越劇《新龍門客棧》只用了3天就拍成了電影，比香港電影的「七日鮮」還要神速。暫不論優差，留下來是重點，君君不能永遠30歲。

把越劇拍成電影早在一百年前就有，之後從未間斷，好的越劇拍成電影，留下越劇演員最光輝最成熟的時刻。近日偶然在網上看到越劇電影《野豬村》，40歲的李少春飾演80萬禁軍教頭林冲，能唱能武，一身英氣；袁世海飾演的魯智深忠義俏皮；林娘子是30歲的杜近芳，美得不可方物，正是年華和功夫最成熟的時候，拍成電影留下影像，陸澤後代。

我喜歡越劇，一個偶然的機會開始寫越劇劇本。那年，香港話劇團在北京演出的話劇《德齡與慈禧》，台下坐着兩位越劇名

戲之影

演員馬蘭和袁慧琴，兩個人覺得這齣話劇可以改編為戲曲，袁慧琴特地從北京來香港找我，我覺得可行，答應下來，問她誰做編劇？她說沒想好，我說，我自己來改。從此我又多了一個技能「寫戲曲」。寫戲曲要寫唱詞，不覺得難，反覺享受，接連寫了幾齣戲曲，嘗到甜頭，我對做編劇的青年人說：「懂戲曲，寫戲曲，對學創作太重要了。」

中國戲曲是中華文化的瑰寶，最頂級的編劇是翁偶虹，是我望塵莫及敬仰的前輩。翁先生是北京人，從少年與戲曲結緣，為此做了一生，傾情一生，從聽戲到寫戲，到評戲，以至畫戲，他北京的居室命名「六戲齋」。他早年是票友，善花臉，也曾粉墨登場，他自己勾畫的臉譜獨具一格，是他對戲曲臉譜有研究，他弟弟翁翰天在故宮博物院，研究古代繪畫，他學到很多別人沒有的本事。他有一段話，我受益匪淺，抄錄如下：「也是讀書種子，也是江湖伶人，也曾粉墨塗面，也曾朱墨為文，甘作花叢於菊圃，不厭漁魚於書林，書破萬卷，只青一衿，路行萬里，未薄層雲。寧俯首於花草，不折腰於縉紳，步漢卿而無珠簾之影，儀笠翁而無玉堂之心，看破儀末劇團在北京演出的話劇《德齡與慈禧》，台下坐着兩位越劇名



鄧達智

不遠萬里來厄瓜多爾尋找消失超過一百年的母親祖父，我們外曾祖父的痕跡，希望相當渺茫；除卻從外公親處得到既實貴亦相當鬆散的歷史碎片，倚靠的除了運氣還是運氣。

曾經來過南美幾次，包括秘魯、玻利維亞、智利、阿根廷、烏拉圭及巴西。但這個南美洲第二小國厄瓜多爾卻包含了南美洲不同國家特色，而且相當漂亮，能在這次「尋根之路」，讓我得到小小認識，這點收穫實是喜悅。

位於赤道，卻在海拔3千米左右，甚至更高的安達斯山脈高原，看到瞬息萬變的天氣及峰頂皚皚白雪的群山，雖令人心曠神怡，但最感興趣還是這裏的人種，及他們獨特的面相。

除皮膚略黑的印加原住民之外，出現最多還是原住民跟歐洲殖民者，包括西班牙、葡萄牙、意大利等等地中海沿岸拉丁人，數百年來繁衍的混血兒；美國人稱呼這類混血兒為Latino。外表輪廓相當俊美，體形並不特別高大，卻比印加人身材長了很多。聽說南太平洋島嶼的原住民，中南美洲馬雅人及印加人，源頭本為東南亞馬來人，某程度上印加人的面相與身形，於香港並不陌生，與

厄國「尋根」

在香港工作原籍印尼及菲律賓的家務助理，非常相似。

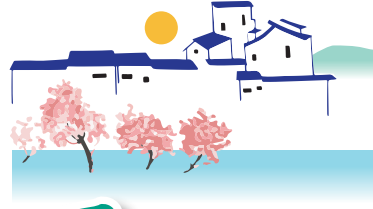
縱使同為印加人，在厄瓜多爾不同地區，也有不同的長相；首都Quito不算，因為來自全國各地的人種都匯聚在這裏，差異不明顯，但當來到濕潤的「霧林」(Cloud Forest)的Mindoblen，生活在靠近亞馬遜河，皮膚深棕色，五官輪廓比較扁平的族群。

當我們轉去高原上印加城鎮Otavalo所見，卻是五官比較突出，不少看來為混血臉孔的族群；混血根源有拉丁族裔Latino，也有不少看似我們華人，色澤比較白皙，輪廓比較斯文的族群(今天選用的照片，便是在Otavalo周末市場擺攤的售貨少女，看來百分百華人面孔)。當我們向著南部進發，來到被稱為The Gateway to the Amazon(前往亞馬遜河的大門)的著名旅遊城市Banos，卻看到比例極多，擁有歐洲



厄瓜多爾擁擠南美各式面貌縮影，包括純種、混血的印加人面相。作者供圖

混血，白皮膚，身形比較高大的當地人；對這個現象甚感興趣，稍後定當引經據典尋找自由。沿着這條路線，前往國境西南邊，面朝太平洋的第二大城市Guayaquil，這次「尋根」行程的目的地，將會加緊注意力，看看可有華人，或華裔面孔。相信要去到擁有百年歷史的城市「唐人埠」才可能得到更明確的答案。



袁星

立秋有些日子了，天氣也漸漸有些涼了，初中和幼兒園都已經開學了。但小兒子早前從放暑假回老家，堅持到現在實在憋壞了，非得回來。

今年夏天，雨水多，路上到處長滿青苔。有青苔的路，特別滑，走在上面一不小心就跌倒了。老家宅院外，南北路是個斜坡，往北是上，往南是下。陡的地方大於45度。小兒子從小好動，不管在哪裏，走路習慣「跑」。老家所在的村落，到處是石壩，若遇雨水多，梯田裏的土壤吸飽了水，很容易突然坍塌。無論是壩邊還是壩根，都不安全。

妹妹家的兩個外甥，老大今年考上了大學，老二升小學五年級，年齡上與小兒子都有差距。他哥倆願意和大兒子玩，小兒子跟他倆融不到一塊去。回家當晚，老大就到他姑姑家住了，一直沒在老家待。小兒子在老家，哪裏也不准去，整天鎖在院內。

每次回老家看小兒子，他都抱怨。電視太小，手機沒網。母親說，有一次我一個三哥問其哥哥呢？他答去姑姑家了，再問他怎麼沒去，小傢伙很有自知之明說：「我太扁了，都嫌我皮。」一句話，逗得大家哈哈大笑。

前幾天回老家，妻子給小傢伙帶回兩板共8瓶奶。小兒子吵嚷要回家，妻子只得哄他喝完奶回老家接他。一天1瓶，得喝一個多星期。不過，小傢伙可不管這些。聽母親說那兩天都不吃飯了，早中晚喝奶，不到3天就喝光了。之後又吵着回鎮上，不得已，我們回家提前把他和大兒子一起接回。

涼拌南瓜尖

回鎮上第三天早晨，母親還是早早起床。我醒時，早餐已做好，母親不在廚房。瞥見水管旁放了些南瓜芽，估計是要做粥喝的吧，或者有其他用途。我們出門前，母親回來了，累得氣喘吁吁的。她說提了兩桶水，澆了澆樓下種的辣椒。

中午回家，飯菜已擺上桌。其中一盤青菜，乍看不知是啥。我夾了一筷子入口，沒有特別的味道，也沒異味，只是有點兒毛茸茸的感覺。南瓜芽，是涼拌南瓜芽，我心裏這樣猜的依據是，早晨在廚房裏見過。而南瓜嫩芽表面，也的確有些緻密小短毛。我沒說出來，妻子和兩兒子根本不知其為何物。大兒子猜是菠菜，妻子知道不對，卻沒吃過無從猜起。我故作深沉地說：「我一吃就猜到了，是南瓜芽。」

母親也不再賣關子，說早晨下樓澆辣椒，看到南瓜秧長勢旺盛，就給其打了打叉。老家那邊，村裏人都說南瓜秧不打叉不結瓜。而南瓜秧的尖部鮮嫩，直接扔了太可惜，炒着吃還很有營養，就順便帶到廚房。只不過，這次沒清炒，是焯水後用蒜泥和鮮辣椒碎涼拌的。

在農村長大，南瓜和南瓜秧之於我都不陌生，涼拌南瓜尖卻是頭一次吃。「南瓜尖」是我查資料後得知的，我們那邊沒有這種稱呼，都叫它「南瓜芽」。老家那邊，真正炒過和涼拌過南瓜芽的，也很少。

母親說，去年在老家清炒過一次南瓜芽。我妹夫吃着好吃，卻怎麼也沒猜出來。他懷疑是空心菜，話一出口

又立刻自己否定。他知道空心菜不是這樣的，但其它菜更不像。最後還是母親給出的答案。母親解釋，如果使勁揉揉，吃到嘴裏就沒有毛刺感了。南瓜芽本身不酸不甜不苦不澀，似乎是無味的。做菜時，給它加上什麼味道，就是什麼味道。我查閱了大概資料，獲知南瓜尖營養豐富。很多人用南瓜尖做菜時，都會一掰一撕一拉扯掉外面的那層薄皮。扯掉薄皮，那些短絨毛「小刺」就被脫去，吃到嘴裏就沒有那點兒扎嘴的感覺了，留下的只剩脆滑爽嫩。

小時候，農村老家那邊條件差。那時大人小孩喜歡的，都是雞肉肉蛋。村裏的野菜，公認的只有蕪菁、馬齒莧。隨著經濟條件和生活條件愈來愈好，村落周邊原本就有的很多野草變成了野菜。苦菜、苕菜、蒲公英、地瓜秧梗、野三七、播娘蒿、枸杞芽，在不同烹飪方式的駕馭下，逐漸登上餐桌。

就像涼拌南瓜尖，44歲的我，還是第一次吃。跟之前許多野菜一樣，第一次吃並不稀奇。稀奇的是我從小在農村長大，見南瓜秧的次數數都數不清。摘南瓜甚至種南瓜、栽南瓜的事，也幹過很多回。在此之前，從沒想過其芽可入菜。

時令到時，南瓜秧確需打叉。摘下的芽子別扔掉，簡單焯水後放入喜歡的作料，即可裝盤上桌。無論城鄉，在時常魚肉蛋奶一大桌的今天，涼拌南瓜尖，食材易得，做法簡單，清爽味鮮，是為解膩佳餚。



呂書練

懷舊中的清新感

懷舊，是任何人在成長、生活過程中不可避免的一種情緒、情懷，有時更是舒緩壓抑的有效方法，人們通過緬懷昔日美好，來療治今日遇人不淑帶來的傷害。但懷舊中的人和物往往是經過歲月洗滌或時光過濾後的片段，含有懷舊者意識下的美化成分，所以，總是溫馨和美妙的。

早前看唯美導演楊凡拍於上世紀八十年代末的電影《流金歲月》就有這樣的感覺。現場觀眾以中老年居多，他們顯然想跟導演一起，重溫舊日好時光。

電影改編自亦舒同名小說，但身為好友的楊凡在開演前簡介說，作家是老友，也配合電影這種媒介，內容改動大。由當年的兩位女神鍾楚紅(飾朱鎖鎖)和張曼玉(飾蔣南孫)主演，導演覺得理想的男主角宋家明飾演者是張國榮，卻因為他正當紅而卻步，改用日本小生鶴見辰吾。

故事圍繞着結識於學生時代的朱鎖鎖及蔣南孫兩位少女的友情及其成長而展開，兩人在上學路上遇到老師宋家明，並迷戀其英俊高大的外形及溫文爾雅的風度。但步入社會後，各人際遇變化大，兩位的社會地位也發生互轉。

朱鎖鎖因被寄養在舅舅家，自小感

覺孤單，也較有主見，敢做敢為；遇到富豪貴人李先生(曾江飾)，教她賺取了第一桶金，成為人上人；蔣南孫父親有南來的商家背景，生活本安舒。但父親後來炒樓輸了身家，成為工薪一族的她要承擔起養家的責任。楊凡很有心，有感今日電影院都是小而精，特別安排在配有巨大銀幕、音畫效果俱佳的尖沙咀IMAX影院重映經數碼修復後的舊作，希望把觀眾帶回那個年代。坐在其中，少女的青澀、懵懂，以及八十年代的燈紅酒綠畫在眼前，一種似曾相識的成長軌跡就在眼前，親切感油然而生。難得的是，不但沒有「舊」感，倒覺得很清新。

無獨有偶，翡翠台黃金時段也正在播放另一部亦舒同名小說改編的外購劇《玫瑰的故事》，女主角玫瑰就由港人熟悉的劉亦菲飾演。不過，為了遷就今日內地市場，劇情改編更大，故事主場改為北京，時代選在北京申奧成功之後的20多年，玫瑰畢業於中央美院，其父母改為清華大學教授。

很明顯，這是借亦舒之名打造一部現代都市高端職場愛情劇。可幸，劇中的玫瑰及其兄長黃振華(佟大為飾)展現出的個性倒有亦舒筆下的神韻，劇中各女角聰敏幹練，潑辣中不無真情。這不無是懷舊之作，卻有香港聯繫，劇中各人作風也有港劇影子。



叢仁

國慶檔的《志願軍》

去年國慶檔上演了由大導演陳凱歌執導的《志願軍》三部曲首部《雄兵出擊》，作為《志願軍》三部曲中的第一部，講述了中國人民志願軍入朝打響第一次、第二次戰役的歷史，為紀念抗美援朝戰爭勝利70周年，重金打造影片，以時間為脈絡，多角度展現這場新中國的「立國之戰」。《志願軍：雄兵出擊》去年奪得國慶檔口碑冠軍。

今年推出第二集《志願軍：存亡之戰》(見圖)，再度安排在國慶檔在港上映，時間線推進到第三次至第五次戰役，故事將重點呈現第五次戰役中的「鐵原阻擊戰」。《志願軍》三部曲均以抗美援朝題材為主題，影片以全景式、多維度的方式展現這場「立國之戰」。故事時間橫跨長達3年，完整呈現了抗美援朝戰爭的歷史脈絡，出場人物逾200個，既有領袖將帥，也有無名戰士，個個命運和時代風雲交相輝映。

近年我們透過《大決戰》、《跨過鴨綠江》、《長津湖》等作品，了解了很多抗美援朝的故事，這次的《志願軍》三

曲，體現抗美援朝出國作戰的紀念意義，自然更為矚目，這是系列電影的第二部，影片改編自蘭曉龍小說《戰與祀》，他畢業於中央戲劇學院，自費戲劇文學班。後參軍入伍，進入北京軍區戰友文工團，成為專業編劇。現為文職幹部、軍銜中校。他的成名作是電視劇《士兵突擊》，《長津湖》也是來自他的作品《冬與獅》。

《志願軍：存亡之戰》演員陣容有多位香港觀眾熟悉的名字，包括《消失的她》朱一龍和辛柏青、《危機航線》張子楓、《懸崖之上》朱亞文和陳飛宇、《人潮洶湧》肖央，還有《戰狼》系列吳京特別客串，《滿江紅》歐豪、《驚天救援》韓東君、郭曉東等主演。

上星期在本欄已提過，內地十一黃金檔期，多部重磅作品都會把握全國長假期上映。今年內地十一重磅電影除愛國戰爭巨製《志願軍：存亡之戰》外，還有《749局》、《浴火之路》，以及成龍主演的《熊貓計劃》等，也受到全國影迷期待。《志願軍：存亡之戰》在內地上映4天，總票房已破4億元人民幣，大受觀眾歡迎！



小蝶

資深劇場工作者陳桂芬上星期在位於石硤尾的賽馬會創意藝術中心黑盒劇場內，排演一齣由數十位金齡人士合力演出和製作的舞台劇《飛越老人院》，我特別抽空捧她的場。

陳桂芬近年肩負的其中一項任務是成立一個名為Arts' Options的藝術團體，致力推動生命教育。同時，她亦關懷金齡人士的藝術生命，主持「長智戲專業戲劇表演藝術計劃」，為有興趣參與舞台工作的金齡人士提供戲劇訓練，培育他們成為專業的舞台表演者或戲劇導師，使他們的人生下半場活得更有理。這便是由陳桂芬導演，由「長智戲」的金齡學員經過5年共500小時的學習和實踐後排演的一個演出，台前幕後的平均年齡大約是66歲，相信對香港劇壇來說是一項紀錄。

金齡人士的藝術節

顧名思義，《飛越老人院》的背景是護老院，說的也是一班老人家的故事。編劇陳麗芬寫的是一個老人家的喜劇——一班老人家人格各異，同在一間護老院居住，相處融洽，很開心似的。事實上，他們有些得不到子女的愛護，亦各有煩惱，所以打算一起飛越老人院，返回家中解決問題。不消說，他們進行計劃的過程中自然是問題多多，出了很多岔子，引得觀眾捧腹大笑，喜劇收場。

我坐在觀眾席中有一種很特別的感覺。台上演員和台下觀眾都是銀髮一族，我已經很久沒有覺得自己仍然年輕的感覺了(一笑)。這齣劇不但為香港劇場台前幕後培育了一班劇場工作者，亦因此而吸引了一群可能從未坐在劇院內看舞台劇的長者走進劇場，觀看一個與他們或身邊人覺得似曾相識、大有感受的故事。在這個多小時中，大家開心地共同感受和建立藝術

生命，是一件很有意義的事情，值得為陳桂芬導演鼓掌。

看戲後，我到劇場旁邊的展覽廳參觀。一心只知道來看劇的我這才發現原來《飛越老人院》是香港首屆「金齡藝術節」的其中一項節目，展覽廳的《樂日久長》又是另一項節目。展覽品類型多元化，包括由客家婦人編織的花帶、80多歲老婦的刺繡品、牧師以混合塑材製成的裝置品，以及在退休後才認真習畫的作家胡燕青的畫作等。這班藝術家都是長者，通過是次展覽展示他們在金齡階段時發揮的藝術才華。

我一邊看展覽，一邊責備自己後知後覺。原來除此之外，「金齡藝術節」還有其他來自香港、英國和新加坡的戲劇、音樂、舞蹈表演和展覽。如果我早點知道，便可以預早向香港文匯報的讀者介紹了。「金齡藝術節」至本月6日閉幕，尚剩下兩天時間，有興趣的讀者請趕快去看。