



詩語背後

木木

金華的文脈、武脈與商脈(下)

從東晉綿滋至今的黃大仙崇拜，使金華聲譽海外。東晉建元元年(343年)，15歲的金華牧羊娃被仙師引入石洞修煉，累功40餘載，修得叱石成羊法術，時稱黃大仙。其後與兄煉煉至500歲，得日中無影之功登真，行走天下，除妖祛邪，懲惡揚善，匡世濟民。葛洪在中國神仙傳譜的開山巨篇《神仙傳》中收錄了黃大仙生平傳略。另據康熙《金華府志》記載，在錢鏐王建赤松廟始，從官方到民間，在金華山建廟崇祀奉黃大仙蔚然成風。至宋代，皇浩屢封，香火愈發旺盛。

黃大仙崇拜後來成為港澳地區一個標誌性的本土宗教。位於九龍半島的赤松黃大仙祠，終年信眾雲集，香火不絕。該祠建於1921年，立有石碑坊「金華分跡」，標明來歷。在香港人眼裏，黃大仙是財神、保護神，是讀書人的文昌君，主祈福迎祥，消災避禍，亦主生意興隆，闔家歡樂。港人頂禮膜拜黃大仙百年之久，瑞典漢學家羅斯曾寫過一本《香港黃大仙》，描述黃大仙縱橫港澳的歷史，把香港的發跡歸因於黃大仙聖道的傳播。

當然，真正讓現代金華揚名於世的，還是影城橫店和商都義烏。坊間有「浙江金華，中國橫店，世界義烏」的說法，雖屬調侃之語，卻也生動形象。橫店鎮位於金華下轄的東陽市，據說全國每三部電視劇就有一部是在橫店影視城拍攝的，從一個側面反映了這裏熾熱的流行文化氛圍。不過，橫店再牛，也只是單一文化產業，論對世界商品市場的影響力，義烏更有講頭。習近平主席曾以三個成語激賞義烏：無中生有，莫名其妙，點石成金。

義烏雖然只是金華下轄的一個縣級市，歷史卻比金華更悠久。這裏古稱烏傷，建縣於公元前222年。之前有越王勾踐龍興於此，之後則成為駱賓王、陳望道等古今名士的故里。勾踐「臥薪嘗膽」的故事傳頌數千年，已成為中華民族精神的重要組成部分。駱賓王《為徐敬業討武曌檄》雄文一出，天下震驚，千百年來為人津津樂道。陳望道以如椽巨筆，首譯《共產黨宣言》，在近代中國掀起滔天巨浪。對這些歷史人物，義烏人無不引以為傲。而在日常生活和對外交往中，幹部群眾講得最多的還是有「義烏小商品市場的催生培育者」之稱的前義烏縣委書記謝高華。

謝高華的故事與「雞毛換糖」從窮鄉僻壤登

上大雅之堂密切相關。雞毛換糖泛指物賤價低年代小商小販手持撥浪鼓，走街串巷，以紅糖、草紙等低廉物品換取居民家中雞毛、廢鐵等廢品以獲微利的一種交易形式。這種交易形式源於義烏一帶，最早可以追溯到明清時期。近代以來，雞毛換糖逐漸演變為一種獨特的經濟活動和商業模式，不僅對本地經濟發展起到促進作用，推動了城市建設和人民物質生活水平的提高，還成為一種文化象徵，體現了義烏人艱苦創業、勇於開拓的精神，對義烏乃至全國的市場經濟發展產生了深遠影響。

1980年8月，50歲的馮愛情搖着撥浪鼓進入義烏縣城。為了更快地賺錢，她偷偷摸摸地在縣城北門附近擺起了小攤。漸漸地，這一帶聚集了20多個擺地攤的人。擺攤在當時是不被允許的，政府專門設立了一個打擊投機倒把辦公室，這些攤主常常遭到圍堵驅逐，甚至貨品被沒收。1982年5月的一天，馮愛情將當時的義烏縣委書記謝高華堵在了縣委門口，要求政府給個說法，為什麼不讓老百姓擺攤。51歲的謝高華沒有生氣，而是將她請進辦公室，經仔細詢問甚至激烈爭論後，作出了一個影響馮愛情也影響義烏的重大決定。就在那一年，雞毛換糖被工商部門正式承認，馮愛情獲發義烏第一本個體工商戶營業執照。義烏縣委還作出一個破天荒的舉動——開放位於義烏湖清門的小商品市場。這成為第一代小商品市場的雛形，義烏從此走上「興商建市」的道路。

國家新聞出版總署原副署長梁衡是一名學者型官員，記者出身，擅長文史隨筆，他曾這樣描寫上世紀八十年代初中國大地市場初開的情景：隨着大氣候的變暖，開放集市的呼聲愈來愈高。報上只是試探性地登了一條四指寬的「群眾來信」：「是趕集還是攆集」，當日報紙便脫銷，甚至有人上門要加訂報紙。農民趕集時將這張報紙掛在扁擔上作為護身符。冰凍十年的市場，嘩啦一下，春潮澎湃。

在後來的人生歲月中，謝高華獲得了諸多榮譽稱號：全國商品交易市場終身貢獻獎、百名改革開放傑出貢獻獎、改革先鋒獎、義烏小商品市場的催生培育者、最美奮鬥者、全國優秀共產黨員等等。可以說，這些榮譽是屬於謝高華個人的，更是屬於義烏這座城市的。

如今，義烏這座敢為天下先、創造「買天下賣天下」商業奇跡的江南古城，已成為全國在



如煙細雨中的義烏古城。作者供圖

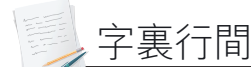
冊市場經營主體第一大縣，註冊主體達110.36萬戶。而跨境電商的蓬勃發展，讓這個名聞遐邇的「世界小商品之都」再次煥發出活力。截至2024年上半年，義烏註冊電商主體累計已達65.21萬戶，其中40%以上開展跨境業務。義烏外貿訂單的重要組成部分是小規模、多品種的小商品拼箱出口，Temu、SHEIN、TikTok等跨境電商平台引領的半託管模式讓義烏跨境賣家擁有了更大的自由度來承接小批量、多批次特徵的訂單。據義烏海關數據顯示，今年法國對中國的進口額猛增40%以上，80%的奧運產品和設備，包括開幕式上各國各類旗幟、上百萬件奧運吉祥物、許多國家運動員的運動服、觀眾助威棒、觀賽望遠鏡等，都發自義烏。坊間傳言，美國總統大選的結果，最早是從義烏生產的小旗子和T恤衫反映出來的。

新的商業形態不斷孕育並走向成熟，是經濟持續增長的推動力。「去數數看，最近一個星期你有多少快遞發自金華」，成了流行於大江南北的一個「梗」。義烏快遞業務量2023年高達136.94億件，穩居全國第一。商脈得以暢通不息，其根本在信用，即中國文化中的「義」。義利之爭，充盈商道。義烏之名，便得於一隻義薄雲天的烏鴉。義烏的崛起，在於人的主觀能動性，不在於自然資源。從地理上看，義烏並不沿江，也不靠海，生意卻通江達海，冠絕全球。按本地人的說法，義烏人天生有一股不信邪的勁頭。從勾踐到駱賓王，從陳望道到謝高華，個個桀驁不馴，富於反叛精神、創新精神和大無畏的勇氣。

此次赴長江三角洲無錫、蘇州、金華三市考察商業中心城市建設，於義烏收官，頗覺有紀念意義。臨別前推窗遠眺，但見細雨如煙，青山如黛，掩映在一片錯落有致的城池中。遙想這方水土，千載滄桑，百般風流，那些個性鮮明的歷史風雲人物不斷在腦海中浮現……

金星婺女爭華地 一片古城喚義烏
薪胆臥嘗稱霸業 傲偉兵起逆天書
成稱望老宣言事 我話謝公買賣都
鏡是癡心堪寄處 江南細雨把風梳

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com



字裏行間

黃仲鳴

周蕾·艾雯

很多很多年前，應雜誌之邀，要寫篇「天空小說」的稿件。主編是編輯有次聽我說，在1940至1950年代電台那「單人講古」的旋風，可以「摩登說書」來形容，夠新鮮也。

於是，由研究李我、鄧寄塵、鍾偉明等大家，一進而到「多人講古」的輝煌時期，四出找資料。李我每次「講完古」，大都有文本面世，但散落坊間，找到的，多已甩頭甩骨，有上一集沒下集，有下集沒上集；鄧寄塵的，也只在一些報刊找到若干篇；其他的「天空小說家」更是不可求了。

「單人講古」的文本更是難求，而作者更不知何許人也，只知道有個艾雯。艾雯是誰？艾雯的「單人講古」文本有哪些？

當年，偶然看到彭小妍主編的《文藝理論與通俗文化》，內中有篇周蕾寫的〈香港·童年點滴——記母親（艾雯）的廣播生涯〉，自是大喜過望，此確是珍貴資料也。

周蕾當時是美國加州大學爾灣分校英文與比較文學系教授，現時應是杜克大學教授。當然，還是「香港文學大系1950-1969」的顧問，是我的「上司」，但一直無緣識荊，也沒通過信。

周蕾說，母親是香港上世紀五六十年代廣播界的一位知名人士。讀書時代便對演戲有濃厚興趣。1950年代初，加入麗的呼聲，擔任粵語播音員，也參加一些廣播劇的演出，「直至與鍾偉明先生攜手合作《結婚十年》一戲開始聞名。1950年代其中輝煌的一頁，便是《慈母淚》一劇的播出。劇本由父親（作者按：周澤雄，筆名冷魂）原著，母親講述，後來更改編成電影，由秦劍導演，及當時的紅星如張瑛、紅線女、黃楚山、李小龍等主演，母親亦在片中演成年的靜嫻一角。《慈母淚》被安排在當時的首輪西片戲院上映，賣座空前，之後更以小說形式出版。

這部《慈母淚》的文本，據周蕾說，由香港馬錦記書局1958年出版，但我找不到了。反而在圖書館找到艾雯四部小說：《假妻》（1963年2月）、《喬遷記》（1963年6月15日）、《舊愛新歡》（1963年9月5日）、《紅杏春心》（1964年1月10日）。這四部是否她的廣播劇文本，我看應不是，應是環球圖書雜誌社的「四毫子小說」，被列為「環球文庫（流行小說）」。

那艾雯的「天空小說」稿便失落了？

周蕾說，她母親1989年去世，檢出她「大堆大堆的手稿」。經過兩星期陸陸續續檢查收拾，周蕾依照她自1952年至1979年的廣播劇、電影劇本、還有許多「本事」（劇本大綱）列出了一張目錄。這張目錄肯定是不完整的。除了有些幾齣戲劇化小說（作者按：指「單人講古」的劇本）是播放或改編電影之後整齊收藏起來之外，其他的作品都是不齊全的。依照她當時（1989年9月）的估計，這目錄包括了60套廣播劇、5套電影劇本、8個電視劇集，還有無數其他廣播劇及電影本事。

艾雯的四毫子小說。產量雖豐富。衷心希望，周蕾能好好地保存母親遺作，有朝一日，能整理面世。



作者供圖

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

江山易改，品性難移·臭坑出臭草·孬種



嗰，條坑好臭呀！

搞到生嚟個啲嘢都臭埋！

嗰，聞唔聞到陣臭陣味呀？

會唔會有人鼻靈，唔為意搵咗個臭靈靈啲呀？

《粵語講呢啲》

江山易改，品性難移，臭坑出臭草，孬種

以下是《三字經》劈頭幾句：

人之初，性本善；性相近，習相遠
對於人性，荀子主張：

人性本惡

說明了人本來沒有太大的差異，人的善惡、才能高低主要由各種後天因素所造成。綜合而言，人出生之初，稟性本身可是善良的也可是兇惡的；所謂「本性/品性/稟性」就是指已形成的性格。自古有云：

江山易改，品性難移

山河的面貌隨年月而有所變化，而人的稟賦性格卻根深蒂固。比喻人的性格中帶本質性的，不管是優點還是弱點，總是難以改變的。

廣東人有句：

臭坑出臭草

一般人所認知的「坑」多指坑渠，其實「坑」也指茅坑、糞坑（屎坑），即廁所。舊時的茅廁多置於屋外、田野間。如有人說，臭氣熏天的糞坑旁滋長着帶臭味的雜草，筆者相信沒有人會反對。「臭坑出臭草」可比喻怎麼樣的環境氛圍就會產生出怎麼樣的人群。

網上流傳以下的一句才是出處之所在：

臭渠出臭草

「渠」，讀「aang1」，與「坑/haang1」音近，是一種瓦製的小口大肚瓶子，也有叫「埕」；多用來盛載鹽、糖、油、醋、酒、醬油。這句的意思是把草放在一個臭渠內頭，草就會變臭。看來有其道理，但把草放進渠裏有何作用呢？據筆者的考究，以上說法只對了一半，此話的真身是：

臭渠出臭醋

把醋放進一個有臭味的渠裏，醋不變臭才怪。比喻本質低劣的人，縱使後天如何努力，旁人如何栽培，亦無法改變其基本因素。

示例：
我上世紀六十年代徙置區長大，隔離鄰舍的嘍仔大部分讀唔成書，又唔想出嚟捱，咪學人跟大佬；喺嗰唔好嘅環境長大，真係唔會好得去邊喇！大個咗啲，成日畀人聯死成心做人渣，仲講呼「臭坑出臭草」；我咪洗心革面，不斷進修，入理教會，之後佢哋推薦我讀神學，畢業就做牧師做到依家。呢個故事教訓我哋，「江山易改，品性難移」，但唔係唔可以移嘅，睇你有冇決心喇！

中國人無論對動物或子孫的繁殖也抱持以下理念：

貪平娶醜婦，代代醜兒孫

貪平即貪便宜；以有限的聘禮娶來醜媳婦，會生下醜兒子。如是者；子又生孫，孫又生子；子又有子，子又有孫；子子孫孫，一代一代的「醜」下去。若根據「優生學」大致上這是對的；以下的順口溜有異曲同工之妙：

龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會打洞

「種」（讀「總」）指具有共同起源和共同遺傳特徵的人群；「氏」指支系。「種氏」泛指出身。考慮以下個案：
Patrick阿爺係清朝大官、老豆係廣州首富、阿叔曾經留學美國；聽講胡適、梁啟超、冰心、魯迅都係佢啲呀呀親戚……咁嘅back-ground，唔啱有鬼喇！
Patrick之所以有這樣的傑出表現大抵與其「種氏」，亦即家族背景、風氣或遺傳有關。

由「不大」組成的「矣」，讀「銀4-1」，廣東方言專用字；意如其字，人瘦弱的意思，如：孑仔（瘦弱的年輕人）；啲人工好矣（工資微薄）。由「不好」組成的「孬」，普通話讀「nāo」，廣東話讀「保」，也意如其字，不好的意思，如：孬種（不好運）；孬種（不好的「種氏」；壞種；壞傢伙；怯懦無能的人）。

當人們一面倒認同同性主導人生的時候，被「看扁一線」的那類人又如何自處呢？古語有云：

將相本無種，男兒當自強

王侯將相本來就不是天生的；只要自強不息，任何人都可以大展鴻圖。此語極具激勵意義，且強烈反對封建世襲以及血統論。是故若人家以上述般的「劣詞貶字」來形容你，你可視之為對你的一種激勵啊！

學子邊疆行

盧立美

香港城市大學商業經濟系

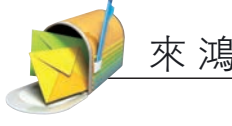
新疆荒漠變良田

在南疆的第四天，我們去到瓦罕走廊，這裏是中國與阿富汗、塔吉克斯坦、巴基斯坦的交界處。我們早晨六點出發，歷經一個半小時到達目的地。剛下車，我便感受到了一股寒意，大霧籠罩着整個天空，遠處的山都隱蔽在其中。聽導遊說，這是絲綢之路的關鍵節點，我腳下的每一塊石頭或許都見證過古代商隊的駝鈴聲。當我閉上眼，似乎還可以感受到昔日的繁華喧鬧。

我的腳下是一片綠色的土地，有人牽着牛在耕地。我詢問導遊，這些人是否是中國的居民？我得到了肯定的回答。我沒想到，在離市區很遠的邊界，還有居民以最純樸的生活方式堅守着這一片土地。我又好奇地問，這一片綠色的植物是什麼蔬菜？導遊說這是青稞，一種生長在高原嚴苛環境中的植物，他又補充說南疆的土壤很

難種出綠色的蔬菜和稻米，這裏的蔬菜十分昂貴。對於南疆人民來說，粟米、土豆、蘿蔔等便是蔬菜。我一直生活在南方，那裏雨水多，土地肥沃，很容易種出綠葉的蔬菜，價錢也十分便宜。我以前從未想過，在新疆會出現菜比肉貴的情況，這讓我感到些許震驚。

後來聽一位老師向我介紹，新疆土地大多為鹽鹼地，一向被視為「農業荒漠」，很難種植出蔬菜和稻米。但是袁隆平先生的團隊近些年在針對鹽鹼地種植海水稻方面有所研究和突破，讓曾經寸草不生的地方開始長出稻米，讓貧瘠的土地種出好糧。聽到這，我感受到了中國科學家在農業科技領域上的智慧以及強大的實力，我們正在一步步邁向新的里程碑！經過這次的旅行，我對內地有了更深的了解，讓我更加熱愛這一片美麗的土地。



來鴻

繆毓琛

國風民情天津行

秋日的天津早晚涼白熱，好像夏天還未走遠。這天氣正適合我們旅港鄉親的出行。

汽車穿過天津衛舊城南開區，但見城市一幢幢雄偉壯觀的大廈，線條簡樸而不失華麗，疏落有致，給這座城市留白了廣闊的空間，予人以大都市氣派的感覺。

這裏的交通並不阻塞，無論是上班還是下班時間，有人乘搭公共汽車，有人開着小轎車，還有更多人選擇騎共享單車，他們隨意地選擇取車還車地點，既便利更可以強健筋骨；這裏更有我們看不見的星羅棋布的地鐵網，多種交通工具各適其適，和諧地統一，省卻了很多大城市逃避不了的堵車和候車時間，騰出更多時間享受慢生活，回歸家庭，悠閒過日子。

我沒有機會前往五大道著名的洋樓群，那裏已經成為旅遊和文創產業區，我只是在南開區走進一片上世紀末建成的六層高居民社區大樓，那裏雖然顯得老舊了些，其中的小公園，設有長者的健身器械和兒童遊樂場。很多地舖都開了小食店，方便上班一族和老少一輩的一日三餐。我們也曾在社區食堂進餐，一餐平均消費才不過20元，環境舒適乾淨，營養豐富多樣，而且價廉物美，升斗市民的幸福油然而生。

第二天我們驅車前往寶坻區體驗農村新貌，來到了潮白河邊的黃莊鎮小辛碼頭村，那裏曾經是1,200年前著名的九河漕運碼頭，通過此地把官糧和食鹽等物資運往京城。因為地勢低窪，以往麥田常被水淹，因而地廣人稀。如今整治好水利，可以種植一年兩造的水稻，還培育出著名的品牌「黃莊大米」。寶坻區領導人向我們介紹，這裏每個家庭耕作大約四畝田地，每個勞動力一年便可收入7萬元，比得上城市工人的收入。更讓農民喜悅的是，這裏作為鄉村振興示範區，由國家出資為每個家庭免費興建寬敞的住宅，一排排整齊民居，電線和水

管都埋在地底，正是：青磚灰瓦，稻田環繞，楊柳依依，荷塘飄香。千年古渡換上新裝。

天津引以為傲的是：古今中外，建築並存。我們剛剛參觀完具備國家和世界一流水平的博物館、美術館，經過毗鄰的大劇院、圖書館和科技館，下午便來到意式風情區，那裏過去是意大利租界，意大利風格的洋樓保存完好，銅牌上的文字訴說着這些建築的歷史，還有馬可李羅廣場上的雕塑和噴泉，吸引着遊客們觀光拍照。到了晚上又來到舊奧匈帝國租界，租界就在河兩岸邊，那裏有一座建成上百年的鐵橋「金湯橋」。1949年的平津戰役，解放軍進攻天津，分別從東西兩路主力在橋上會師。解放後，所有租界收歸人民所有，如今正以旅遊文創區的形式，向人們展示着歐陸風情。

最後一天的行程，我們一早便來到清末年間由廣東客商興建的廣東會館。穿過大門進入四合院，再走進大堂，裏裏外外的石雕、磚雕、木雕，斗拱，保存完整，工藝直讓人嘆為觀止；三條長長的海南木橫樑，架起了整個大堂屋頂和戲台，中間不用一根柱子；戲台頂上足有10噸重的波蘿形狀藻井，為唱戲的人提供着擴音作用。我們在裏面欣賞了一場集相聲、京劇、民謠、川劇變臉等的綜合演出，濃縮體驗了戲曲之美的名。

此行我們還參觀了李叔同故居、了凡紀念館和天后宮民俗博物館，天津人對傳統文化的敬畏和尊重，以及發揚光大的決心，使此地的人文素養始終於列國家前列。離別前夜，我們坐船遊覽了海河，眺望兩岸燈火裝點得璀璨輝煌的新型大廈和舊式洋樓，穿過了見證百年巨變的兩座鐵橋——金湯橋和解放橋，仰望着河上摩天輪緩緩地轉動，心中泛起我們對這座城市的深刻印象，確是印證着一位前天津市領導人的概括定義：「大氣洋氣，清新亮麗，古今交融，中西合璧。」