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秋日的天津早晚涼白天熱，好像夏天還未走遠。這天
氣正適合我們旅港鄉親的出行。
汽車穿過天津衛舊城往南開區，但見城市一幢幢雄偉

壯觀的大廈，線條簡樸而不失華麗，疏落有致，給這個
城市留白了廣闊的空間，予人以大都市氣派的感覺。
這裏的交通並不阻塞，無論是上班還是下班時間，有

人乘搭公共汽車，有人開着小轎車，還有更多人選擇騎
共享單車，他們隨意地選擇取車還車地點，既便利更可
以強健筋骨；這裏更有我們看不見的星羅棋布的地鐵
網，多種交通工具各適其適，和諧地統一，省卻了很多
大城市逃避不了的堵車和候車時間，騰出更多時間享受
慢生活，回歸家庭，悠閒過日子。
我沒有機會前往五大道著名的洋樓群，那裏已經成為

旅遊和文創產業區，我只是在南開區走進一片上世紀末
建成的六層高居民社區大樓，那裏雖然顯得老舊了些，
其中的小公園，設有長者的健身器械和兒童耍樂場地。
很多地舖都開了小食店，方便上班一族和老少一群的一
日三餐。我們也曾在社區食堂進餐，一餐平均消費才不
過20元，環境舒適乾淨，營養豐富多樣，而且價廉物
美，升斗市民的幸福感油然而生。
第二天我們驅車前往寶坻區體驗農村新貌，來到了潮

白河邊的黃莊鎮小辛碼頭村，那裏曾經是1,200年前著名
的九河漕運碼頭，通過此地把官糧和食鹽等物資運往京
城。因為地勢低窪，以往麥田常被水淹，因而地廣人
稀。如今整治好水利，可以種植一年兩造的水稻，還培
育出著名的品牌「黃莊大米」。寶坻區領導人向我們介
紹，這裏每個家庭耕作大約四畝田地，每個勞動力一年
便可收入7萬元，比得上城市工人的收入。更讓農民喜
悅的是，這裏作為鄉村振興示範區，由國家出資為每個
家庭免費興建寬敞的住宅，一排排整齊民居，電線和水

管都埋在地底，正是：青磚灰瓦，稻田環繞，楊柳依
依，荷塘飄香。千年古渡換上新裝。
天津引以為傲的是：古今中外，建築並存。我們剛剛
參觀完具備國家和世界一流水平的博物館、美術館，經
過毗鄰的大劇院、圖書館和科技館，下午便來到意式風
情區，那裏過去是意大利租界，意大利風格的洋樓保存
完好，銅牌上的文字訴說着這些建築的歷史，還有馬可
孛羅廣場上的雕塑和噴泉，吸引着遊客們觀光拍照。到
了晚上又來到舊奧匈帝國租界，租界就在海河岸邊，那
裏有一座建成上百年的鐵橋「金湯橋」。1949年的平津
戰役，解放軍進攻天津，分別從東西兩路主力在橋上會
師。解放後，所有租界收歸人民所有，如今正以旅遊文
創區的形式，向人們展示着歐陸風情。
最後一天的行程，我們一早便來到清末年間由廣東客
商興建的廣東會館。穿過大門進入四合院，再走進大
堂，裏裏外外的石雕、磚雕、木雕，斗拱，保存完整，
工藝直讓人嘆為觀止；三條長長的海南木橫樑，架起了
整個大堂屋頂和戲台，中間不用一根柱子；戲台頂上足
有10噸重的菠蘿形狀藻井，為唱戲的人提供着擴音作
用。我們在裏面欣賞了一場集相聲、京劇、民謠、川劇
變臉等的綜合演出，濃縮體驗了戲曲之都的美名。
此行我們還參觀了李叔同故居、了凡紀念館和天后宮
民俗博物館，天津人對傳統文化的敬畏和尊重，以及發
揚光大的決心，使此地的人文素養始終於列國家前列。
離別前夜，我們坐船遊覽了海河，眺望兩岸燈火裝點
得璀璨輝煌的新型大廈和舊式洋樓，穿過了見證百年巨
變的兩座鐵橋——金湯橋和解放橋，仰望着河上摩天輪
緩緩地轉動，心中泛起我們對這座城市的深刻印象，確
是印證着一位前天津市領導人的概括定義：「大氣洋
氣，清新亮麗，古今交融，中西合璧。」

從東晉綿滋至今的黃大仙崇拜，使金華斐聲
海內外。東晉建元元年（343年），15歲的金
華放羊娃被仙師引入山石洞修煉，累功40餘
載，修得叱石成羊法術，時稱黃大仙。其後與
兄修煉至500歲，得日中無影之功登真，行走
天下，除妖祛邪，懲惡揚善，匡世濟民。葛洪
在中國神仙傳譜的開山巨篇《神仙傳》中收錄
了黃大仙生平傳略。另據康熙《金華府志》記
載，自錢鏐王建造赤松廟始，從官方到民間，
在金華山建廟築觀祀奉黃大仙蔚然威風。至宋
代，皇浩屢封，香火愈發旺盛。
黃大仙崇拜後來成為港澳地區一個標誌性的
本土宗教。位於九龍半島的赤松黃大仙祠，終
年信眾雲集，香火不絕。該祠建於1921年，立
有石牌坊「金華分跡」，標明來歷。在香港人
眼裏，黃大仙是財神、保護神，是讀書人的文
昌君，主祈福迎祥，消災避禍，亦主生意興
隆，闔家歡樂。港人頂禮膜拜黃大仙百年之
久，瑞典漢學家羅斯曾寫過一本《香港黃大
仙》，描述黃大仙縱橫港澳的歷史，把香港的
發跡歸因於黃大仙聖道的傳播。
當然，真正讓現代金華揚名於世的，還是
影城橫店和商都義烏。坊間有「浙江金華，
中國橫店，世界義烏」的說法，雖屬調侃之
語，卻也生動形象。橫店鎮位於金華下轄的
東陽市，據說全國每三部電視劇就有一部是
在橫店影視城拍攝的，從一個側面反映了這
裏熾熱的流行文化氛圍。不過，橫店再牛，
也只是單一文化產業，論對世界商品市場的
影響力，義烏更有講頭。習近平主席曾以三
個成語激賞義烏：無中生有，莫名其妙，點
石成金。
義烏雖然只是金華下轄的一個縣級市，歷史
卻比金華更悠久。這裏古稱烏傷，建縣於公元
前222年。之前有越王勾踐龍興於此，之後則
成為駱賓王、陳望道等古今名士的故里。勾踐
「臥薪嘗膽」的故事傳頌數千年，已成為中華
民族精神的重要組成部分。駱賓王《為徐敬業
討武曌檄》雄文一出，天下震驚，千百年來為
人津津樂道。陳望道以如椽巨筆，首譯《共產
黨宣言》，在近代中國掀起滔天巨浪。對這些
歷史人物，義烏人無不引以為傲。而在日常生
活和對外交往中，幹部群眾講得最多的還是有
「義烏小商品市場的催生培育者」之稱的前義
烏縣委書記謝高華。
謝高華的故事與「雞毛換糖」從窮鄉僻壤登

上大雅之堂密切相關。雞毛換糖泛指物資匱乏
年代小商小販手持撥浪鼓，走街串巷，以紅
糖、草紙等低廉物品換取居民家中雞毛、廢鐵
等廢品以獲微利的一種交易形式。這種交易形
式源於義烏一帶，最早可以追溯到明清時期。
近代以來，雞毛換糖逐漸演變為一種獨特的經
濟活動和商業模式，不僅對本地經濟發展起到
促進作用，推動了城市建設和人民物質生活水
平的提高，還成為一種文化象徵，體現了義烏
人艱苦創業、勇於開拓的精神，對義烏乃至全
國的市場經濟發展產生了深遠影響。
1980年8月，50歲的馮愛倩搖着撥浪鼓進入
義烏縣城。為了更快地賺錢，她偷偷摸摸地在
縣城北門附近擺起了小攤。漸漸地，這一帶聚
集起了20多個擺地攤的人。擺攤在當時是不被
允許的，政府專門設立了一個打擊投機倒把辦
公室，這些攤主常常遭到圍堵驅逐，甚至貨品
被沒收。1982年5月的一天，馮愛倩將當時的
義烏縣委書記謝高華堵在了縣委門口，要求政
府給個說法，為什麼不讓老百姓擺攤。51歲的
謝高華沒有生氣，而是將她請進辦公室，經仔
細詢問甚至激烈爭論後，作出了一個影響馮愛
倩也影響義烏的重大決定。就在那一年，雞毛
換糖被工商部門正式承認，馮愛倩獲發義烏第
一本個體工商戶營業執照。義烏縣委還作出一
個破天荒的舉動——開放位於義烏湖清門的小
商品市場。這成為第一代小商品市場的雛形，
義烏從此走上「興商建市」的道路。
國家新聞出版總署原副署長梁衡是一名學
者型官員，記者出身，擅長文史隨筆，他曾
這樣描寫上世紀八十年代初中國大地市場初
開的情景：隨着大氣候的變暖，開放集市的
呼聲愈來愈高。報上只是試探性地登了一條
四指寬的「群眾來信」：《是趕集還是攆
集》，當日報紙便脫銷，甚至有人上門要加
訂報紙。農民趕集時將這張報紙掛在扁擔上
作為護身符。冰凍十年的市場，嘩啦一下，
春潮澎湃。
在後來的人生歲月中，謝高華獲得了諸多榮
譽稱號：全國商品交易市場終身貢獻獎、百名
改革開放傑出貢獻獎、改革先鋒獎、義烏小商
品市場的催生培育者、最美奮鬥者、全國優秀
共產黨員等等。可以說，這些榮譽是屬於謝高
華個人的，更是屬於義烏這座城市的。
如今，義烏這座敢為天下先、創造「買天下

賣天下」商業奇跡的江南古城，已成為全國在

冊市場經營主體第一大縣，註冊主體達110.36
萬戶。而跨境電商的蓬勃發展，讓這個名聞遐
邇的「世界小商品之都」再次煥發出活力。截
至2024年上半年，義烏註冊電商主體累計已達
65.21萬戶，其中40%以上開展跨境業務。義
烏外貿訂單的重要組成部分是小規模、多品種
的小商品拼箱出口，Temu、SHEIN、TikTok
等跨境電商平台引領的半託管模式讓義烏跨境
賣家擁有了更大的自由度來承接小批量、多批
次特徵的訂單。據義烏海關數據顯示，今年法
國對中國的進口額猛增40%以上，80%的奧運
產品和設備，包括開幕式上各國各類旗幟、上
百萬件奧運吉祥物、許多國家運動員的運動
服、觀眾助威棒、觀賽望遠鏡等，都發自義
烏。坊間傳言，美國總統大選的結果，最早是
從義烏生產的小旗子和T恤衫反映出來的。
新的商業形態不斷孕育並走向成熟，是經濟

持續增長的推動力。「去數數看，最近一個星
期你有多少快遞發自金華」，成了流行於大江
南北的一個「梗」。義烏快遞業務量2023年高
達136.94億件，穩居全國第一。商脈得以暢通
不息，其根本在信用，即中國文化中的
「義」。義利之爭，充盈商道。義烏之名，便
得於一隻義薄雲天的烏鴉。義烏的崛起，在於
人的主觀能動性，不在於自然資源。從地理上
看，義烏並不沿江，也不靠海，生意卻通江達
海，冠絕全球。按本地人的說法，義烏人天生
有一股不信邪的勁頭。從勾踐到駱賓王，從陳
望道到謝高華，個個桀驁不馴，富於反叛精
神、創新精神和大無畏的勇氣。
此次赴長江三角洲無錫、蘇州、金華三市考

察商業中心城市建設，於義烏收官，頗覺有紀
念意義。臨別前推窗遠眺，但見細雨如煙，青
山如黛，掩映在一片錯落有致的城池中。遙想
這方水土，千載滄桑，百般風流，那些個性鮮
明的歷史風雲人物不斷在腦海中浮現……

金星婺女爭華地 一片古城喚義烏
薪臥膽嘗稱霸業 檄傳兵起逆天書
咸稱望老宣言事 我話謝公買賣都
饒是癡心堪寄處 江南細雨把風梳

很多很多年前，應雜誌之邀，要寫篇「天空小說」的稿件。主
因是編輯有次聽我說，在1940至1950年代電台那股「單人講古」
的旋風，可以「摩登說書」來形容，夠新鮮也。
於是，由研究李我、鄧寄塵、鍾偉明等大家，一進而到「多人
講古」的輝煌時期，四出找資料。李我每次「講完古」，大都有
文本面世，但散落坊間，找到的，多已甩頭甩骨，有上一集沒下
集，有下集沒上集；鄧寄塵的，也只在一些報刊找到若干篇；其
他的「天空小說家」更是不可求了。
「眾人講古」的文本更是難求，而作者更不知何許人也，只知
有個艾雯。艾雯是誰？艾雯的「眾人講古」文本有哪些？
當年，偶然看到彭小妍主編的《文藝理論與通俗文化》，內中
有篇周蕾寫的〈香港．童年點滴——記母親（艾雯）的廣播生
涯〉，自是大喜過望，此確是珍貴資料也。
周蕾當時是美國加州大學爾灣分校英文與比較文學系教授，現
時應是杜克大學教授。當然，還是「香港文學大系1950-1969」的
顧問，是我的「上司」，但一直無緣識荊，也沒通過信。
周蕾說，母親是香港上世紀五六十年代廣播界的一位知名人
士。讀書時代便對演戲有濃厚興趣。1950年代初，加入麗的呼
聲，擔任粵語播音員，也參加一些廣播劇的演出，「直至與鍾偉
明先生攜手合作《結婚十年》一戲開始聞名。1950年代其中輝煌
的一頁，便是《慈母淚》一劇的播出。劇本由父親（作者按：周
澤雄，筆名冷魂）原著，母親講述，後來更改編成電影，由秦劍
導演，及當時的紅星如張瑛、紅線女、黃楚山、李小龍等主演，
母親亦在片中演成年的靜嫻一角。《慈母淚》被安排在當時的首
輪西片戲院上映，賣座空前，之後更以小說形式出版。
這部《慈母淚》的文本，據周蕾說，由香港馬錦記書局1958年
出版，但我找不到了。反而在圖書館找到艾雯四部小說：《假
妻》（1963年2月）、《喬遷記》（1963年6月15日）、《舊愛
新歡》（1963年9月5日）、《紅杏春心》（1964年1月10日）。
這四部是否她的廣播劇文本，我看應不是，應是環球圖書雜誌
社的「四毫子小說」，被列為「環球文庫（流行小說）」。
那艾雯的「天空小說」稿便失落了？
周蕾說，她母親1989年去世，檢出她「大堆大堆的手稿」。經

過兩星期陸陸續續檢查收拾，周蕾依照她
自 1952 年至 1979 年的廣播劇、電影劇
本、還有許多「本事」（劇本大綱）列出
了一張目錄。這張目錄肯定是不完整的。
除了有幾套戲劇化小說（作者按：指「眾
人講古」的劇本）是播放或改編電影之後
整套收藏起來之外，其他的作品都是不齊
全的。依照她當時（1989年 9月）的估
計，這目錄包括了60套廣播劇、5套電影
劇本、8個電視劇集，還有無數其他廣播
劇及電影本事。
產量確豐富。衷心希望，周蕾能好好地
保存母親遺作，有朝一日，能整理面世。

以下是《三字經》劈頭幾句：
人之初，性本善；性相近，習相遠

對於人性，荀子主張：
人性本惡

說明了人本來沒有太大的差異，人的善惡、才
能高低主要由各種後天因素所造成。綜合而
言，人出生之初，稟性本身可是善良的也可是
兇惡的；所謂「本性/品性/稟性」就是指已形
成的性格。自古有云：

江山易改，品性難移
山河的面貌隨年月而有所變化，而人的稟賦性
格卻根深蒂固。比喻人的性格中帶本質性的，
不管是優點還是弱點，總是難以改變的。
廣東人有句：

臭坑出臭草
一般人所認知的「坑」多指坑渠，其實「坑」
也指茅坑、糞坑（屎坑），即廁所。舊時的茅
廁多置於屋外、田野間。如有人說，臭氣熏天
的糞坑旁滋長着帶臭味的雜草，筆者相信沒有
人會反對。「臭坑出臭草」可比喻怎麼樣的環
境氛圍就會產生出怎麼樣的人群。
網上流傳以下的一句才是出處之所在：

臭罌出臭草
「罌」，讀「aang1」，與「坑/haang1」音
近，是一種瓦製的小口大肚瓶子，也有叫
「埕」；多用來盛載鹽、糖、油、醋、酒、醬
油。這句的意思是把草放在一個臭罌內頭，草
就會變臭。看來有其道理，但把草放進罌裏有
何作用呢？據筆者的考究，以上說法只對了一
半，此話的真身是：

臭罌出臭醋

把醋放進一個有臭味的罌裏，醋不變臭才怪。
比喻本質低劣的人，縱使後天如何努力，旁人
如何栽培，亦無法改變其基本因素。
示例：
我上世紀六十年代響徙置區長大，隔籬鄰舍
啲𡃁 仔大部分讀唔成書，又唔想出嚟捱，咪
學人跟大佬；喺啲唔好嘅環境長大，真係唔
會好得去邊喇！大個咗啲，成日畀人睇死成
世做人渣，仲講咩「臭坑出臭草」；我咪洗
心革面，不斷進修，入埋教會，之後佢哋推
薦我讀神學，畢業就做牧師做到依家。呢個
故事教訓我哋，「江山易改，品性難移」，
但唔係唔可以移嘅，睇你有冇決心喇！
中國人無論對動物或子孫的繁殖也抱持以
下理念：

貪平娶醜婦，代代醜兒孫
貪平即貪便宜；以有限的聘禮娶來醜媳婦，會
生下醜兒子。如是者；子又生孫，孫又生子；
子又有子，子又有孫；子子孫孫，一代一代的
「醜」下去。若根據「優生學」，大致上這是
對的；以下的順口溜有異曲同工之妙：

龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會打洞
「種」（讀「總」）指具有共同起源和共
同遺傳特徵的人群；「氏」指支系。「種
氏」泛指出身。考慮以下個案：
Patrick 阿爺係清朝大官、老豆係廣州首富、
阿叔曾經留學美國；聽講胡適、梁啟超、冰
心、魯迅都係佢啲哎呀親戚……咁嘅 back-
ground，唔叻有鬼喇！
Patrick之所以有這樣的傑出表現大抵與其「種
氏」，亦即家族背景、風氣或遺傳有關。
由「不大」組成的「奀」，讀「銀4-1」，
廣東方言專用字；意如其字，人瘦弱的意
思，如：奀仔（瘦弱的年輕人）；啲人工好
奀（工資微薄）。由「不好」組成的
「孬」，普通話讀「nāo」，廣東話讀
「保」，也意如其字，不好的意思，如：孬
運（不好運）；孬種（不好的「種氏」；壞
種；壞傢伙；怯懦無能的人）。
當人們一面倒認同本性主導人生的時候，
被「看扁一線」的那類人又如何自處呢？古
語有云：

將相本無種，男兒當自強
王侯將相本來就不是天生的；只要自強不
息，任何人都可以大展鴻圖。此語極具激勵
意義，且強烈反對封建世襲以及血統論。是
故若人家以上述般的「劣詞貶字」來形容
你，你可視之為對你的一種激勵啊！
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新疆荒漠變良田
●盧立美

香港城市大學商業經濟系
學子邊疆行

在南疆的第四天，我們去到瓦罕走廊，這裏是中國與
阿富汗、塔吉克斯坦、巴基斯坦的交界處。我們早晨六
點出發，歷經一個半小時到達目的地。剛下車，我便感
受到了一股寒意，大霧籠罩着整個天空，遠處的山都隱
蔽在其中。聽導遊說，這是絲綢之路的關鍵節點，我腳
下的每一塊石頭或許都見證過古代商隊的駝鈴聲。當我
閉上眼，似乎還可以感受到昔日的繁華喧鬧。
我的腳下是一片綠色的土地，有人牽着牛在耕地。我

詢問導遊，這些人是否是中國的居民？我得到了肯定的
回答。我沒想到，在離市區很遠的邊界，還有居民以最
純樸的生活方式堅守着這一片土地。我又好奇地問，這
一片綠色的植物是什麼蔬菜？導遊說這是青稞，一種生
長在高原嚴苛環境中的植物，他又補充說南疆的土壤很

難種出綠色的蔬菜和稻米，這裏的蔬菜十分昂貴。對於
南疆人民來說，粟米、土豆、蘿蔔等便是蔬菜。我一直
生活在南方，那裏雨水多，土地肥沃，很容易種出綠葉
的蔬菜，價錢也十分便宜。我以前從未想過，在新疆會
出現菜比肉貴的情況，這讓我感到些許震驚。
後來聽一位老師向我介紹，新疆土地大多為鹽鹼地，

一向被視為「農業荒漠」，很難種植出蔬菜和稻米。但
是袁隆平先生的團隊近些年在針對鹽鹼地種植海水稻方
面有所研究和突破，讓曾經寸草不生的地方開始長出稻
米，讓貧瘠的土地種出好糧。聽到這，我感受到了中國
科學家在農業科技領域上的智慧以及強大的實力，我們
正在一步步邁向新的里程碑！經過這次的旅行，我對內
地有了更深的了解，讓我更加熱愛這一片美麗的土地。


