
歲月讓人領會珍惜之真諦
昨晚去看了由廖安麗發起的「身前行動」主辦的
「賈思樂70、80年代經典英文金曲主題夜」，這
是個慈善音樂會，今年又是賈思樂（Louie）踏入

70歲，迎來入行50周年，所以演唱會顯得特別有意義。賈思樂在
圈中人緣好，不少藝人都前來捧場。昨晚最後一場竟然有林子
祥、韋綺姍、黃子雄 、顏米羔、露雲娜擔任音樂會嘉賓，簡直物
超所值。林子祥非常幽默說是準備幫襯文化中心外面雪糕車而被
拉入來唱首歌，證明他很接地氣，知道文化中心外面雪糕車非常
受歡迎。而藝人黃子雄這個「半唐番」歌喉非常不錯。
賈思樂的音樂會在香港文化中心音樂廳舉行，但是給觀眾的感
覺是在紅館或伊館做騷。個人換了許多套令他很帥氣的衣着，有
十多個舞蹈藝員配合歌曲伴舞，有鐳射燈光效果、有放番梘泡
泡，觀眾可以用手機打燈製造氣氛，完全突破了在文化中心音樂
廳就是要正襟危坐聽音樂聽歌的模式，演出場地的規範也根據不
同節目內容而靈活改變，非常好。
演唱會結束時，大班朋友在台上為他慶祝，有露雲娜、狄寶娜摩

亞、肥媽、黑妹、盧海鵬、羅蘭、胡楓、區瑞強、陳敏兒、向海嵐、
薛家燕、姜大衛、李琳琳、鄧英敏等和全場觀眾一齊唱生日歌，場面
溫馨感人。賈思樂很激動地說自己在圈中不算大紅大紫，不是賺到很
多錢，但賺到不少友情。其實他很謙虛，他和露雲娜、狄寶娜摩亞的
混血兒組合在電視台演出過不少特色的節目。目前他一點也不似70
歲，聽他唱歌不費力，兩個小時表演完畢仍很輕鬆，把聲遊刃有餘。
不禁講一句上一代的藝人底子打得真好。
這是個慈善音樂會，賈思樂沒有收益，分分鐘是要自己貼錢，
但他做得很用心很認真，又很開心，這就是因為他很珍惜每次的
演出。人到了某個年紀就更懂得珍惜身邊的一切，愛情、親情、
友情、工作熱情，你會聽到張學友、劉德華、汪明荃都在講︰我
希望唱到沒人聽為止，我唱到100歲！原因是什麼？是他們珍惜人
生下半場的歲月，希望繼續保持自己的生存價值，每個藝人到
「登六」後就被媒體視為老了，但你看看張學友、劉德華在舞台
上像老人嗎？所以對某些行業來講年齡不是工作的限制。現在的
人生活條件好，身體保養
好，心態年輕，許多時你
看不出他們真實歲數。許
多人的壽命已經超越 100
歲，所以特別對着富貴一
族，記得改口不要再講祝
你長命百歲！要講「祝你
長命百二歲！」

《捨不得星星》
「愛情就是在能力範
圍內，給你所愛的人做

到任何能做的事情。」當張新成在《捨不
得星星》（見圖）的劇情中對着王玉雯念
出這對白時，感覺到簡單而實在的情感。
該部由張新成、王玉雯領銜主演的都
市正甜愛情輕喜劇雖然已全劇終，但卻
無聲無息地上了點擊榜首，證明這套劇
有一定的支持點。故事講述了蔣時延
（張新成飾）和唐漾（王玉雯飾）自小
青梅竹馬，從學校步入社會，最初唐漾
離開了長大的地方出外求學，畢業後加
入了銀行業，並取得一定成績，因工作
關係調回家鄉，與蔣時延在生活中經歷
種種要共同解決的難題，兩人最初以兄
弟身份相處，後來逐漸動心發展為戀人
的愛情故事。導演就是拍默契經受住了
種種考驗，並昇華為
真摯、美好的愛情，
兩人從曾經的同學、
朋友進階為戀人、伴
侶，締結愛情，組建
家庭，攜手相伴。
張新成憑《以家人
之名》走紅，王玉雯
演過《你給我的喜

歡》，今次兩人合演《捨不得星星》雖然
頗獲好評，卻僅勉強擠進貓眼戲劇熱度
榜前十名；但另一邊廂，同檔由張新成
的緋聞女友李蘭迪與任嘉倫合作的古裝劇
《流水迢迢》打對台，《流水迢迢》高開
並一直在榜首，直至播完，才見《捨不得
星星》能迎頭趕上榜首。
有收看過這套劇的朋友，可能都發覺
到兩位主角把青梅竹馬演得特別傳神，
原來兩位演員從小學舞結識，連兩家的
爸媽都是好友，選角導演當初完全不知道
他們戲外已經認識了16年，但也因為如
此，他們演起來分外自然。不過，當拍到
談情、接吻戲時，也受到這種關係所影
響，很難快速地培養出CP感，王玉雯曾
說過：「快不了！因為是第一次演情侶有
點尷尬，就連對視都覺得很好笑，拍吻戲

也下不了嘴。」
從前對兩位男女主角沒有太
深刻印象，雖說男主角曾與譚
松韻合演過《以家人之名》，
但我一直對譚松韻的劇也沒有
特別留意，所以這次可以說是
我對他正式留意的第一次，而
女主角1.72米身高，也教我留
下印象。

「人這輩子，能幹好
一件事，就不虧心；不

虧心，就不白活了。」這是周日在港台
電視31看的電影《守島人》主角王繼才
說的一句話，蘊含深刻哲理。
這是一部2021年作為慶祝中國共產黨
成立100周年的獻禮片，乃根據真人真事
改編的個人傳記，卻非觀眾熟悉的名
人，而是一位在工作上兢兢業業的平凡
人。正如片名，王繼才就是守島人，講
的是他32年如一日守護着沒人願意留下
來的小島的故事。
電影中的主要人物、地點都有現實原
型。2018年殉職的王繼才生前任江蘇省
灌雲縣開山島民兵哨所所長。該島嶼面
積只有0.013平方公里，但位於東北部黃
海海域，戰略位置重要。
早年有解放軍駐守，1985年部隊撤離
後，改由灌雲縣地方武裝部門管理。首
年先後有十多位民兵輪值駐守，但島上
生活條件太艱苦，沒人願意留下，直至
翌年夏天，時任民兵營長王繼才獲派駐
守。電影中的王繼才由知名演員劉燁飾
演，他把這位堅守崗位重責任、卻又不
失生活情趣的島主演得活靈活現，感情
樸實真摯，令人笑中含淚。
初時，島上除了一部可與岸上聯絡的電
話機外，各種生活設備簡陋，王繼才每天

早上在島上揮舞國旗後插穩，對旗幟致
禮，唱國歌，然後是觀測氣象、海面動
靜，並每日作紀錄，發現異動及時匯報，
看到經過的船隻遇險，就下水救人。
生活不但艱難、枯燥，更有風險，除自

然災害如颱風襲擊，還不時要單槍匹馬地
跟來島上搞事的不法分子打鬥。平常日子
與3隻小狗為伴，白天帶牠們在崎嶇小道操
練，晚上跟牠們打牌，不時用手拍打在其
身上覓食的蚊子，蚊咬蝨咬的小紅點遍布
全身。那蓬頭垢面的野人般形象把初見的
兩歲女兒都嚇哭了……
王繼才能堅持下來，除了那份守衛國土
的宏大使命外，還有來自另一半的溫柔力
量。他的妻子王仕花（宮哲飾）是一位小
學教師，初時反對他駐島，最後卻尊重丈
夫，毅然辭去教職，把女兒託給家人，自
己也搬到島上來。她對丈夫說：「你守
島，我守你。」夫婦守護的不僅僅是一個
邊陲小島，還有一面象徵主權的國旗。
導演透過很多場面營造特寫鏡頭，讓人

看到這位「時代楷模」是有血有肉的人，
懂得苦中作樂。對王繼才來說，守島就是
守家，國安才能家安。有熱情，生活就是
一首詩；有愛相隨，日子可以過得有滋有
味。把小日子過好，任何人都可以成就傳
奇。難怪獲選當年的金雞獎最佳故事
片。

他守島，也守着一面國旗
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跟過去熱情的老華僑
一樣，跟陳叔叔之前並
不認識，卻無阻交談好

幾個小時，他不停解答我的尋親問題。
臨別時，問他有否應用社交平台，例

如微信？他說沒有，除了年紀大沒趕上
網絡潮流，18歲離開中國前往南美洲厄
瓜多爾謀生，此間生活了60年，絕大部
分朋友都是說西班牙文的當地人。說中
文的同胞呢？走在唐人謀生的幾條街
道，便可以見到了，無須再在社交平台
交談溝通。
是這樣的，從厄瓜多爾首都基多

（Quito）開始自駕遊去過幾個旅遊重
點地方；這個南美第二小國（第一小國
烏拉圭）雖小，連綿峰頂長年白雪的火
山、太平洋沿岸看不到邊的白沙灘、亞
馬遜河上游尋幽探秘區域、高原半沙
漠、長年雲霧溫帶雨林、適宜奶牛生活
製造奶類產品猶似瑞士綠草如茵寬廣山
林、數眾原住印加人的鄉鎮、聯合國教
科文組織定位世界遺產美麗非凡古城古
鎮……還有一個世界20大罪案頻繁發生
排第16位的圭亞基
（Guayaquil），應
有盡有！
圭亞基臭名遠

播，離港之前未免
忐忑……到埗當
晚，決定嘗試道地
中國菜 Chifa，主
因，跟華人經營者
交流。隨即散步走
向華人商業區域，
20分鐘路程，只見
不少皮膚較深、形
如蛇頭鼠眼者站滿
街頭巷尾，販賣皮
肉的流鶯也有相當

數量。最終選定一家Chifa店子，點了雲
吞湯、牛肉炒麵、海鮮炒麵飯（沒說錯，
飯麵炒在一起）。乘機向老闆打聽，如何
着手尋找久遠年代的家族成員？
來自南番順的老闆兼廚師，交談之後

放下戒心，幫我加入微信華人網頁，甫
文資料期待吸引略知歷史的華人回應。
飯後老闆跟我們說，如果入住的酒店不
遠，盡量從燈火通明的大街走回去，切
勿乘搭的士，晚上不少是黑的。打劫已
算平常事，近一兩年發生最多是綁
架……初到貴境，着實被嚇了一跳。
次日，信步走向興旺的中央市場，周

邊十居其九，皆為華人經營的中國入口
商品店，物品豐富應有盡有。逐家逐戶
問詢，終於走到一個樹木林蔭環境相當
優雅的小區，看到不少廣東點心、港式
奶茶、蛋撻、茶餐廳、台灣珍珠奶茶、
手打檸檬茶店等。在一家年輕華人主持
的髮廊門前，看到青年髮型師與一位兩
鬢斑白的叔叔站在行人路上交談，隨即
上前道明來意。
互道姓氏後，陳叔叔跟我走進一家店

員看來全部混血兒、卻操流利
粵語的奶茶店坐下交談。聽完
我對外曾祖父的描述，對方說
時間相距太久，最大問題我手
上只有他的中文名字，而沒有
當年他在這裏生活採用的西班
牙文名字，縱使請個律師追
尋，不是沒可能，但既繁複也
不容易處理，另加過去治安太
平，華人社區守望相助的歷史
故事代代相傳，但近年治安不
斷惡化，早幾代到此謀生的家
族後人，可能已移居美國、加
拿大。除非我有起碼3個月以
上的時間請來律師或專人慢慢
追查，不然成果只有茫茫然！

老華僑陳叔叔
在北京，
童年老友請
在金寶街馬

會聚會，馬會新來的順德師
傳主理順德菜，菜品都是上
乘，當然和我吃的「豬肉婆」
順德菜不一樣。湯，是必有
的，馬會的順德魚湯手工精
細，費時費火，要提前預
定，「豬肉婆」的「銀杏胡
椒豬肚湯」，粗手大腳大模
大樣，高檔魚湯沒有湯渣，
宴席上一大盤湯渣不雅。豬
肚湯的湯渣有一大盤，各式
湯料中大骨頭最突出，肉燉融
了，骨髓可以吸食。
清蒸魚也不同，「豬肉
婆」筍殼蒸魚，取魚肉帶皮
切成薄片，用雞蛋清、生粉
上漿，放入蒸箱中蒸7分鐘，
好吃不大好看；馬會的魚要
全條上，以示氣派。馬會最
後一道甜品是薑汁撞奶，現
場展示，大廚推小車出場，
十個小碗裏預先放好薑汁，
不多只一個碗底，撞上奶，
立即定型。不解為什麼在家
裏就撞不出來？師傅說，關
鍵在薑和奶，薑要是廣東地
區特產小黃薑，澱粉質多，
奶要純正，不可有雜質。
吃着撞奶，不由想起老北
京奶酪。童年時的老友們
說，想念北京奶酪的，只有
在北京長大的孩子，現今的
孩子只知道酸奶，說起奶酪
就以為是「起司」。奶酪來
源自宮廷，現在說起吃食常
說來自宮廷，多半不真，但

奶酪不假，清室滿人的故鄉
產奶，從小吃到大，宮裏自然
有各種奶製品。北京人都喜歡
吃奶酪，小時候，東四牌樓、
西四牌樓都有奶酪舖，光顧的
不少是名人，溥儀、溥傑、魯
迅、老舍、胡絜青、梁實秋
等，還有京劇曲藝界的名角
兒，後來不知怎的奶酪專賣店
愈來愈少，幾乎絕跡。
香港，更沒有人知道什麼是
奶酪了。偶然在梁實秋的散文
裏發現，原來他也惦記着奶
酪，有這樣的記載：「酪有酪
舖。我家附近，東四牌樓根兒
下就有一家。最有名的一家是
在前門外門框胡同北頭兒路
西，我記不得他的字型大小
了。掀門簾進去，裏面沒有什
麼設備，一邊靠牆幾個大木
桶、一邊幾個座兒。他家的
酪，牛奶酪醇而新鮮，所以味
道與眾不同，大碗帶果仁的尤
佳，酪裏面有瓜子仁，於喝嚥
之外有點東西咀嚼，別有風
味。每途經其地或是散戲出
來，必定喝他兩碗……久離北
平的人，不免犯饞，想北平的
吃食，酪是其中之一。」
文章更引起我的思念，最
可愛的是，梁實秋在文中記
錄了自己在美國做乳酪，配
料和程序寫得很詳盡。喜不
自勝，馬上依文動手，材料
都有，只是文中做酪必放的
「凝乳片」，只有美國的藥
房才買得到，好在香港有魚
膠粉，我做出了「港版」奶
酪，聊勝於無。

撞奶和乳酪

最近看了舞台劇《馬蘭
花開》，對鄧稼先先生這

位愛國英雄多了認識。
我早已聽聞此劇，亦知道是為了紀念
鄧稼先而寫的話劇。不過，我除了知道
鄧稼先是中國第一位研發原子彈的科學
家之外，對他的生平事跡並不熟悉。看
戲後，我對這位犧牲小我，為祖國完成
大業的英雄敬佩不已。
鄧稼先於1924年在安徽省出生，父親鄧
以蟄留學日本和美國，曾在內地多間著名
大學當哲學系教授。他教導兒子自小熟讀
中西經典著作，讓鄧稼先在少年時已經走
上一條非一般的學習道路。鄧稼先在北京
念中學時已與另一位科學家楊振寧為同
學，二人更成了一輩子的摯友。
鄧稼先曾先後在西南聯大、清華大學、
北京大學和南開大學讀書。他教學數年
後，遠赴美國普渡大學深造，兩年後獲頒
博土學位，當時的他只有26歲。雖然大學

力邀他留下繼續深造研究，他仍是堅決地
在獲得學位後第9天返回中國，因為他一
心要以科學報國，建設祖國。
鄧稼先返國後在中國科學院近代物理
研究所研究原子彈，並與青梅竹馬的許
鹿希結婚，育有一子一女。本來一家樂
也融融，1958年科學院的一個邀請改變
了鄧稼先的命運。他自此離開父母和妻
兒28年，卻不能告訴他們自己在什麼地
方做什麼工作，甚至不能與家人通信。
他在國防科學技術委員會成立後出任副
主任，帶領一班物理系畢業生，白天一
起建設教學模型廳，晚上當他們的教
授，一起研發原子彈。
他們的工作全是由零開始，當中的困
難和艱辛自是不在話下。1964年，中國第
一顆原子彈在新疆試爆成功，震驚全球。
中國是繼美、蘇、英和法國後第5個研製
原子彈的國家，鄧稼先自此被冠上「原
子彈之父」的美譽。

其實，在試爆的前一年，鄧稼先和于敏
已經與原班人馬一起研製中國第一顆氫氣
彈。1967年，中國的第一顆氫彈在新疆空
彈試驗成功。自第一顆原子彈到第一顆氫
彈爆試，中國僅用了2年8個月，遠遠快
過其他西方國家。
1979年，鄧稼先擔任核工業部第九研究

院院長。一次核試時出了問題，鄧稼先竟
獨自走進爆心現場找回彈體，因此受到
輻射感染，身體逐漸衰退。1985年，他被
確診患上大腸癌，但仍在住院期間以虛弱
的身軀為中國核武器試驗訂下十年目標計
劃。翌年，鄧稼先逝世。在他離世後一個
月他的貢獻才被解密，大家至此才知道這
位隱姓埋名28年，犧牲自己的家庭，以及
個人的幸福、健康和性命的偉大科學家為
國家、人民和科學界所做的一切。
雖然我到現在才真正認識這位英雄，

然而今年是中國原子彈試爆60年，也是
鄧稼先冥壽100年，是別有意義的。

中國原子彈之父
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●萍水相逢，在萬千里外
的厄瓜多爾得遇老華僑陳
叔叔，提供的資料十分寶
貴。 作者供圖

每次見他，先聽到他的跺腳
聲，那聲音與說話聲一樣清脆，帶
着嘉興人方言的韻腳，內蘊着韌性
與綿長。樓道裏明明滅滅的聲控
燈，彷彿也增添了律動。
這裏是一所高校的家屬院，周圍
住的都是教職工及家屬。他們一家
搬來較晚，按說論資排輩，完全可
以優先挑選一進院門的新樓房，卻
選了本院最後一排樓，上世紀九十
年代改造的筒子樓。「住在後面，
沒有車馬喧嚷，我們喜歡安靜。」
這是他老伴于女士說的。
我上中學那會兒，每天晨起打開
錄音機，裝進磁帶，大聲背英語，
依稀能聽見他出門晨練的聲音。他
戴一副茶色眼鏡，衣着乾淨，談吐
不凡，走在人群裏，很難一眼認出
是大學教授。他一年到頭呆在家裏
的時間，屈指可數，退休後也沒有
閒下來，很快被返聘為顧問，跟着
工程隊常年駐工地。
老伴退休前是校醫院的護士，家
裏收拾得整潔如故，地板擦得鋥
亮，傢具雖然多為老式，但一塵不
染。撲面而來的書香氣，從對開門
的古銅色書櫥裏溢出，透過玻璃可
見書籍滿滿當當，厚的薄的，辭典
史籍，一目了然，叫人拔不動腿，
很想上前摩挲一遍。隔着玻璃窗，
那一排排整齊列隊的書籍，瀰漫出

歲月的味道。後來，于女士和我聊
天說起，當年兩個兒子在山東臨沂
出生，小時候沒人看孩子，請保姆
又沒多少錢，上班時就把他們狠心
鎖在家裏。說到此處，她紅了眼
眶。
平日裏，老伴自己在家，除了採買
很少出門。她戴眼鏡，燙短髮，頭
髮抿着，一絲不苟，衣着打扮，
一派素雅，即便夏天裙裝，也從
未見過濃艷，淺色、碎花，洗得發
白，也端莊得很。眼看髮梢多了點
點銀絲，也不顯老，優雅這個詞
語，用在她身上恰到好處。讓人一
度覺得，好像時間打了盹兒，忘了
在她身上留下證據。年過八旬，她
走路很快，腳步輕盈，且沒有聲
音，是職業練就的本領，變成了生
命的徽章。
他在家的時候，5點多起床，出
門晨練，回來聽收音機，用過早
飯，瞇一會兒，醒了看看書。經常
地，聽到他在房間裏來回走動。下
午時分，要去校園操場散步，打打
門球，一天兩趟，連進出的時間都
相差無幾。或許這與工作有關，他
主持修建橋樑工程，遍布各地，頗
有名的比如建邦大橋。做橋樑工
程，卯榫結構，對接合縫，就要毫
厘不差，做學問的精神已然融入他
的日常生活。

2023年冬天，這座城市下了一場
罕見的大雪，道路上結了厚厚的
冰。那天，母親從外面回來，剛進
家屬院，就看到了公告欄裏的訃
告，原來是老先生去世的消息，不禁
滿臉愕然。那段時間，兒子在自己
小區為他們買了帶電梯的新房，正
在裝修，沒想到這一別就是永別。
一切後事從簡，想必這也是他的最
後心願。老先生生前多次說起，聽
我晨起大聲背英語，話語之間不吝
讚美。而他在家的日子，每天進出晨
練、散步，在書房裏來回走動，或接
打電話，熟悉的高嗓門、熟悉的大
笑聲、熟悉的開門聲……早已漸行
漸遠消隱，幻化為一條灰色的繩
索，向着南方以南的方向。
張岱在《陶庵夢憶》寫道：「嘉

興人開口煙雨樓，天下笑之。然煙
雨樓故自佳。」煙雨樓台，盛名天
下，而在後人的心目中，朦朦朧
朧，拓印成一首無字的詩。
十多年倏忽而過，我頓悟道：他

的高嗓門，他的爽朗笑聲，分明裹
挾着南湖的煙雨與清風，融入骨血
的精神DNA，一如抹不掉的胎記，
鐫刻在靈魂深處，是學高為師的錚
錚風骨，是深耕學問的高尚品格。
直到寫這篇文章時，我才知道，
老先生的父親正是愛國教育家顧
惠人。

●賈思樂演唱會現場。 作者供圖


