

山東患癌幼師李霞三十二年啟蒙近兩千學童

三尺講台抗病魔 愛不言棄育幼童

神州有情
之回訪系列

沿着一段曲折的鄉村小路駛進梁家北村，再步行穿過約50米莊稼地，會看到一座掩映在綠色植被間的幼兒園——1992年，在深圳打工的山東姑娘李霞回到家鄉山東沂南縣岸堤鎮梁家北村，在大山深處創辦了這所幼兒園，周邊十幾個村莊漫山遍野撒歡的孩子們，從此有了啟蒙的教育場所。

32年來，李霞在這個相對閉塞的小山村裏，先後送走了近2,000名在此「畢業」的孩子，其中有一半左右是留守兒童。在此期間，李霞因癌症做過兩次手術多次化療，幼兒園亦因生源銳減一直負債運營，但她一直沒有放棄。她說，「孩子們的需要就是我堅持下來的動力。」 ●香港文匯報記者 殷江宏、胡臥龍 山東沂南報道



上世紀八九十年代，正是深圳飛速發展的時期。各地的年輕人懷揣夢想來到這裏掘金，李霞也是其中的一位。李霞出生於1967年，家裏有三個弟弟一個妹妹。因家庭困難，作為長姐的她無奈輟學到深圳一家工廠打工。近五年的打工生涯，這座城市日新月異的變化以及身邊比比皆是的高學歷人才，讓李霞時常想到家鄉的孩子們。

「在我們村裏，只有我大弟弟一個孩子考上了大學。我希望憑借自己的努力改變這種狀態，讓更多的孩子走出大山。」李霞一邊打工，一邊學習幼教教材。1992年，她毅然辭工回家辦起了村裏第一所幼兒園。起初幼兒園接收的僅限於本村的孩子，後來一傳十傳百，臨近村裏的調皮孩子紛紛被送了過來，最多時整個幼兒園有60多名學童。

上學過河難 三修愛心橋

梁家北村位於沂蒙山區腹地，幼兒園開班時僅有一條小路與外界相通。村東有一條小河，由於沒有橋，附近幾個村的孩子接送起來十分困難。李霞讓家長把孩子放在小河對岸，她每天早上蹬水過去把孩子背過河，下午放學後再送回家。每到冬天，河水冰冷刺骨，李霞的腿上凍裂出血，晚上疼得睡不着覺。她忽然萌生一個念頭：如果有座橋該有多好！

想幹就幹！沒有錢買水泥，她就將別人丟的蛇皮袋裝上石頭放在水裏，建了一座簡易的小橋，可惜夏天一場洪水之後，小橋不見了。李霞氣得坐在河邊掉眼淚。後來，她從隔壁村買來幾個大水泥桶子，裏面灌上石子水泥放到河裏，又起了一座新橋暫時解決了孩子們的上學問題。後來，她又籌錢在此基礎上建了一座永久性的小橋，成為學生們每天必經的放心橋。

一年300天輸液 邊治病邊教學

屋漏偏逢連夜雨。2011年，李霞被查出乳腺癌。在經歷兩次手術後回到幼兒園，孩子們跑過來抱着她失聲痛哭。那一刻，她覺得一切辛苦都是值得的。之後的幾年，她一邊治病一邊教學。因術後化療身體虛弱，有時一年有300天在輸液，她經常帶着輸液瓶給孩子們上課。沒有力氣大聲說話，為了讓孩子們聽到她的聲音，她每天佩戴着擴音器上課。

每天凌晨3時40分，李霞已開始一天的忙碌。今年57歲的李霞，在幼兒園既是老師，又是修剪工。幼兒園的花木都是她一剪子一剪子剪出來的，尤其是夏天，每周都需要剪一次，請人幹活的話一天要200元（人民幣，下同），李霞拿不出這筆錢只好親自動手。空中的遮陽網也是她親手裝上的，39度的高溫天氣，她從早上幹到下午，手上被繩子勒出了血印。



●2019年12月30日，香港《文匯報》A7版報道幼師李霞的故事。

從未在幼兒園領過一元工資

最難的是冬天，李霞很早就要到教室生爐子，孩子們到幼兒園時房間裏已是暖暖的。特別是大雪天氣，李霞拿着一個大掃帚，從幼兒園門口一路掃到村頭。別人在凍得瑟瑟發抖，她卻在寒風裏大汗淋漓。

「我已經很少打吊瓶了，身體越來越好，可能是幹活的時候身體得到了鍛煉。」如今的李霞雖然看着仍有些瘦弱，但已漸漸恢復了健康。據其介紹，她經常騎自行車到鎮上辦事，有時一天要來回12趟。她還堅持每天早上跑步，下雨天就原地踏步跑。「就這樣幹活、騎車，每天把全部的精力放在孩子們身上，什麼都不想，不知不覺就好了。」李霞說，「孩子們也救了我，在我生病的情況下，病友都躺在床上，我卻一直在忙，忙到把病都忘了，同樣病情的患者很多已去世，我不能等着，到時候孩子們怎麼辦……」

32年來，李霞從未在幼兒園領過一塊錢工資，平時一個蘋果都捨不得買。她說，辦幼兒園的目的不是賺錢，而是為了把上學的念頭「種」在孩子們心裏。

幼兒園第一個上課的房子是李霞弟弟的婚房，但隨着孩子的增加，原有的房子已無法滿足教學需求，於是有了如今舉債建設的防震新教室，李霞自己的房間則用的是空心牆。她說，有張床睡覺就行了。

放棄高薪工作 堅守山村教育

幼兒園現有兩個班，並設有圖書閱覽室、警衛室、保健室等，麻雀雖小，五臟俱全。園內有4名老師，孩子卻越來越少。僅靠學費連老師們的工資都付不起，她經常愁得晚上睡不着覺。有一年過年發工資的時候借不到錢，她急得直掉眼淚。後來去信用社貸了2萬元，才解了燃眉之急。

據李霞的大弟弟李振奎介紹，為了維持幼兒園的正常運行，李霞到處借錢，兄弟姐妹們也在盡力出手相助。「由於生源斷崖式下降，縣城裏的幼兒園有的已經關門轉產。我姐姐一直在堅持，幼兒園是她的精神寄託。」李振奎表示，由於李霞的付出，幼兒園走出了很多優秀的學生，周邊一公里以內研究生就有4個，其中一個還是博士。在其看來，李霞幾十年在清貧中堅守，很不容易。

李霞的事跡感動了很多人。其實一直有人高薪邀請她去外面工作，但她不捨得離開。「很多人到縣城去辦幼兒園掙錢，前幾年還有人讓我去當形象代言人，合同都寄到我家裏了，拍張照片就給5萬元，但是去的話需要一兩個星期，孩子怎麼辦，我不想給孩子落下課。」李霞說，「很多人說我傻，但是我有自己的目標，我覺得我不傻，每當想起孩子們可以在幼兒園裏讀書心裏就很高興，這種快樂無法用人間的物質來衡量。我想，這種快樂就是愛吧。」



▲課間休息時間，幼兒園的孩子們在院子裏玩遊戲。
香港文匯報記者胡臥龍 攝



▲張慧與幼兒園小朋友交流。
香港文匯報記者胡臥龍 攝



●張慧代表虞山書院向李霞（右）捐贈書籍。
香港文匯報記者胡臥龍 攝

愛心人士赴幼兒園捐贈：以文匯為媒 傳遞愛心

2019年，香港《文匯報》報道了李霞的事跡，不少愛心人士通過香港文匯報記者了解李霞的情況，希望為幼兒園提供物質和資金幫助。在得知香港文匯報記者將赴沂南回訪時，煙台大學濟南校友會的幾名愛心人士希望與記者同行，看望李霞老師並為孩子們捐款捐物，以文匯為媒，傳遞愛心。

張慧也是一名教育工作者，任濟南虞山書院院長，她代表煙台大學濟南校友會愛心人士向李霞捐贈了4,000餘元人民幣善款。張慧告訴香港文匯報記者：「從香港《文匯報》得知李霞老師的感人事跡，深受感動。來到村裏第一眼看到幼兒園外牆是鮮艷的彩繪，在古老的村落裏顯得格外有生機。」張慧為幼兒園的孩子們帶來了10套蒙學書本，邀請李霞老師帶隊到

虞山書院參訪，讓孩子們沉浸式體驗傳統文化和非遗。同時，虞山書院也準備和李霞老師達成長期的文化交流互助，讓虞山書院優秀的文化藝術學者走近梁家北村幼兒園，讓孩子們不僅有李霞老師的愛，還有來自濟南虞山書院的愛，來自世界各地的愛。

煙台大學濟南校友會秦四彩在參觀幼兒園時聽了李霞老師的講述後，也深受感動。在秦四彩看來，李霞老師已經把幼兒園教學這件事情當成了她的信仰，把自己活成了自己的信徒。「李老師應該就是在這件事情中感受到了自己的價值，生命的意義。幼兒教育是啟蒙孩子們學習興趣的重要階段，孩子們是幸運的，在這裏他們不但被愛包圍，李老師還用他們身邊熟悉的東西啟發認知和思考。願愛出者愛返，望愛流匯溪成河、成江海。」



●愛心人士與幼兒園全體師生合影。
香港文匯報記者胡臥龍 攝

免困難生學費 「不掙錢也得辦下去」

梁家北村位於沂蒙山區腹地，距離最近的岸堤鎮中心幼兒園有5公里，對於家裏只有爺爺奶奶陪伴的留守兒童而言，就近入學顯然是更佳選擇。「爺爺奶奶不會開三輪車，沒法送孩子。我們這個幼兒園就是本着就近入學、解決鄉村入學難的問題，讓孩子安安全全地上學。」李霞說。

有一天，一位老爺爺背着一個破舊的袋子來找李霞，裏面有一箱牛奶和一棵白菜。他說，

「李姐姐，這些年謝謝你了！」原來，老爺爺的孫子是個留守兒童，到了上幼兒園的年紀卻交不起學費，孩子奶奶悄悄找到李霞，為難地說了家裏的情況。李霞說，你把孩子送過來吧，但是別吱聲。

「若家家能出大學生 何苦不能吃」

李霞從超市賒了一箱牛奶，趁午休的時候連同老爺爺帶來的東西又送了回去。她說，「等什麼

時候小孩結婚或考上大學，你送一把豆麵或玉米麵（當地的習俗）給我，我肯定收下。」

香港文匯報記者從一個生字本上，看到了李霞深藏的秘密——上面記錄了上學期十幾個孩子因家庭困難免除學費的信息，幼兒園一直入不敷出的原因清晰明了。要知道，今年上學期一共收錄30名學生，有一半是留守兒童。

「我姐姐就像幼兒園的小朋友，她的想法像孩子一樣善良單純，對別人全身心地付出。」據李

振奎介紹，因老父親生病，這幾年李霞一邊管理幼兒園，一邊照顧爸爸，忙得不可開交。「前段時間有個比較大的幼兒園想讓我姐去上班，她拒絕了。外人很難理解，我們有時也不理解。我們希望姐姐能健康康康地活下去，這裏的孩子們才有希望，才能上學。」

生源減少其實是各地普遍面臨的問題。「哪怕有10個、20個孩子，不掙錢也得辦下去。」李霞說，「一個人不逼自己一把，永遠不知道能不能幹。我把孩子們當成自己的孩子，難就難唄，總會想出辦法來。只要家家能出大學生，我還有什麼苦不能吃……」