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晨來看到呂民松將軍發來的《每日心語》，曰：「人
們大都懂得家是避風港，那裏不必富麗堂皇，只需寧靜
和溫暖。」冰心有言：「美好的家庭，是一切幸福和力
量的源泉。」的確如此，優秀的家庭，沒有算計和偽
裝，縱然室外寒風凜冽，屋內仍然暖意融融。看到此，
忽然就想到了羅大佺的小說《進城的女人》。
《進城的女人》是羅大佺發表在《北方文學》2023年

12期上的一篇短篇小說，主要講述了城市化進程背景下
進城的女人牛耀楓的人生故事。小說從牛耀楓所居住的
深山小村講起，圍繞其原生家庭的苦難悲歡，一步步展
開主人公的家庭生活和人生歷程。小說的主題涉及生
命、家庭、社會和文化等多個層面。其中，生命的尊嚴
是小說中的一個重要主題，通過原生家庭等社會因素對
牛耀楓性格形成的影響，主人公對生命的堅守和執着，
不服輸精神的塑造，進城後的孤獨、無奈，精神困境和
誤入歧途，以及痛失孫兒後的自責，悲劇式故事的敘事
與文化反思，展現了生命的頑強和脆弱，揭示了家庭關
係的複雜性和社會倫理的問題，探討了傳統文化與現代
價值觀之間的衝突和張力。小說揭示的一系列社會矛
盾、文化缺失等社會問題，在城市化浪潮席捲大江南北
的當下，更具時代意義。
在小說中，羅大佺推開了當下社會的一扇文化窗戶，

展現了易被人們忽略的一個社會側面，運用了獨特的敘
事風格和生動的描寫手法，使得故事情節飽滿，極具張
力，引人入勝，人物形象栩栩如生。同時，小說也融入
了豐富的社會生活、文化內涵和歷史背景，使得讀者能
夠更加深入地了解中國當代社會和文化的發展與變遷。
作者把握了故事的內核本質，濃墨馳騁間，竟將近百年
的歷史，繁雜的社會現象，連環的家庭矛盾，賦予一條
邏輯緊密的繩索，使其串連濃縮融入進他的這個僅有幾
千字的短篇之中，而大開的味覺，卻又讓讀者嗅聞到各
個時期社會變換中生活不同的酸甜苦辣，而那刻骨的心
箭，又在作者看似不經意的直描素寫裏，直抵讀者心
牆，使人在心靈的震撼中，颳起心底反思的旋風。
羅大佺通過描繪牛耀楓等幾個充滿生命力的女性形

象，賦予了生命以至高無上的尊嚴，那一個個普通母親
的愛與恨和內心的一次次掙扎與抗爭，使生活的故事更
加鮮活。母親，作為生命的承載者，在這部小說中被賦
予了神聖的地位，她們的無私奉獻和自我犧牲精神，彰
顯了生命的頑強與堅韌。然而，生命的尊嚴和生活的無
奈，並非僅限於牛耀楓一個母親的形象，她的母親、婆
婆、兒媳等其他女性形象，也展現出了不同時期不同文
化背景下的個性化濃郁的人性與文化特徵。作者將故事
的一波三折置於農耕文化以及工業化和城市化進程的歷
史畫卷裏，用「焦墨」式的渾厚華滋，書寫農業文明和
農業文明向工業文明過渡的片段、象徵和標誌，書寫工
業時代的文化與農業時代的文化之間劇烈的碰撞，書寫
城市化發展的曲折演繹，書寫「母親們」在面對困境
時，展現出的頑強意志和堅韌的精神。這種意志和堅
韌，為生命的尊嚴增添了更多註解的文字。
小說故事的背景設置既有偏遠的小山村，也有繁華的

城市，呈現了一個多維度、多層次的社會畫卷。在這個
畫卷中，我們看到了人性的複雜性和多面性，也看到了
社會變革的必要性和緊迫性。通過農村與城市的對比，
作者揭示了兩種截然不同的文化觀念和價值體系的衝
突，這種衝突不僅體現在物質層面上，更深入到了精神
層面。同時，作者通過展現人性陽光和陰暗這兩面，為
讀者提供了一個更加真實的人性觀和生活範本。作為一
篇探討社會、生命、文化和人性的作品，《進城的女
人》為我們提出了許多值得思考的問題。作者以其敏銳
的觀察力和深刻的思考，將這些問題呈現在我們面前。
通過深入剖析這些問題，我們可以更加深入地理解生命
的尊嚴、生活的艱辛與無奈、文化的多元性和人性的複
雜性。同時，也為我們提供了一個了解中國當代社會和
文化的重要窗口，使得我們能夠更加全面地認識和理解
中國社會和文化的發展與變遷，思考在當下城市化進程
中城鄉文化建設的困境與反思，思考隨着城市化進程的
加快，中國鄉村與城鎮的文化生態發生了巨大變化的背
景下，農民進城後的城市化精神生活出現的困境，這種
文化反思，是作者提出的一個新的文化課題。

「田」是農業文明的標誌性符號，位列
深圳地鐵站名高頻字之三，可以看作這片
改革熱土的胎記，反映了它曾經的農業社
會特徵。
1979年，深圳市由寶安縣改制而來，當

時的縣域經濟以農業和漁業為支柱，從整體
上看還是地廣人稀的傳統農業社會。當時的
寶安縣屬於邊防縣，國家在這裏基本沒有製
造業布局，建設投入微不足道。而持續多年
的逃港潮，使得本就十分稀缺的勞動力更顯
緊張。如今享譽全球的現代製造業大都市，
就是在這樣一個製造業幾近一片空白的基礎
上成長起來的。正如劉斯奮先生論述嶺南文
化，說它自帶一股「雄直之氣」，其突出特
點在於不拘一格、不定一尊、不守一隅，反
映了廣東人強烈的務實、包容和進取精神，
使這片農業文明的後發地躍升為中國工業文
明的出發點，實現了近代史上一次具有劃時
代意義的異軍突起。
深圳作為脫胎於傳統農業社會的現代製造

業大都市，如今仍然可以看到過去留下的痕
跡。當你走進一座典型的城中村，觸目皆是
那種「半城半鄉」的生活場景，與深南大
道、福田中心區、深圳灣總部基地的流光溢
彩比起來，恍若隔世。而這樣的城中村，全
市有1,746個！村民成了股民，土坯房換成
了大洋房，身家動輒上億，可骨子裏還是富
裕起來的農民。這些村落的戶籍人口往往只
有數百人，管理和服務人口卻多達數萬甚至
數十萬人。從村裏橫七豎八的寬街窄巷，貼
滿瓷磚的簡易小樓，以及小樓陽台或窗戶上
支楞着的晾衣架，你可以真切地感受到城中
村對深圳城市發展的獨特貢獻：讓出祖祖輩
輩耕作的田地，為城市迅猛擴張騰挪空間，
並為成千上萬的外來打工者提供住宿，形成
新的市井文化，使一顆顆漂泊異鄉的心靈有
了安放之所。深圳發展太快了，許多歷史記
憶都被有意無意地遮蓋了。或許，要真正了
解深圳究竟從何而來，體會它的多元性、立
體性，還需要深入到這些古村落的肌理中
去，讓它們的故事成為城市敘事的一部分。
「園」在地鐵站名高頻字中位列第四，

作為城市發展的元素，從一個特別角度解

讀了深圳這座絕無僅有的城市因何而興。
究其內涵，主要指向兩個方面：一是產業
園，一是文旅園。
以低山丘陵為主體的地形地貌，對深圳的
城市構造產生了顯著影響。山海連城的地理
環境，在讓深圳擁有豐富自然景觀和生態資
源的同時，也為城市因地制宜多樣化開發和
可持續發展提供了廣闊空間。正是在這樣的
地理環境中，深圳發展成為組團式城市，或
者說園區式城市。大致說來，對深圳經濟社
會發展產生重大影響的園區可以分為四類：
一為產業園區，是發展的本體；二為科創園
區，是發展的靈魂；三為消費園區，是發展
的歸宿；四為文旅園區，是發展的品味。想
一想龍華的富士康，龍崗的華為，坪山的比
亞迪，南山的大疆，寶安的順豐，光明的科
學城，羅湖的大芬村，福田的保稅區，鹽田
的港口……深圳奇跡，不正是由這些細胞構
成的嗎？據不完全統計，今年春節期間，深
圳工業旅遊日均報名參團超400人次，大亞
灣核能科技館、國家基因庫、深圳珠寶博物
館、金啤坊等熱門工業旅遊資源點受到熱
捧，接待遊客超過3萬人次。
特別值得一提的是，深圳在大力推動經

濟、科技發展的同時，文化旅遊業也展現
出領異標新的勢頭，形成了一批獨樹一幟
的文旅園區。曾記得，改革開放初期深圳
的旅遊品牌「五湖四海」何等風光。五湖
即東湖公園、西麗湖度假村、香蜜湖度假
村、石岩湖溫泉鄉村俱樂部、銀湖旅遊中
心，四海即大小梅沙海灣、蛇口海上世
界、大亞灣、深圳灣，現在聽來也許不足
為奇，當年卻吸引了海內外多少新奇的目
光。後來，錦繡中華、民俗文化村、世界
之窗、文博園、東部華僑城等一批主題公
園相繼興起，加上數以千計的各類公園，
深圳成為名符其實的花園城市和文化創意
之都。
「灣」繼南、山、田、園之後，成為地

鐵站名的高頻字，反映了深圳這座濱海城
市的獨特魅力，同時揭示了海洋強國建設
背景下先行示範區向海圖強的宏大志向。
深圳海域規劃面積2,030平方公里，略

大於陸地面積，海岸線長度260.5公里，
擁有50處比較有名的沙灘。以深圳河為
媒，東聯大鵬灣、大亞灣，西接深圳灣、
前海灣，形成了一條以濱海騎行道為主
體，橫貫深圳海岸線東西的世界級碧道，
即深圳生態骨架「一脊一帶二十廊」中的
「一帶」。這條魅力海岸帶與廣東省傾力
打造的「100公里黃金內灣」融為一體，
成為粵港澳大灣區的超級CBD。
深圳是沿海城市，但長期以來海洋特色

並不鮮明。這一方面由於深圳改革發展主
要走的是創新科技和現代製造業的路子，
海洋產業佔比不大；另一方面，特區建設
者大多來自北方，對海洋文明缺乏切身感
知；加之香港作為天生的海洋城市，在國
家改革開放進程中充當了深圳的門戶，即
所謂「前店後廠」，承接了深圳本該具備
的海外拓展功能。今天，以鹽田、南山和
大鏟灣三大主體港區為代表的港口經濟漸
成規模，海洋經濟的其他板塊也在迎頭趕
上，但海洋意識的培育是一個長期的過
程。真正的海洋城市，除了得天獨厚的地
理位置，發達的海洋經濟，強大的制海能
力和規則制定權，濃厚的海洋意識，缺一
不可。必須從農耕文明關於「天涯海角」
「奔流到海不復回」的傳統敘事中徹底走
出來，充分認識海洋，親近海洋，增強海
洋開發的主動性。深圳立志建設全球海洋
中心城市，不僅要大力發展海洋產業，更
長遠的考量還應體現在培育市民的海洋意
識上。或許，這正是「灣」作為深圳地鐵
站名高頻字，帶給我們的無窮想像吧。
行筆至此，才意識到這五個地鐵站名高頻

字竟然同韻，而且都是平聲。興之所致，以
五字押韻，賦詩一首，題名《深圳素描》：

新城出嶺南 傍水復依山
客問當年樣 魚塘接稻田
國門迎客棧 香港後花園
一俟大潮起 傳奇滿海灣

年前看連續劇《鐵齒銅牙紀曉嵐》，便大大不以為然。因為，據史書載：
紀曉嵐貌寢短視。所謂「寢」，就是相貌醜陋；所謂「短視」，就是近視
眼。另外，跟紀曉嵐交遊數十年的朱珪曾經有詩描述：「河間宗伯奼，口吃
善著書。沉浸四庫間，提要萬卷錄。」劇中的紀大學士，太美化了。
紀曉嵐和乾隆君臣之間，民間有不少傳說。尤其是紀被塑造成「對聯大
王」，乾隆多次出題難為他，都被他巧言對出避禍。如有夜，乾隆在寧壽宮
花園萃賞樓設下御宴，大宴群臣。忽然狂風大作，電閃雷鳴，暴雨狂襲，萃
賞樓門窗忙緊閉。乾隆靈感忽至，說得一聯，要眾卿對對，聯曰：「玉帝行
兵，風刀雨箭，雲旗雷鼓天作陣。」
群臣叫好之後，但無人敢對。因為此聯氣勢磅礡，若勝過皇上，不得了；

若敷衍塞責，便顯得無能無才，群臣遂默然。乾隆眼瞄紀大學士。紀曉嵐口
快快對曰：「龍王宴客，日燈月燭，山餚海酒地為盤。」
乾隆聽罷，龍顏不悅，因此下聯氣勢恢宏，不在出句之下，臉頓一沉，說

道：「你好大的……」紀曉嵐聞言察色，遽然大醒，連忙搶說：「臣好大的
肚子！」跟着解說：「臣能吃能喝，像個酒囊飯袋不像？」跟着說：「聖上
為天子，風雨雷雲，任從驅遣，威服天下，臣乃酒囊飯袋，故視日月山海都
在筵席之中，聖上神威齊天，為臣只不過是大腹便便罷了。」
一番話，將乾隆本說「你好大的膽子」壓下去，轉而和顏悅色。紀曉嵐的

急智，由此可見。
紀曉嵐除「貌寢短視」外，還「風流好色」，一生多蓄妻妾，八十餘仍不

減慾念。據說，他五十多歲時，因編撰《四庫全書》，多日沒歸家，竟臉色
潮紅，兩眼紅腫如桃，血絲密布。同僚都明白，「風流大學士」無出處，露
出原形了。
乾隆恰經過，見到紀曉嵐如此模樣，逼問原因，紀曉嵐跪下坦白：「臣不

習慣獨宿，近日未能回家……」乾隆聞言，大笑：「何不早說，何不早
說！」

不久，領頭太監手捧聖旨，宣讀曰：「奉天
承運，皇帝詔曰：『文章華國，千古立心，紀
卿能善體朕意，勞心焦思，盡瘁館務，忠勤可
嘉，着將宮女藹雲、卉倩二人，賜為侍姬，以
慰辛勞，欽此。』」
紀曉嵐好色，民間筆記亦有記載，采蘅子

《蟲鳴漫錄》卷二就說：「近世紀文達公日必
五度，否則病。」哪五次？采蘅子說是：「五
鼓入朝一次，歸寓一次，午間一次，薄暮一
次，臨臥一次。」這還只是「例行公事」，如
果加上乘興和即興交歡，那次數就更多了。時
人昭槤的《嘯亭雜錄》也說：「今年已八十，
猶好色不衰。」
看來紀曉嵐不僅有急智，也是「急色」之

士。以上故事，可見一書：《紀曉嵐的風流人
生》（陳連營、方瑞麗著，北京古籍出版社，
2004年）。歲次初秋，天涼讀之，當增一快！

上兩期提到人的表現大抵與其家族背景或
遺傳有關的一個俗語：

龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會打洞
有人把以下的西諺看成這個俗語的英譯：

Fair feathers make fair fowls
（美麗的羽毛造就美麗的禽鳥）

意指漂亮或昂貴的衣服會讓穿着者看起來比
實際情況更令人印象深刻。所以它應沒有
「美生美，醜生醜」的意味；反而用作以下
兩個俗語的英譯較為貼切：
人要衣裝，佛要金裝/人靠衣裝，佛靠金裝

先敬羅衣後敬人
沈自晉《望湖亭記》中有載：

雖然如此，佛靠金裝，人靠衣裝，打扮也是
很要緊的。
《醒世恒言》中有載：
佛是金裝，人是衣裝，世人眼孔淺的多，只
有皮相，沒有骨相。
上面指的是：人要靠外表、衣飾來裝扮，佛
像的光彩何嘗不是要靠塗金來裝扮呢？現實
生活中，人往往先看人外表。這也難怪，因
為外表是給人的第一個印象。沒錯內在美重
要，可人第一眼看到的還是外表；第一個印
象如已打了一大折扣，再有戲的機會微矣。

人人無論富或貧 都要曉得裝吓身
只要着得好款 開聲屋都震 有冇現款冇人問

皮鞋明亮冇滴塵 記住領呔花要新
君見否尖沙咀通街光棍 皆因先敬羅衣後敬人
以上是由許冠傑、黎彼得填詞，許冠傑主
唱，於1980年推出的一首粵語流行曲《先敬
羅衣後敬人》中兩節。「羅衣」指絲質的衣
服；曲中歌詞明確地指出人們多以貌取人，
「先敬羅衣後敬人」就是諷刺人們以人的外
表和穿着打扮來判斷人。
《論語．衛靈公》中有載：

子貢問曰：「有一言而可以終身行之者乎？」
子曰：「其恕乎！己所不欲，勿施於人。」
意指「己所不欲，勿施於人」此話可終身信
守。可不是嗎？自己所不喜歡的事物，加在
別人身上人家會喜歡嗎？做人做事如能「易
地而處」，換一換所處的地位就能知悉所施
的行為對方會有何感受了。以上的做人態度
也可說成：

將心比心
將心比己（廣東話的說法）

從自己的立場出發，以理解別人的想法。比
喻設身處地替別人着想。與「推己及人」同
義。
「手心係肉，手背都係肉」或「掌心掌背
都是肉」原指手掌的中心和手的背部的肉都
是長在同一隻手上。比喻在某個處境中所面
對的兩方基本上同等重要，致令在一些抉擇
上難以取捨；由於哪個抉擇都會破壞與任何
一方的關係，正正陷於兩難局面。
示例：
老豆，你知我同阿媽都唔識游水，我哋兩個
齊齊跌咗落海，你救邊個先呀？
阿仔，「手心係肉，手背都係肉」，叫我點
揀得落手，我決定跳埋落去，攬住一齊死！

●黃仲鳴

紀曉嵐的好色人生

人靠衣裝，佛靠金裝．先敬羅衣後敬人．
將心比己．手心係肉，手背都係肉

城市化進程中的文化反思
——讀羅大佺小說《進城的女人》

●木 木

●梁振輝 香港資深出版人
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