

詩語背後

地鐵站名與城市特徵(下)

「田」是農業文明的標誌性符號，位列深圳地鐵站名高頻字之三，可以看作這片改革熱土的胎記，反映了它曾經的農業社會特徵。

1979年，深圳市由寶安縣改制而來，當時的縣城經濟以農業和漁業為支柱，從整體上看還是地廣人稀的傳統農業社會。當時的寶安縣屬於邊防縣，國家在這裏基本沒有製造業布局，建設投入微不足道。而持續多年的逃港潮，使得本就十分稀缺的勞動力更顯緊張。如今享譽全球的現代製造業大都市，就是在這樣一個製造業幾近一片空白的基礎上成長起來的。

深圳作為脫胎於傳統農業社會的現代製造業大都市，如今仍然可以看到過去留下的痕跡。當你走進一座典型的城中村，觸目皆是那種「半城半鄉」的生活場景，與深南大道、福田中心區、深圳灣總部基地的流光溢彩比起來，恍若隔世。而這樣的城中村，全市有1,746個！村民成了股民，土坯房換成了大洋房，身家動輒上億，可骨子裏還是富裕起來的農民。這些村落的戶籍人口往往只有數百人，管理和服務人口卻多達數萬甚至數十萬人。從村裏橫七豎八的寬街窄巷，貼滿瓷磚的簡易小樓，以及小樓陽台或窗戶上支撐著的晾衣架，你可以真切地感受到城中村對深圳城市發展的獨特貢獻：讓出祖祖輩輩耕作的田地，為城市迅猛擴張騰挪空間，並為成千上萬的外來打工者提供住宿，形成新的市井文化，使一顆顆漂泊異鄉的心靈有了安放之所。深圳發展太快了，許多歷史記憶都無意無意地遮蓋了。或許，要真正了解深圳究竟從何而來，體會它的多元性、立體性，還需要深入到這些古村落的肌理中去，讓它們的故事成為城市敘事的一部分。

「園」在地鐵站名高頻字中位列第四，作為城市發展的元素，從一個特別角度解

讀了深圳這座絕無僅有的城市因何而興。究其內涵，主要指向兩個方面：一是產業園，一是文藝園。

以低山丘陵為主體的地形地貌，對深圳的城市構造產生了顯著影響。山海連城的地理環境，在讓深圳擁有豐富自然景觀和生態資源的同時，也為城市因地制宜多樣化開發和可持續發展提供了廣闊空間。正是在這樣的地理環境中，深圳發展成為組團式城市，或者說圍園式城市。大致說來，對深圳經濟社會發展產生重大影響的圍園可以分為四類：一為產業園區，是發展的本體；二為科創園區，是發展的靈魂；三為消費園區，是發展的歸宿；四為文藝園區，是發展的品味。想一想龍華的富士康，龍崗的華為，坪山的比亞迪，南山的大疆，寶安的順豐，光明的科學園，羅湖的大芬村，福田的保稅區，鹽田的港口……深圳奇跡，不正是由這些細胞構成的嗎？據不完全統計，今年春節期間，深圳工業旅遊日均報名參團超400人次，大亞灣核能科技館、國家基因庫、深圳珠寶博物館、金啤坊等熱門工業旅遊資源點受到追捧，接待遊客超過3萬人次。

特別值得一提的是，深圳在大力推動經濟、科技發展的同時，文化旅遊業也展現出領異標新的勢頭，形成了一批獨樹一幟的文旅園區。曾記得，改革開放初期深圳的旅遊品牌「五湖四海」何等風光。五湖即東湖公園、西麗湖度假村、香蜜湖度假村、石岩湖溫泉鄉村俱樂部、銀湖旅遊中心，四海即大小梅沙海灣、蛇口海上世界、大亞灣、深圳灣，現在聽來也許不足為奇，當年卻吸引了海內外多少新奇的目光。後來，錦繡中華、民俗文化村、世界之窗、文博園、東部華僑城等一批主題公園相繼興起，加上數以千計的各類公園，深圳成為名符其實的花園城市和文化創意之都。

「灣」繼南、山、田、園之後，成為地鐵站名的高頻字，反映了深圳這座濱海城市的獨特魅力，同時揭示了海洋強國建設背景下先行示範區向海圖強的宏大志向。深圳海域規劃面積2,030平方公里，略



1997年五洲賓館落成時還依稀可見周邊農田模樣。作者供圖

大於陸地面積，海岸線長度260.5公里，擁有50處比較有名的沙灘。以深圳河為媒，東聯大鵬灣、大亞灣，西接深圳灣、前海灣，形成了一條以濱海騎行道為主體，橫貫深圳海岸線東西的世界級碧道，即深圳生態骨架「一脊一帶二十廊」中的「一帶」。這條魅力海岸帶與廣東省傾力打造的「100公里黃金內灣」融為一體，成為粵港澳大灣區的超級CBD。

深圳是沿海城市，但長期以來海洋特色並不鮮明。這一方面由於深圳改革發展主要走的是創新科技和現代製造業的路子，海洋產業佔比不大；另一方面，特區建設者大多來自北方，對海洋文明缺乏切身感知；加之香港作為天生的海洋城市，在國家改革開放進程中充當了深圳的門戶，即所謂「前店後廠」，承接了深圳本該具備的海外拓展功能。今天，以鹽田、南山和大鵬灣三大主體港區為代表的港口經濟漸成規模，海洋經濟的其他板塊也在迎頭趕上，但海洋意識的培育是一個長期的過程。真正的海洋城市，除了得天獨厚的地理位置，發達的海洋經濟，強大的制海能力和規則制定權，濃厚的海洋意識，缺一不可。必須從農耕文明關於「天涯海角」「奔流到海不復回」的傳統敘事中徹底走出來，充分認識海洋，親近海洋，增強海洋開發的主動性。深圳立志建設全球海洋中心城市，不僅要大力發展海洋產業，更長遠的考量還應體現在培育市民的海洋意識上。或許，這正是「灣」為深圳地鐵站名高頻字，帶給我們的無窮想像吧。

行筆至此，才意識到這五個地鐵站名高頻字竟然同韻，而且都是平聲。興之所致，以五字押韻，賦詩一首，題名《深圳素描》：

新城出嶺南 傍水復依山
客問當年樣 魚塘接稻田
國門迎客棧 香港後花園
一俟大潮起 傳奇滿海灣

字裏行間

紀曉嵐的好色人生

黃仲鳴

年前看連續劇《鐵齒銅牙紀曉嵐》，便大大不以為然。因為，據史書載：紀曉嵐貌寢短視。所謂「寢」，就是相貌醜陋；所謂「短視」，就是近視眼。另外，跟紀曉嵐交遊數十年的朱珪曾經有詩描述：「河間宗伯妬，口吃善著書。沉沒四庫間，提要萬卷錄。」劇中的紀大學士，太美化了。

紀曉嵐和乾隆君臣之間，民間有不少傳說。尤其是紀被塑造成「對聯大王」，乾隆多次出題難為他，都被他巧言對出避禍。如有夜，乾隆在寧壽宮花園萃賞樓設下御宴，大宴群臣。忽然狂風大作，電閃雷鳴，暴雨狂襲，萃賞樓門窗忙緊閉。乾隆靈感忽至，說得一聯，要眾卿對對，聯曰：「玉帝行兵，風刀雨箭，雲旗雷鼓天作陣。」

群臣叫好之後，但無人敢對。因此此聯氣勢磅礴，若勝過皇上，不得了；若敷衍塞責，便顯得無能無才，群臣遂默然。乾隆眼睜睜紀大學士。紀曉嵐口快快對曰：「龍王宴客，日燈月燭，山崩海湧地為盤。」

乾隆聽罷，龍顏不悅，因此下聯氣勢恢宏，不在出句之下，臉頓一沉，說道：「你好大的……」紀曉嵐聞言察色，遽然大醒，連忙搶說：「臣好大的肚子！」跟着解說：「臣能吃喝嗎，像個酒囊飯袋不像？」跟着說：「聖上為天子，風雨雷雲，任從驅遣，威服天下，臣乃酒囊飯袋，故視日月山海都在筵席之中，聖上神威齊天，為臣只不過是大腹便便罷了。」

一番話，將乾隆本說「你好大的膽子」壓下去，轉而和顏悅色。紀曉嵐的急智，由此可見。

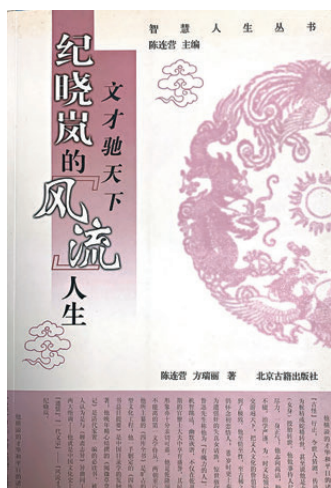
紀曉嵐除「貌寢短視」外，還「風流好色」，一生多蓄妻妾，八十餘仍不減慾念。據說，他五十多歲時，因編撰《四庫全書》，多日沒歸家，竟臉色潮紅，兩眼紅腫如桃，血絲密布。同僚都明白，「風流大學士」無出處，露出原形了。

乾隆恰經過，見到紀曉嵐如此模樣，逼問原因，紀曉嵐跪下坦白：「臣不習慣獨宿，近日未能回家……」乾隆聞言，大笑：「何不早說，何不早說！」

不久，領頭太監手捧聖旨，宣讀曰：「奉天承運，皇帝詔曰：『文章華國，千古立心，紀卿能善體朕意，勞心焦思，盡瘁館務，忠勤可嘉，將着宮女萬雲、卉倩二人，賜為侍姬，以慰辛勞，欽此。』」

紀曉嵐好色，民間筆記亦有記載，采蘅子《蟲鳴漫錄》卷二就說：「近世紀文達公日必五度，否則病。」哪五次？采蘅子說是：「五鼓入朝一次，歸寓一次，午間一次，薄暮一次，臨臥一次。」這還只是「例行公事」，如果加上乘輿和即興交歡，那次數就更多了。時人昭鍾的《嘯亭雜錄》也說：「今年已八十，猶好色不衰。」

看來紀曉嵐不僅有急智，也是「急色」之士。以上故事，可見一書：《紀曉嵐的風流人生》（陳連營、方瑞麗著，北京古籍出版社，2004年）。歲次初秋，天涼讀之，當增一快！



翻讀此書，既快且爽。作者供圖

粵語講呢啲

人靠衣裝，佛靠金裝·先敬羅衣後敬人·將心比己·手心係肉，手背都係肉



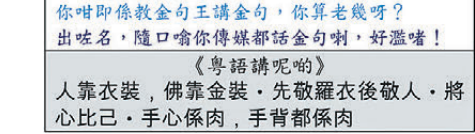
「人靠衣裝，佛靠金裝」，係咪要去搵搵佢呢？我哋只不過係和尚仔呀！



老友，響屋企你着成點有問題，出街就要執返正少少，你知唔人啲喇... 阿Sam，你係咪想請你唱個《先敬羅衣後敬人》呀，收到喇！



我見過心你喇！咁係咪俾你哋成日講嘅「將心比己」呀？呢個界係比較個比，唔係俾人個界呀！



黎明話事係，「左手又係肉，手心又係肉」，Patrick同佢治都咁鍾意我，你叫我點樣呀？好似應該講「手心係肉，手背又係肉」嗎！講「左手又係肉，右手又係肉，手心又係肉，手背又係肉」，咪得囉！你咁即係教金句王講金句，你算老幾呀？出咗名，隨口嘢你俾條咁金句喇，好瀟灑！

上兩期提到人的表現大抵與其家族背景或遺傳有關的一個俗語：

龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會打洞有人把以下的西諺看成這個俗語的英譯：Fair feathers make fair fowls (美麗的羽毛造就美麗的禽鳥) 意指漂亮或昂貴的衣服會讓穿着者看起來比實際情況更令人印象深刻。所以它應沒有「美生美，醜生醜」的意味；反而用作以下兩個俗語的英譯較為貼切：人靠衣裝，佛靠金裝/人靠衣裝，佛靠金裝

先敬羅衣後敬人

沈自晉《望湖亭記》中有載：雖然如此，佛靠金裝，人靠衣裝，打扮也是很重要的。

《醒世恒言》中有載：佛是金裝，人是衣裝，世人眼孔淺的多，只有皮相，沒有骨相。

上面指的是：人要靠外表、衣飾來裝扮，佛像的光彩何嘗不是要靠塗金來裝扮呢？現實生活中，人往往先看人外表。這也難怪，因為外表是給人的第一個印象。沒錯外在美重要，可人第一眼看到的還是外表；第一個印象如已打了一大折扣，再有戲的機會微矣。

人人無論富或貧 都要晚得裝吓身 只要着得好款 聞聲屋都震 有冇現款有人問 皮鞋明亮有滴塵 記住領吹花要新

君見否尖沙咀通街光棍 皆因先敬羅衣後敬人 以上是由許冠傑、黎彼得填詞，許冠傑主唱，於1980年推出的一首粵語流行曲《先敬羅衣後敬人》中兩節。「羅衣」指絲質的衣服；曲中歌詞明確地指出人們多以貌取人，「先敬羅衣後敬人」就是諷刺人們以人的外表和穿著打扮來判斷人。

《論語·衛靈公》中有載：子貢問曰：「有一言而可以終身行之者乎？」子曰：「其恕乎！己所不欲，勿施於人。」意指「己所不欲，勿施於人」此語可終身信守。可不是嗎？自己所不喜歡的事物，加在別人身上人家會喜歡嗎？做人做事如能「易地而處」，換一換所處的地位就能知悉所施的行為對方會有何感受了。以上的做人態度也可說成：

將心比心 將心比己（廣東話的說法）

從自己的立場出發，以理解別人的想法。比喻設身處地替別人着想。與「推己及人」同義。

「手心係肉，手背都係肉」或「掌心跳背都是肉」原指手掌的中心和手的背部的肉都是長在同一隻手上。比喻在某個處境中所面對的兩方基本上同等重要，致令在一些抉擇上難以取捨；由於哪個抉擇都會破壞與任何一方的關係，正正陷於兩難局面。

示例：老豆，你知我同阿媽都唔識游水，我哋兩個齊齊跌咗落海，你救邊個先呀？阿仔，「手心係肉，手背都係肉」，叫我點揀得落手，我決定跳埋落去，攞住一齊死！

來鴻

城市化進程中的文化反思

——讀羅大侗小說《進城的女人》

胡紅桂

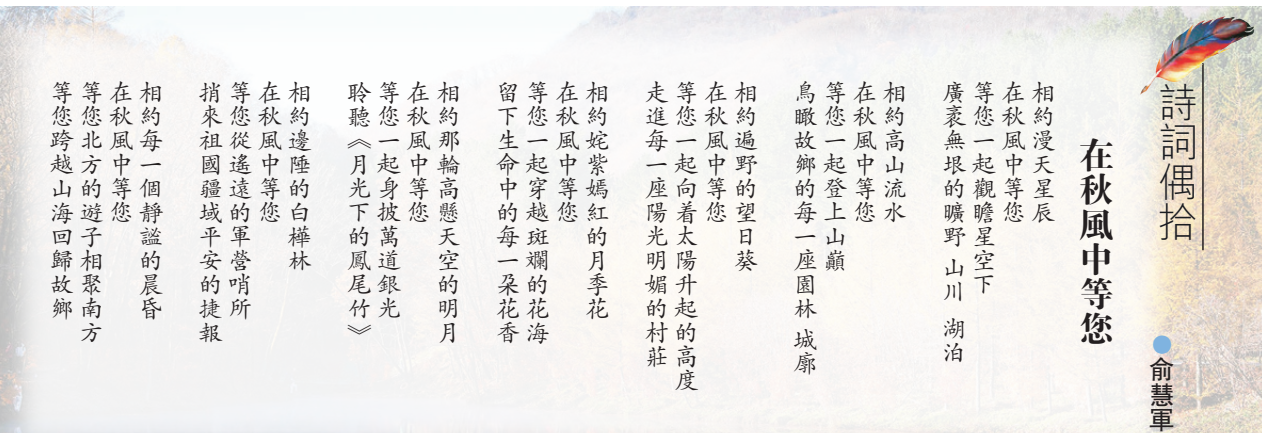
晨來看到呂民松將軍發來的《每日心語》，曰：「人們大都懂得家是避風港，那裏不必富麗堂皇，只需寧靜和溫暖。」冰心有言：「美好的家庭，是一切幸福和力量的源泉。」的確如此，優秀的家庭，沒有算計和偽裝，縱然室外寒風凜冽，屋內仍然暖意融融。看到此，忽然就想到了羅大侗的小說《進城的女人》。

《進城的女人》是羅大侗發表在《北方文學》2023年12期上的一篇短篇小說，主要講述了城市化進程背景下進城的女人牛耀楓的人生故事。小說從牛耀楓所居住的深山小村講起，圍繞其原生家庭的苦難悲歡，一步步展開主人公的家庭生活和人生歷程。小說的主題涉及生命、家庭、社會和文化等多個層面。其中，生命的尊嚴是小說中的一個重要主題，通過原生家庭等社會因素對牛耀楓性格形成的影響，主人公對生命的堅守和執着，不服輸精神的塑造，進城後的孤獨、無奈、精神困境和誤入歧途，以及痛失孫兒後的自責，悲劇式故事的敘事與文化反思，展現了生命的頑強和脆弱，揭示了家庭關係的複雜性和社會倫理的問題，探討了傳統文化與現代價值觀之間的衝突和張力。小說揭示的一系列社會矛盾、文化缺失等社會問題，在城市化浪潮席捲大江南北的當下，更具時代意義。

在小說中，羅大侗推開了當下社會的一扇文化窗戶，展現了易被人們忽略的一個社會側面，運用了獨特的敘事風格和生動的描寫手法，使得故事情節飽滿，極具張力，引人入勝，人物形象栩栩如生。同時，小說也融入了豐富的社會生活、文化內涵和歷史背景，使得讀者能夠更加深入地理解中國當代社會和文化的發展與變遷。作者把握了故事的內核本質，濃墨馳騁間，竟將近百年的歷史，繁雜的社會現象，連環的家庭矛盾，賦予一條邏輯緊密的繩索，使其串連濃縮融入進他的這個僅有幾千字的短篇之中，而大開的味覺，卻又讓讀者嗅聞到各個時期社會變換中生活不同的酸甜苦辣，而那刺骨的心箭，又在作者看似不經意的直描素寫裏，直抵讀者心牆，使人在心靈的震撼中，颯起心底反思的旋風。羅大侗通過描繪牛耀楓等幾個充滿生命力的女性形

象，賦予了生命以至高無上的尊嚴，那一個個普通母親的愛與恨和內心的一次次掙扎與抗爭，使生活的故事更加鮮活。母親，作為生命的承載者，在這部小說中被賦予了神聖的地位，她們的無私奉獻和自我犧牲精神，彰顯了生命的頑強與堅韌。然而，生命的尊嚴和生活的無奈，並非僅限於牛耀楓一個母親的形象，她的母親、婆婆、兒媳等其他女性形象，也展現出了不同時期不同文化背景下的個性化濃郁的人性與文化特徵。作者將故事的一波三折置於農耕文化以及工業化和城市化進程的歷史畫卷裏，用「焦墨」式的渾厚筆瀟，書寫農業文明和農業文明向工業文明過渡的片段、象徵和標誌，書寫工業時代的文化與農業時代的文化之間劇烈的碰撞，書寫城市化發展的曲折演繹，書寫「母親們」在面對困境時，展現出的頑強意志和堅韌的精神。這種意志和堅韌，為生命的尊嚴增添了更多註解的文字。

小說故事的背景設置既有偏遠的小山村，也有繁華的城市，呈現了一個多維度、多層次的社會畫卷。在這個畫卷中，我們看到了人性的複雜性和多面性，也看到了社會變革的必要性和緊迫性。通過農村與城市的對比，作者揭示了兩種截然不同的文化觀念和價值體系的衝突，這種衝突不僅體現在物質層面上，更深入到了精神層面。同時，作者通過展現人性陽光和陰暗這兩面，為讀者提供了一個更加真實的人性觀和生活範本。作為一篇探討社會、生命、文化和人性的作品，《進城的女人》為我們提出了許多值得思考的問題。作者以其敏銳的觀察力和深刻的思考，將這些問題呈現在我們面前。通過深入剖析這些問題，我們可以更加深入地理解生命的尊嚴、生活的艱辛與無奈、文化的多元性和人性的複雜性。同時，也為我們提供了一個了解中國當代社會和文化的窗口，使得我們能夠更加全面地認識和理解中國社會和文化的發展與變遷，思考在當下城市化進程中城鄉文化建設的困境與反思，思考隨着城市化進程的加快，中國鄉村與城鎮的文化生態發生了巨大變化的背景下，農民進城後的城市化精神生活出現的困境，這種文化反思，是作者提出的一個新的文化課題。



詩詞偶拾 在秋風中等您 俞慧軍