
在明末清初這個政局動盪形勢之下，中國
的思想學術界反而活躍蓬勃。其中有三位大
學問家，就有如混濁之中的三股清流，為這
時期孕育出成熟的哲學理論，更為中國思想
史上寫下光輝的一頁。他們就是黃宗羲、顧
炎武和王夫之，而他們皆有「先生」之尊
稱。先生這稱呼，是古代對一些有學問、受

尊敬的人的稱呼，如夫子、老師，不是單指男士。

黃宗羲著中國首部學術思想史專著
黃宗羲(1610—1695)，字太沖，世尊為「梨洲先

生」或「黃梨洲」。他是浙江紹興余姚縣人。父親黃
尊素是王陽明一派的大儒，因彈劾權宦魏忠賢，而與
楊漣、左光斗一同被殺害。崇禎登基後，黃宗羲到北
京為父訴冤，崇禎亦借機清除權力過分膨脹的宦官勢
力，於是殺了兩個權宦，黃宗羲總算也報了父仇。
黃宗羲從小隨父求學讀書，二十歲時遵照父親遺
命，正式拜繼承王陽明一派衣缽的儒學大師劉宗周為
師。從順治二年(1645年) 開始，他在家鄉組織義軍，
武力抗清，前後歷時八年。失敗後，回余姚著書講
學。
他的著作中，以《明夷待訪錄》和《明儒學案》影
響最大。《明夷待訪錄》是他的理論核心，包括若干
篇論文，其中「天下為主，君為客」、「為天下之大
害者，君而已矣」是當時來看堪稱大逆不道的觀點。
至於《明儒學案》，共62卷，對明朝270多年的儒
學，尤其王陽明學說的發展和演變，作了全面系統的
總結，可算是中國第一部學術思想史專著。
黃宗羲有學生萬斯同，後來成為了一位大歷史學
家。之後的全祖望和章學誠，在歷史研究上也有很高
的成就，形成了中國歷史學界中所謂的浙東學派，而
黃宗羲正是這學派的開山鼻祖。

顧炎武倡「匹夫有責」
第二位是顧炎武(1613—1682)，江蘇崑山人，後世
稱他作「亭林先生」。他原是明末秀才，清兵入關

後，他和南方許多仁人志士，參加了抗清行列。失敗後，他遊歷
四方，聯絡復明。可惜壯志未遂，便在陝西華陰縣定居，著書立
說。
顧炎武的主要著作，有關於考據的《日知錄》、有關人文地理
的《天下郡國利病書》，和總結音韻學方面的《音學五書》。從
中可以看到，顧炎武探究學問領域是那麼廣博和深入。
顧炎武有民主思想，主張吸收更多知識分子參政，實行「眾
治」。他認為明朝之所以滅亡，最大的原因是士大夫中了「心
學」的毒。他認為「心學」的末流正流於空談，於是反其道而提
倡「學以致用」的學風。他讀書、做學問都很踏實，其學風對清
代學者影響很大。
顧炎武認為所謂「亡國」，只是改朝換代，而「亡天下」，則

是指民族、文化的淪亡，是關係到整個民族命運的大問題。「保
天下」，即保衛本民族及文化，是每個人應該的責任。後人就將
顧炎武的思想，歸納為「天下興亡，匹夫有責」。

「船山先生」王夫之博學多識
王夫之(1619-1692)，字而農，湖南衡陽人，晚年居湘西石船山，
後世稱他作「船山先生」。明亡時他曾舉兵抗清，兵敗後輾轉流
亡，至順治十四年(1657年) 回鄉隱居著書，至死也不肯剃髮。
王夫之是反對王陽明學派，也不贊成朱熹的觀點。他認為：
「天理即在人欲之中，無人欲則天理亦無從發現。」王夫之學識
淵博，對天文、曆法、數學、地理都有研究，尤精於哲學、經
學、文學、歷史等。重要著作有《周易外傳》、《讀通鑑論》、
《尚書引義》、《宋論》、《讀四書大全說》、《思問錄內外
篇》，後人則將其學說書信編成《船山遺書》。
這三位先生，可謂是中國文化哲學的瑰寶。

●任平生（資深中學中文科教師，多年深耕於教育工作）
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杜牧愛國憂民
撰文借古鑒今

祠堂是一族的象徵，既是「門面擔
當」，也是族群的公共文化空間。作為香
港四大民系之一的客家人，也十分重視祠
堂，無論建築大小，都一樣的莊重宏偉，
而且一室之內匯集了多種藝術形態，像書
法、繪畫、雕刻等，隨處可見。
家族祠堂之制，起於宋代，盛於明

朝。在宋以前，設立宗廟祭祖可以說是
王侯貴族的專利，像周王朝便有「天子
七廟，三昭三穆，與大祖之廟而七。諸
侯五廟，二昭二穆，與大祖之廟而五。
大夫三廟，一昭一穆，與大祖之廟而
三。士一廟」的說法（《禮記．王
制》）。
到了宋代，隨着庶民階層的經濟能力

及社會地位提升，張載、程頤、朱熹等
理學家大力提倡重建宗族制度，開始有
非貴族的祠堂在民間出現。到了明代嘉
靖十五年，禮部尚書夏言乘着「大禮
議」事件發酵，接連上奏「三議」，其
中《乞詔天下臣民冬至日得祭始祖》、
《乞詔天下臣工建立家廟》更是開啟了
民間各同姓宗族聯合祭始祖的先河，致
使後來民間宗祠的大量出現。

曾大屋「一貫世居」
作為從北而來的族群，香港客家人在
落地生根以後，也延續了原來的習俗，
在這片新家園上建築祠堂。
其中，沙田曾大屋祠堂是其中一間保
存最完好的客家祠堂。祠堂是曾大屋建
築群的其中一部分，祠堂位於最後一進
排屋的中央，在曾大屋的中軸線上，是
曾氏族人舉行祭典及儀式的地方。
曾大屋的開基祖客家人曾貫萬（又名
曾三利），他因為經營採石生意致富。
其後，曾貫萬建成曾大屋，為曾氏族人

提供聚居的地方。曾大屋正門上的石匾
書有「一貫世居」四字，是取自《論語
．里仁》中孔子對曾參的教誨：「參
乎！吾道一以貫之」，意思是「曾參
啊！我的思想是用一個基本思想貫徹始
終的。」
那這個基本思想是什麼呢？孔子其他

門人並不知道，唯有曾參一人領悟，解
釋道：「夫子之道，忠恕而已矣。」是
故，在曾大屋正廳名為「忠恕堂」很好
地回應了正門匾額上的典故。而且，正
門也有一副鑲嵌了「一貫」的對聯：
「一道傳郕國，貫通着孔門」。曾參獲
唐玄宗贈郕國伯，又獲宋度宗升為郕國
公，故門聯的「郕國」意指曾氏，而下
聯自然是回應了《論語．里仁》的典
故。
議事廳是曾大屋建築的核心部分。由

於曾貫萬因納粟捐得從五品的奉直大夫
官銜，所以正廳門額上有「大夫第」木

匾。其下有由清廷派駐九龍寨城的最高
長官武功將軍張玉堂書寫的「祥徵萬
福」石匾。至於議事廳的門聯也是十分
有意思：「東魯傳經第，南豐修史
家。」上聯是寫魯國曾參傳承孔子儒家
經典大道，而下聯則是指南豐先生曾鞏
（唐宋古文八大家之一）奉詔編修史書
的故事。這二人一個是曾氏的宗聖，一
個是曾氏一個出色的人物。
最後，不得不提曾大屋祠堂神位左右

的一副對聯：「南北真傳唯一貫，古今
道學第三家」，上聯在前文已說過，至
於下聯「道學第三家」是指「儒家五
聖」（孔子、顏子、曾子、子思、孟
子）之中，曾子名列第三。
●葉德平博士，香港教育大學「文化傳
承教育與藝術管理榮譽文學士」課程
統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」
副總監，曾出版多本香港歷史、文化
專著。

太和三年，唐代詩人杜牧
參加授官考試，順利登第，
授弘文館校書郎，試左武衛
兵曹參軍，又有江西團練巡
官之職。
有人會覺得奇怪，怎麼又文

又武的？原來杜牧很有政治理想，喜歡讀兵書，
想要做一番事業，以達成經世安邦的胸襟和抱
負。他思考「治亂興亡之跡」在於朝中主政者對
武將有所猜忌，或不能駕馭。所以他很強調「出
將入相」傳統有助於國家安定。
他把唐朝前期的承平歸功於朝中卿相統兵，朝
中高官統兵出征後，即返朝任職，不會久任於一
地一職，故邊將權勢不致坐大。後來唐玄宗改變
這種制度，導致兵權失控，發生安史之亂。杜牧
提倡恢復出將入相的傳統，意義在於中央能有效
控制軍隊，維持政治秩序。
杜牧又批評文武分途的情況，提倡士人習兵。
他對軍務興趣濃厚，認為軍隊的決策和指揮之
權，必須由士大夫所掌握，武人只是奉命執行戰
鬥，而國家發展的成敗，就在於士大夫是否有能
力來處理軍旅之事。

呼籲恢復「府兵制」提倡學習軍事
杜牧認為，當時的武將既無學識，也不知禮
義，全憑以賄賂取得權勢，一旦大權在握，則破
壞法紀、擅權跋扈。為求扭轉武官擅權的亂局，

杜牧呼籲恢復「府兵制」，又倡議士大夫學習軍
事。他曾研讀古兵書十餘家，認為《孫子兵法》
一書最值得效法，乃為此書作註，認為研讀兵書
足以掌握軍事運作的原則。
所以他寫下很多的詠史詩和懷古詩，抒發他對

國家蒼生的關心及借古鑒今的情思。
他少年時未及第前，就以一篇《阿房宮賦》而

成名。見到唐敬宗李湛在位時，「寶曆大起宮
室，廣聲色，故作《阿房宮賦》。」他用押韻自
由的散文方式，描寫了秦始皇窮奢極侈的阿房
宮，預示秦朝的速亡，斥責秦始皇不念蒼生，提
醒後世君主須善於汲取教訓，才不致重蹈覆轍，
為害萬民，「秦人不暇自哀，而後人哀之；後人
哀之而不鑒之，亦使後人而復哀後人也。」結語
諷刺唐敬宗好興土木、貪享聲色，其手法明顯受
到白居易、元稹「新樂府」的影響。

詩歌題材豐富 寫盡一生情愁
杜牧擔任新職，隨江西觀察使沈傳師離開長

安，遠赴洪州（江西南昌）。自此開始了他十餘
年的幕府生活，也開始了他一生情愁。
他曾流連歌樓楚館，寫過很多有名的詩歌，之

後他在淮南節度使牛僧孺幕府任推官，轉掌書
記。他居揚州時，頗好宴遊。當時他三十一二
歲，與揚州青樓女子多有來往，詩酒風流，放浪
形骸。故日後追憶，乃有如夢如幻、一事無成之
嘆。遂有《遣懷》一詩：

落魄江南載酒行，楚腰纖細掌中輕。

十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。

不過他有更多的詠史詩留下來，例如《過華清

宮》：

長安回望繡成堆，山頂千門次第開。

一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。

此詩正是詩歌諷刺唐玄宗晚年昏聵荒淫，不
顧民生，只因楊貴妃對荔枝的私好，不惜千里
外運來荔枝，弄得紅塵飛滾，人疲馬乏，只為
個人歡喜。不過沒人知道這勞民傷財是為了什
麼。
他的《題烏江亭》指出項羽應該敗而不頹，要

再接再厲。他覺得大丈夫要忍辱負重、能屈能
伸、有積極進取的不屈意志。他同情不幸失敗之
英雄，格調雄健爽朗，而意含哲理。：

勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。

江東子弟多才俊，捲土重來未可知。

而懷古詩《赤壁》則運用假設歷史的創新手

法，由物起興，引發暇思：
折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。

東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。

頭二句都是實寫直述，到第三句轉成虛擬語
法，巧妙地引出詩人對歷史事件的看法。詩人想
到一個假設，假如曹操征服了孫吳，二喬姐妹將
為曹操所得，被禁錮於銅雀台了。
詩風直接簡樸，以二喬為國家命運的象徵，帶

出一個不定性。他這假設，對後世影響就大了。
《三國演義》作者羅貫中，以此為契機，連曹植
的《銅雀台賦》也改寫了，把「連二橋」改成
「攬二喬」，諸葛亮並以此來舌戰東吳群儒，足
證杜牧的懷古詩是多麼影響深遠。
過去的歷史讓他緬懷，當時他所處時代的景況
卻是「南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中」，有
如在一幕迷茫的煙雨之中，叫他生出許多迷惘與
憂愁。
●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作
四十年）

客家祠堂曾大屋 與儒學關係密切

「不，我不會
放棄」我在心中
這樣想着，終於

我看到了光束照亮了黑色。「鈴……鈴……
鈴……」一陣急促的鬧鐘聲響起，原來，一
切只是場夢。
早上起來，空氣是極清新的，心情自然是
愉悅的。吃過早飯後，我捧着一本書悠閒地
坐在陽光下品讀，恍惚間，我聽到房間彷彿
有鳥叫聲，便連忙放下書本去看。原來是一
隻麻雀誤飛進了房間，卻找不到從哪裏出
去。
麻雀在房間裏毫無頭緒地撲打着翅膀，每
每都撞在牆面上，就這樣反反覆覆，外面的
空氣依舊是那樣清新，樹枝在隨風輕輕擺
動，陽光依舊是如往昔般和煦，只是這鳥被
困在這狹窄的地方找不到出口。
這時，麻雀停下了，不再似剛才那麼焦

急，彷彿在思索，在尋找重歸自由的出口，
牠在房間裏一點一點試探着。終於牠找到了
出口，撲打着翅膀飛了出去。在空中飛着，
叫着，在傾訴着牠重新回到天空的喜悅。
牠飛抑或是不飛，我都應該為牠感到慶
幸，並為牠鼓掌，慶幸牠找到了出口，回到
了天空，又重新擁抱了自由。
一隻小小的鳥兒竟然也知道在被困時靜下
來思考，找到可以回到自由的出口，我們人
類不是更應該懂得在困難中不放棄、不屈服
嗎？我們人類不是更應該沉着冷靜去尋找出
口嗎？
在不經意間，我又想到夢，我在一個漆
黑的巷子裏拚命奔跑，而往往沒有放棄，
也沒有退縮，在我的不放棄中，我看到了
光，而那光是不是就代表着出口，代表着
希望呢？
在生命的長河中，我們會遇到各種各樣的

困難，因而我們也是在一次次的歷練中成長
起來的，可許多人，還未來得及學會正確看
待這些問題，便選擇放棄了人生，給生命留
下遺憾。
這個學年雖然只開始了兩個月，但已經看

到不少有關學童輕生的新聞，為人師表者最
痛心的就是看到這些消息。我真想告訴這些
年輕人，你們都值得擁有美好的青春，擁有
大好的年華。每個人都是渺小而偉大的：這
個世界也許不會因為你而改變，生活也不會
因為你而起變化，但你卻可以為自己改變，
為自己博得更好的生活。
人生是可貴的，困難挫折和失敗也是必然

的，只要以積極的心態面對，找到困境的出
口，必然能看到光芒，看到希望！
●籲澄（資深中學中文、中國歷史科老師，
香港歷史文化研究會理事。教學經驗豐富，
曾出版多本暢銷中文、中國歷史參考書。）

自由戲文

●曾大屋議事廳正廳門額上有「大夫第」木匾。 資料圖片

●華清宮曾為楊貴妃居住之處。圖為2005年重建的華清宮遺址景區長生殿。 資料圖片

副刊/《2010香港客家文化節》新聞發佈會在沙田曾大屋村村公所舉行/
香港文匯報記者曾慶威攝
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(見報說明 2010-11-10)
a稿：在曾大屋裡吃著客家菜，別有一番風味。


