



賢母「畫荻教子」 育成大家歐陽修



奧地利心理學家阿德勒 (Alfred Adler) 曾說：「幸福的人一生被童年治癒，不幸的人一生都在治癒童年。」可見原生家庭對我們人生的影響。今天我們要討論的人物，出現於成語故事「畫荻教子」之中。

他4歲喪父，隨母親鄭氏前往隨州投靠叔父，沒有錢買紙筆，母親以荻草畫(生在水邊，葉子長形，狀似蘆葦)在沙土上教他認字，在母親的言傳身教下勤寫詩作文，磨練文筆，在二十三歲時，便以進士及第踏入仕途，歷仕宋仁宗、英宗、神宗三朝，官至翰林學士、樞密副使、參知政事，更是文學家、史學家、政治家，繼任開封府尹，主持科舉考試，提拔蘇軾、蘇轍、曾鞏等人，是為唐宋八大家之一，北宋古文運動的宗師，在文學、史學、經學，俱有劃時代的成就，他就是鼎鼎大名的歐陽修。

五歲前經歷 對心理影響深遠

要了解鄭氏的教育如何影響歐陽修，兒童發展理論值得參考，父母於促進兒童情緒、智力、社交、德行方面可發揮怎樣的作用？

心理學家尤里布朗芬布倫納 (Bronfenbrenner) 提出家庭是兒童學習生活、文化以及態度的重要場所；精神分析學家約翰·鮑比 (John Bowlby) 提出的依附理論 (Attachment Theory)，指出兒童在小時候和照顧者的關係會影響他以後與他人的關係模式。現代心理學家博域 (Murray Bowen) 提出的家庭關係理論，視家庭為一個情緒系統。心理學家、精神分析學創始人弗洛伊德 (Sigmund Freud) 認為一個人早期的經歷決定了人的性格，他強調人們在五歲之前的經歷對日後發展有深遠影響。

鄭氏是一位有毅力、有見識，又肯吃苦的婦女，她挑起了持家和教養兒子的重擔，培養出日後性格耿直、文筆犀利、辯才出眾的歐陽修，也是歐陽修最早接觸和最主要的模仿對象。鄭氏常常告誡兒子，對於父母的奉養最重要的是孝心，還要記住父親的教誨，存仁義的心。



●歐陽修被譽為一代文宗，母親鄭氏被列為古代四大賢母之一。圖為歐陽修雕像。網上圖片

鄭氏的教養信念與教養策略將直接影響兒子的行為與人格的發展，她不但是照顧者，還透過自身教育傳遞給孩子思想、價值觀念。鄭氏對歐陽修的諄諄教導激勵他成就了一生的功業，也贏得後人的欣賞，被譽為古代四大賢母之一。

我們無法選擇原生家庭，能擁有快樂溫馨的家庭，有見解有方法的家人、父母，我們必然存有感恩的心；相反，生於複雜不健康的家庭，那我們要特別警覺，有自我檢視應對那些不良的影響的方法。

與家人衝突時，我們可以應用心理分析的原則改善情緒困擾，以開放的思維觀察包容家人，以及當受到以往經歷引至負面的思緒，要保持自覺，並多閱讀加深對情緒的認識，盡可減低影響，跳出不良原生家庭的框，給自己心靈開一片新天地。

梁可茵老師 (學研社成員，從事幼兒教育寫、教、編達二十多年，在書海濶論中尋找方便之門，喜歡發掘兒童行為背後的心路歷程，現為自由撰稿人，並把好奇投向歷史上的小屁孩的成長故事。)



●以咖喱魚蛋為代表的港式小吃的香氣，承載着港人的回憶與情懷。圖為小吃攤位。資料圖片



出外旅遊應該算是港人的「傳統活動」。不知道大家在旅遊以後，打開家門的一刻，有否重新發現家的味道？有些味道我們每天聞着，慢慢便會變得麻木，其實嗅覺是近代最多被忽略、低估的人類感覺。歷史的長河中，氣味如同一縷輕煙，穿梭於時空的縫隙，無聲地講述着那些被歲月塵封的故事，承載文化的記憶與情感的共鳴。

氣味可見證歷史

在各大古老的廟宇裏，一縷縷清香緩緩升起，那是人們對神靈的虔誠祈願，也是歷史事件的見證者。中國的傳統祭祀活動中，焚香參拜或作修煉時的輔助工具等，相信不需要再詳細介紹；在西方的美索不達美亞，在尼尼微的古城牆下，在太陽神的祭祀儀式中，乳香味瀰漫千禧年，除了增添神秘感，也反映出嗅覺在歷史和社會中的重要性。

戰場上，火藥的氣味成了最刺鼻的記憶；但炮仗的火藥味亦是我們在過年時的愉快回憶。在16世紀歐洲黑死病肆虐期間，醫生會戴上裝滿香料(如鼠尾草、乳香等)的鳥嘴面具，以阻隔瘟疫的傳播。這些香料的氣味不僅具有實際的防疫效果，也成為了那個時代醫生形象的重要特徵。

除了影響回憶和情感，我們對童年的回憶、戀愛的刺激、飲食的體驗，無不和氣味有關。那麼氣味本身有時間特徵嗎？即我們能從氣味分辨到先後次序嗎？

實驗證嗅覺可辨氣味先後

最近，中國科學院心理研究所的研究員發表了一篇有關嗅覺的研究，挑戰了傳統觀念中嗅覺作為遲鈍感官的看法，他們開發了一種獨特的吸氣同步嗅覺儀，該設備能夠在一次自然的吸氣過程中，將不同氣味依序呈現至鼻腔，並控制氣味間的時間間隔(SOA)達到驚人的18毫秒精度。透過精心設計的實驗，研究者測試了參與者在不同SOA下對氣味分子先後順序的分辨能力。

令人驚訝的是，當SOA只有60毫秒時，參與者能準確分辨出氣味的順序，這一時間敏感度與我們對色彩的感知不相上下。這項研究不僅為氣味客體的「時間編碼」理論提供了有力的行為證據，同時也為電子鼻、嗅覺VR等領域的設計帶來了新的啟示。

我們不妨留意周圍的氣味，比如在進食時記住食物獨有的香氣，也可試為自己找尋一個獨特的氣味，不一定要走到賣香水的櫃檯，浴室裏的洗髮精和沐浴露或許也不錯。

劉國輝老師 (學研社成員，在大專任教心理學十多年，愛用微觀角度分析宏觀事件，為朋友問風花雪月的話題作準備。)

八卦方位配節氣 孔子據象論損益



帛書《要》篇曰：孔子繇(籀)《易》⁽¹⁾，至於《損》、《益》一卦，未尚(嘗)不廢書而嘆，戒門弟子曰：「二(三)子！夫《損》、《益》之道，不可不審察也，吉凶之【門】也。《益》之為卦也，春以授夏之時也，萬物之所出也，長日之所至也，產之室也⁽²⁾，故曰益。《損》者⁽³⁾，秋以授冬之時也，萬勿(物)之所老衰也，長【夕】之所至也，故曰【損】。產道窮焉⁽⁴⁾，而產道【產】焉⁽⁵⁾。《益》之始也吉，元(其)冬(終)也凶；《損》之始凶，元冬也吉。《損》、《益》之道，足以觀天地之變而君者之事已⁽⁶⁾。是以察於《損》、《益》之變者，不可動以憂喜(喜)。故明君不時不宿，不日不月，不卜不筮，而知吉凶與凶。順于天地之心，此胃(謂)《易》道。」

註：馬王堆帛書原文多處缺失或模糊，存在多種解讀，【】中為推測內容

孔子研讀《周易》，至於《損》、《益》一卦，沒有不放下書而感嘆的，告誡門下弟子說：「諸弟子，《損》、《益》之道，不能不反覆審察，它是吉凶的關鍵。《益》這個卦，正值春天授予夏天時令，萬物皆在盛出，白晝時間愈來愈長，生氣最為實滿的時候，故稱為益。至於《損》卦，正值秋天授予冬天時令，萬物皆在衰老，黑夜時間愈來愈長的時候，故稱為損。生道窮盡之時，生道就會重生。《益》卦開始時吉，終結時凶；《損》卦開始時凶，終結時吉。《損》、《益》之道，足以觀察天地的變化與君王的事業。所以通過觀察《損》、《益》的變化，就不會動輒見損而憂，見益而喜。故此，明君不用序四時之位，不用推步日月五星，不用問卜占筮，就能預知吉凶。順從天地的陰陽本性，就是《易》道。」

- 譯文
- (1) 繇：通「籀」，研讀。《說文》：「籀，讀書也。」
 - (2) 產之室：產，生。室，實滿。《說文》：「室，實也。」
 - (3) 授者：授，當為「損」之訛字。
 - (4) 故曰【損】產道窮焉：此句之釋文讀法，學者分歧較大。衍文

派以為「故曰」後脫一「損」字，「產道」起屬下讀。說文派則以為「產道」當屬上讀，惟「產」字當為「損」字之誤。

- (5) 產道【產】焉：「產道」後一字，殘缺嚴重，丁四新教授據其殘存左上角撇劃而隸作「產」。
- (6) 而君者之事已：而，與，此作並列連詞用。已，句尾語氣助詞，表示確定語氣。

從卦名言，《損》與《益》分明是二卦，但文中卻稱「《損》、《益》一卦」。部分論者，不明《易》理，誤判「一」為「二」或「之」字之訛，非是。案：古人讀《易》，蓋以卦象為本，故孔穎達曰：「六十四卦，二二相稱，非覆即變。」《損》、《益》互為覆卦，兩者一體兩面，僅表一個卦象。

此外，《益》卦體巽上震下，《說卦傳》曰：「萬物出乎震，震東方也。齊乎巽，巽東南也。齊也者，言萬物之絜齊也。」震卦在東方為春，巽卦在東南為春夏之間，故孔子言「《益》之為卦也，春以授夏之時也，萬物之所出也」。又《損》卦體艮上兌下，《說卦傳》曰：「兌，正秋也，萬物之所說也。」「艮，東北之卦也，萬物之所成終而所成始也。」兌為秋，艮為冬，故孔子言「《損》者，秋以授冬之時也，萬物之所老衰也」。

就節氣言，二月春分時，晝夜時間相等，此後白晝時間將一天比一天長，直至五月夏至，則為白晝最長、黑夜最短之時，故孔子論《益》卦謂「長日之所至」。同理，八月秋分時，晝夜時間相若，此後黑夜時間一天比一天長，直至十一月冬至，則為黑夜最長、白晝最短之時，故孔子論《損》卦謂「長夕之所至」。

一年四季，春去秋來，白晝由長而短，復由短而長，循環不息。猶如《損》、《益》之理，不論初吉終凶，還是初凶終吉，都不過是萬物自然變化中的一個相對過程而已。孔子觀乎卦體、卦位、卦氣諸《易》象，體悟《損》、《益》中天人合一之卦理，終於明白天地陰陽之變化規律，即為《易》道。《繫辭傳》曰：「《易》者，象也。」信然。今人讀《易》，如只求文辭，不知《易》象，終究有所隔闕。

謝向榮教授 (香港能仁專上學院文學院院長)



林則徐有忠魂 願與國家共存亡



赴戍登程口占示家人⁽¹⁾
林則徐⁽²⁾

力微任重久神疲，再竭衰庸定不支。⁽³⁾
苟利國家生死以，豈因禍福避趨之？⁽⁴⁾
謫居正是君恩厚，養拙剛於戍卒宜。⁽⁵⁾
戲與山妻談故事，試吟斷送老頭皮。⁽⁶⁾

- 語譯：
- (1) 赴戍：作者因虎門銷煙，被革職並輾轉遣往新疆伊犁。
 - (2) 林則徐：清代政治家、思想家、詩人，因主張抵抗西方列強侵略及嚴禁鴉片，被稱為民族英雄。
 - (3) 衰庸：衰老而無能，這是自謙的說法。
 - (4) 左傳·昭公四年記載，鄭國大夫子產因為改革軍賦，受到人們的誹謗，子產說：「何害！苟利社稷，死生以之。」
 - (5) 謫居：因獲罪被遣戍邊。養拙：守本分、不顯露自己。戍卒宜：做一名戍卒為適當。
 - (6) 宋真宗聽說隱者楊樸能作詩，召見詢問：「你來這裏有人作詩送你嗎？」楊樸說：「我妻子作了一首『更休落魄耽杯酒，且莫猖狂愛詠詩。今日捉將官裏去，這回斷送老頭皮。』」宋真宗大笑，讓他繼續自在歸隱。蘇軾赴貶獄時，妻子哭着送別。蘇軾說：「你不學楊樸的妻子作一首詩送我？」妻子破涕為笑。

我能力低微卻肩負重任，長久下來已感到精疲力盡。一再擔當重任，以我衰老加上無能，肯定不能支撐了。

但凡對國家有利的事情，我將不顧生死去做。怎麼能因為有禍患就躲避、有利益就跑去接受？

我被流放伊犁，正是君恩深厚的體現。我守着本分退隱不仕，正好適合當一名戍邊的士兵。

我與妻子開玩笑談起楊樸與蘇軾兩個典故，跟她說：「你不妨吟誦『這回斷送老頭皮』那首詩來為我送行吧！」

賞析：
詩人自謂身負重任而能力有限，勞神既久，疲憊不堪，長此以往必定難以支撐。既是自謙，也是正話反說、反言見意之辭。被貶謫遠方，難免情緒低沉。但縱然蒙冤受屈，病體不支，也不能動搖報效祖國、九死不悔的心志。

頌聯慷慨陳詞：只要對國家有利，生死不計，怎會因為禍患而逃避？這一聯廣為傳頌，也是全詩的精髓所在，體現詩人剛正不阿的高尚品德和忠誠無私的愛國情懷。

最後兩聯自貶自嘲，怨而不怒，用兩個典故來開玩笑，寓曠達於幽默之中。此詩以渾然莫測的人格力量議論而筆端飽帶感情，更顯恢弘的民族正氣，具有強烈的震撼力。

愛國無分今古。倘若你遇到國家安危與自身禍福糾結之時，你能否如前賢般置國家利益於個人利益之上？

施仲謀 (香港教育大學中國語言學系教授)、金夢瑤 (香港教育大學中國語言學系講師)、李敬邦 (香港教育大學中國語言學系高級研究助理)