

詩語背後

把地名作為歷史的入口(下)

從港島到九龍再到新界，一個多世紀以來，香港地名的成長是由南往北拓展的，而港島長期處於城市政治、經濟、文化的中心。這不但影響了香港南重北輕的城市布局，也影響了人們的心理定勢。位於深港邊境的大片地區，長期被視作城市的邊緣，基礎設施投入和市民文化建設不足。一些厭惡性設施，如垃圾堆埋場、殯葬場等，被刻意安排在這一帶，引起當地居民長期抗議。加上土地權屬、文化習俗、宗族矛盾等社會歷史問題錯綜複雜，導致新界很多地方發展模式和社區面貌自成一格，與港九地區儼然兩個世界。

正是在這樣的背景下，北部都會區計劃甫一提出，便引起廣泛關注。面積遠大於港島和九龍之和的新界北部如果獲得有效開發，除了可望解決產業發展過度依賴地產和金融、科技創新動力不足、青年就業空間狹窄、樓價長期居高不下等深層次矛盾外，城市空間格局也將發生根本改變。這片傳統的城市外圍和投資忽視區域，將變為香港融入國家發展大局、承接大灣區內地城市輻射的核心地帶，無疑是城市發展史上一次戰略性更新。假以時日，傳統的單一中心城市格局勢必為雙中心啞鈴形格局所取代，甚至出現北部都會區在經濟創新動能、經濟增長速度和經濟總規模上全面超越南部都會區的情況。那時候的香港，將是一個全新的香港，一個更加完整而豐滿的香港。

事實上，「香港」並不是這片土地上最早出現的地名。按照《讀本》梳理，除了史前時期零星的文物線索外，最濃墨重彩的出場是「屯門」。唐開元二十四年(736年)，朝廷為了展示經略海疆的雄心，在當時全球最大貿易中心和交通樞紐廣州的外港設立了屯門鎮。屯門是最早出現在典籍中的香港地名，屯門鎮作為軍事建制，隸屬東莞縣，戍守區域包括今天深圳西南部及香港全域。

中國古代邊防，向來以北方為重。屯兵南方濱海地帶，「駐軍二千人，以防海口」，顯然不是為了防外患，而是防海

盜，以護商旅往來。可見，從盛唐時起，這一帶就在中國對外貿易中扮演了重要角色，成為早期海上絲綢之路的必經之港。後來，經由鴉片戰爭失敗被迫打開國門，到新中國建立對香港「長期打算，充分利用」，再到改革開放大潮起珠江，香港在中華民族復興的壯闊征程中從未缺席。如今，在加快建設海洋強國的時代背景下，粵港澳大灣區橫空出世，香港作為核心引擎之一，繼續發揮着不可替代的作用。

從建制屯門、置縣新安，到離開新安母體獨立發展，一路走來，千年風雨，香港社會形成了自己的發展特點，主要表現在以下三個方面：一是歷史悠久的移民城市。所謂土生土長的香港人，都是不同時期從內地移民而來的。香港有文字記載的較大規模移民始於宋代，他們的後裔被稱作本地人，揆諸頭話，世居深圳河和元朗河谷地。清初遷海復界，令客家人結隊而來，迄今客籍村莊多達86條以上。清代及以前的移民，通常被稱作原居民，主要由本地、客家、贛家、鶴佬等四個族群構成。開埠以後，一批批移民從廣東來到香港，構成廣府人的主體。二戰後，大批移民從長三角、潮汕平原、珠三角等地湧進香港，帶來資金、技術和勞動力，推動香港實現工業化和經濟起飛，一批華商家族陸續崛起。此外，還有佔一定比例的非華裔移民，也對香港社會發展作出了多方面貢獻。獅子山下，不同族群共存，華洋雜處，呈現出多元文化交融的局面。

二是與世界的聯繫。自古以來，香港就是中國內地對外交通的門戶，亦是西方了解中國的窗口，進入中國的通道。優越的地理位置和自由港政策，使香港發展成為具有全球影響力的國際金融、航運、物流中心。互聯互通是香港與生俱來的基因，作為地理上的交匯地，文化上的交融地，意識形態上的交匯地，積累了豐富的與不同國家和地區打交道的經驗，形成了濃厚的對各種新事物新觀念開放包容的風氣。香港還是有名的美食天



中央政府贈送特區政府的《永遠盛開的紫荊花》雕塑屹立在維港畔。作者供圖

堂，匯聚各國美食，無論中餐、西餐、日餐，一經香港廚師之手，做出的菜品往往比原產地還要地道。

三是與祖國內地的緊密聯繫。其實，上述兩大特點都以此為基礎。無論從血緣、親緣、地緣還是商緣看，香港社會自身發展和對外聯繫，無不是在與祖國內地的緊密互動中進行的。兩地互相支持，互相幫助，互相成全，留下無數感人至深的佳話，在中華民族發展史上譜寫了絕無僅有的壯麗篇章。

歷史需要沉澱，《讀本》把時間限定在1997年7月1日，只是個別事件為了保持敘事的完整性而有所突破。這並不妨礙我們在歷史脈絡中把握香港的走勢，也不影響對有關事件性質及其特點的理解。讀史的目的，不單是為了積累知識，更重要的是增長見識。以書本提供的素材為基礎，結合自己的人生閱歷和學術實踐，拓展思維空間，獲得更廣闊的視野。或許，該書分為上下兩篇，上篇聚焦香港的社會變遷，主要講史，下篇分析香港社會的發展特點，以論為主，也有這方面的考慮吧。

以地名為入口，把脈歷史經緯，深入香港肌理之中。該書出版前後，我曾就深港關係問題與劉蜀永教授作過交流。他說：「深圳的幹部也需要多了解香港，這本書似可作為了解香港的入門讀物。」筆者深以為然，大家寫小書，本就難得。在信息技術高度發達的今天，一方面是鋪天蓋地的短視頻不斷把知識碎片化，另一方面動輒幾十卷的大部頭每每讓人望而卻步。這時候，靜下心來讀讀這樣的小書，相信耗時不多，收穫會事半功倍。

字裏行間

黃仲鳴

談「隱」

小學時，對這首五言絕詩十分嚮往：「松下問童子，言師採藥去。只在此山中，雲深不知處。」這是唐時賈島的《尋隱者不遇》。小小年紀，對那「師」居於山上，採藥度日的隱者生活，十分羨慕；但要「隱」，在今時今日如果沒財，如何度日？

近年，不少報界、教界朋友，都退休了，或自願或被迫，被迫者年紀不算老，收入無繼，要「隱」談何容易？

除賈島那首詩外，還有一首丘為的《尋西山隱者不遇》：「絕頂一茅茨，直上三十里。扣關無僮僕，窺室惟案几。若非巾柴車，應是釣秋水。差池不相見，黽俛空仰止。草色新雨中，松聲晚窗裏。及茲契幽絕，自足蕩心耳。雖無賓主意，頗得清淨理。興盡方下山，何必待之子。」

丘為也是唐時人。有一部書叫《遁世與逍遙》(何鳴著：敦煌文藝出版社，2006年)，內有云：「隱士的生活方式是一種去團體化的生活，講究個體生存，有點像草原上獨來獨往的豹子，和群體化生存的獅子不同。然而豹子和獅子相比，算不算隱士呢？應當不算，豹子頂多是一個獨行俠。而隱士如果要『行俠』的話，則會比豹子隱蔽得多。豹子的『獨行』是本性，而隱士的『獨行』是覺悟。」

不錯，「採菊東籬下」的陶淵明，「不為五斗米折腰」，那是「覺悟」，寧願自耕其食。何鳴說：「隱士最早是怎麼產生的？隱逸精神發源在哪裏？有人說先有『士』然後有『隱士』。這話自然是不錯的。那麼『士』又是什麼呢？古人云：『士』是一些通古今、辨然否的人。通俗一點說，『士』就是那種博古通今、懂得審時度勢、明辨是非、善於自我選擇的人。那麼，這個士就不是一般有文化的人，而是一些高士、智者，用現時髦的話說就是，『文化牛人』『知識牛人』精英一類的人物。」

他將隱逸的形態分為以下幾種：

(一) 義隱：即是為義而隱，為道而隱，為自己所堅持的道義、人理想和高尚節操、不與俗流合污，隱居以求其志的人。

(二) 時隱：就是因時而隱，或功成身退，趁時而隱，或為避戰火，或因某些特殊的原因，而歸隱山林，在另一個世界裏生活。

(三) 朝隱：那些奔走於仕途的有識之士，不能實現抱負。但卻不甘心退出政界，不為權勢富貴，也不為功名利祿，堅持正義。這就是「朝隱」，在朝但不混於污濁的主流，而用人格維繫着清澈的泉溪。

(四) 學隱：是指以做學問為己任的隱居方式。學隱可以說是隱逸文化中對中國傳統文化的傳承作出貢獻最大的一種隱逸方式。中國歷朝歷代的名師大儒幾乎都是隱士。

至如「酒隱」則不用說了，因為，無財何來「酒隱」？「道士隱」「佛徒隱」如無信徒恭奉，何能「隱」？若問各種「隱」之中，閣下喜哪種？「學隱」也，但要達此，談何容易哉！一言以蔽之，要「隱」無財不行也。

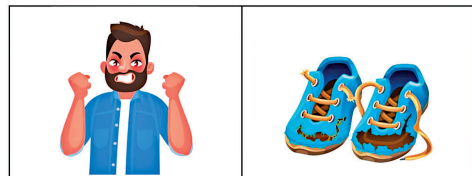


歷來隱士，此書例證多。作者供圖

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

擗口擗面；鞋口鞋面·食飽無憂米·欠債不如勤見面·得人恩果千年記



佢擗到個口面擗埋一堆咁喎！唔怪得之咁人話人擗就會講做「擗口擗面」喇！你咁講好似有乜根據囉！呢對擗鞋個鞋面咁粗粒，話人擗到震做「鞋口鞋面」，又真係貼切不過！



呢班友仔，「食飽無憂米」，晚晚唔打咩都唔走！咁都好過佢咁走出去搵事！



嘩，債主響個頭；掉頭走，為上著！嘩，又未到期，使乜走呀！噯，阿爺話「欠債不如勤見面」，咁係咪得閒就搵佢飲茶呢？



阿婆話，「得人花戴萬年香」；我會今世、下世、再下世、直到永遠都記得你送過一朵花我戴嘅！

擗口擗面；鞋口鞋面·食飽無憂米·欠債不如勤見面·得人恩果千年記

書面語中，「拉長臉」「變嘴臉」指顯現出生氣、不高興。廣東人會說：

擗口擗面；擗埋塊面  
「擗」(本字「拿」)是借字。從上，本字正是「拉」。不過「擗」接近「拉」的普通話讀音「lā」，始料不及。這一點說明了有好些普通話讀音選自民間的常音，不局限於北方地區。

據筆者考究，人生氣時面部繃緊，有點像「柴」般粗糙，所以有人也會把「擗口擗面」說成「柴口柴面」。輾轉相傳，人們就把「柴口柴面」說成「鞋口鞋面」了。不少自認或人

稱的粵語專家不分就裏，說生氣時的嘴臉與粗糙的破鞋面有關，還多說成「鞋」是由粗口諧音(女性生殖器官)而來，真個是啼笑皆非。

例1：  
睇佐治「過完大海」(去完澳門賭錢)返嚟「鞋口鞋面」，就知佢呢次「輸幾甘」(輸很多)喇！

「食飽無憂米」指那些家境充裕的人。正所謂「飽食終日，無所事事」，這類不用憂心生活的人就有心情或時間去想一些或做一有謂或無謂的事情。試問你要憂心生活，你何來時間和心力去管或去做其他事情呢？

例2：  
佢寫得一手好字係因為佢「食飽無憂米」，日日都搵到幾粒鐘去練字。

以下是近乎失傳且看起來是個逆向思維的廣東話俗話：

欠債不如勤見面  
勤見面就是經常見面；但如果你欠人家債，不是不會想和債主碰面嗎？以上講法像是說多見債主不是壞事。平情而論，債期未到，碰上債主他也不可能向你追債。勤見面不是叫債仔(貸款人)經常去找他，而是有意無意地出現在債主經常出入的地方，這會給他多一點安全感——令他覺得你不是「走數」的那類人，且留下了一個償還力很強的印象。這做法有其好處，如將來又有那個需要，再借已不是大問題了。

以下是一個老人家常掛在嘴邊的粵諺：  
得人恩果千年記，得人花戴萬年香  
指要記得人家的施恩。這類勸世言比比皆是：涓滴之恩，當以湧泉相報/滴水之恩，湧泉相報這句出自清代《增廣賢文·朱子家訓》。涓滴、滴水指一滴水的分量；湧泉則指從下向上冒出的泉水，分量可不少。

吃人一口，報人一斗/食人一口，還人一斗  
所傳達的信息是：即便是小恩小惠，也得加倍回報。其實回報也得看能力，力有不逮時須心存恩惠，待情況許可便作出合乎自身能力的回報。如下的變着充分說明了此點：

吃人半斤，還人八兩/食人一斤，還人四兩  
總而言之，受人恩惠，無論何時、無論多少，也得報答。假若將「吃人一口，報人一斗」改成以下一句相類似的話語：

借一口，還一斗  
這便可用來形容大耳窿(廣東人對高利貸者的戲稱；地下錢莊)的借貸手法了。說白點，就是：

借你/你借一口，要還一斗  
明白箇中道理，還敢與他們打交道嗎？

學生園地

蔡銘賢 中華基金中學

賦得永久的悔

那次旅程過去幾個月了，我卻怎麼也不能忘記那個內地東北的邊境小城，不能忘記那一天優美的和並不完美的琴聲。時光在那次旅程中不斷地重疊、沉澱，成了我心中永久的悔，但亦成為我前行的力量。

那是暑假，我報名參加了「華夏博覽看今朝」研學團。活動主辦機構專門召集了兩次見面會，令研學團的40名同學有充分交流。故事正是從見面會開始的。

第一次見面會上，帶隊老師在單獨交流時間問到我的興趣愛好，我說「會彈一些鋼琴」。他鼓勵我，這次研學活動中，有音樂交流的環節，「你不妨發揮特長、演奏一段」。我答應了下來。第二次見面會，我問他要演奏什麼曲目，他說《少女的祈禱》。我問為什麼？他朗聲道：「這首曲子表達年輕人的憧憬，百多年經久不衰，你演奏它有內涵，能夠代表香港中學生的水準。」

那次見面會之後，距離出發還有一個多月的時間。我按照帶隊老師發給我的曲譜，試着去練了一下，但感覺很辛苦。我有點鬱悶，後悔答應他自己可以表演，於是想辦法給自己降低難度——那樣我就以騰出更多的時間玩了。這中間，帶隊老師問過我兩次，了解我練琴的進展。我就敷衍地回覆了消息。後來，我在網上看到了《少女的祈禱》簡易版的樂譜，練習起來好簡單，我便告訴他，我會按照這個簡易版的來練習。老師沒說什麼，只是提醒我要認真。

研學團出發了，一路北上。上海、威海、煙台、大連……最後一站是位於中朝邊境的東北小城丹東，在那裏，研學團不但要參觀鴨綠江斷橋、虎山長城等，還要到訪丹東港，看一看國家的航運交通成就。帶隊老師告訴我，到訪丹東港時，有音樂交流活動，我練習的鋼琴曲要派上用場。到丹東港的那天，正好是8月8日，也

是我16歲的生日。但讓我沒有想到的是，丹東港竟然給我們這個研學團準備了一場小型「音樂會」。更特別的是，這場音樂會，將由丹東的小學生和我們香港來的中學生一同完成的。

小學生來自於丹東市特殊學校，參加演出的全部是盲童。《朋友》《奉獻》《七子之歌》……女盲童在琴鍵上展現了高超的水準，用優美的琴聲，對我們香港遠道而來的朋友表示歡迎。輪到我上場了，我緊張得無以復加。這種緊張，自然有陌生環境的壓力，但更重要的是，我知道自己準備並不充分。幸好，我把簡易版的《少女的祈禱》還算順利地完成了，但一定是不完美的。謝幕的那一刻，我的內心湧起的是無比的慚愧。因為我知道，我原本可以做得更好。

那天晚上，研學團給我過了一個隆重的生日。我很感激。但越是這樣，我越是愧疚。回到酒店，我翻來覆去地睡不着。我很後悔：如果我再認真一些，如果我把原本的曲譜認真地練好，如果我再投入一些時間，那麼，在這個特別的音樂會上，我就能有更好的表現，就能夠讓所有接待我們、為我們創造研學條件的人，感受到更真摯的誠意和謝意。我為什麼沒有那麼做？特別是，那個女盲童，在看不到曲譜的情況下，竟然把那麼多曲目演奏得那麼好，她究竟是如何克服困難的？而我這個健全人，卻在困難面前一味地想要退縮，不是想着如何迎難而上，只是想着「完成任務」、降低對自己的要求。這件事，成了我內心「永久的悔」。

這次研學活動令我畢生難忘。我的最大收穫，就是懂得在困難面前，要勇於挑戰自我、堅持不懈，決不能輕易言棄；這不僅是成功之道，更是一個人必須要有的精神和心態。

詩詞偶拾 賞紅(外一首) 秋色荔江灣 你吸納大地的血色基因 紅得似火、靚得瑣瑣、美得磅礴 像一排排血氣方剛威武雄壯的紅色軍陣 你以陽光般熱烈在秋的高處列隊歡迎我 為了一睹你的壯美風采 我飛過中嶽嵩山、北京香山 也到訪南京樓閣、長沙岳麓 和港島元明大堂的楓香林 傾情瞻仰神州秋色之魁 那一刻我驚艷我陶醉我癡迷我雀躍 你的壯美讓我的鏡頭頓覺蒼白 你的激越令我的詩行凸顯平庸 我只好將額頭緊貼你的葉脈 重溫剛逝去的盛夏驕陽 迎逆霜降的嚴厲和凝重 甚至想參與來年早春的復甦 此時我的心田已變得烈烈燦燦火紅 珍重地將幾片楓葉夾進我的詩集 夾進未來的信封作為永久的紀念 那一刻我沒敢遺忘 對生命的無比敬畏對未來的超首企盼 成為我從未有過最濃烈的心靈震撼…… 一覽眾山小的巔峰玻璃天橋 深藏地下的神奇溶洞 銷魂奪魄的漁歌晚唱 碧波蕩漾的奇峰倒影 古樸有趣的山寨民俗 億萬年形成的懸崖壁畫 無願溪流叮咚歡快的音符 清麗翠舞的鳥鳴 不惑青雲的幽靜與恬閒 汨汨飛濺的山泉 清爽酸甜引誘八方味蕾 香醇醇的酸味瓜果 清爽酸甜引誘八方味蕾 賞紅時節 故鄉的荔江灣 成了天下遊客網紅打卡地 五顏六色的繽紛林帶 變幻莫測的瀾海眸子 香甜醇酸的美味瓜果 清爽酸甜引誘八方味蕾 秋色荔江灣 賞紅(外一首) 雁翔