
劉德華是香港人的驕傲
正在上映的電影
《焚城》中飾演劉
德華（華仔）外岳

母一角的中國一級演員吳彥姝劇中
戲份不多，但仍接拍，肯定為欣賞
華仔而來，據說她和華仔初次見面
第一句話就是︰「你是中國人的驕
傲！」的確，香港演藝圈能夠配得
上德藝雙馨的非劉德華莫屬，縱橫
歌影視界數十年始終保持積極向
上，是刻苦努力奮鬥、三觀正向、
自律自愛的正人君子，贏得萬千粉
絲擁戴。早年坊間都說如果全民投
票選賢能，劉德華一定高票數勝
出。所以他也是香港人的驕傲。
過去4個月，在各大社交平台見
到最多的畫面就是劉德華在不同地
點開「今天…is the day 巡迴演唱
會」的現場表演片段，雖然未在現
場已經感受到其氣氛，在不同城市
舉行的共52場演唱會都見到舞台上
充滿活力、充滿自信的劉德華，台
下是熱血沸騰的歌迷，歌迷高喊
「劉德華我愛你！」劉德華回應︰
「我愛你們！」還叫大家大聲講
「劉德華最帥」！玩得很開心。這
是以往他不會做的。
看了劉德華多年演唱會，第一次
感受到他那麼放鬆心情地表演，哪
怕不時有小意外發生，他仍然是那
麼自信滿滿、精力充沛、愈戰愈
勇。連他自己也說，真的不敢相信
能如此順利完成這52場的演出，太
厲害了。
劉德華的歌迷層面特別廣，他也

出名寵歌迷，男女老幼都說愛他，
令他忍不住含淚說︰「入行40年了
獲得那麼多人無條件地愛我，也不
知怎樣還？我會因為你們變得更
好，我也希望你們因為我會變得更
好。」能夠做到愛人愛己是做人成
功。隨着年紀增長劉德華開始想
通，不再那麼在乎一些故意針對的
言論，不需討好全世界，只要有一
批人忠實支持自己就滿足。
他叫粉絲為家人，從不要歌迷花
大錢做什麼應援事，每年同歌迷會
聚會都是自己補貼費用。你買飛來
睇他演唱會他會感謝你，不是擺出
「我紅呀，所以你來看是必然
的。」的姿態，正是他能真誠待人
懂感恩才贏得人心。劉德華和許多
香港藝人一樣熱心做慈善，他有一
顆俠義、正義之心，聽他唱《中國
人》就感受到。他不熱衷從政，但
如果認為應該做的事就會做。早幾
年在前任特首林鄭月娥邀請下他幫
政府宣傳「明日大嶼計劃」，被當
時的反對派發動輿論攻擊，故意挑
剔破壞他形象，其實那批人至今仍
針對他，指他的電影好睇也不會捧
場。然而，這並不能消損他的愛國
情懷，對國家好、對香港好、對行
業好的事，他仍然會站出來擔當。
這次台北開演唱會，他唱經典歌曲
《中國人》，他帶動全場大合唱，
引發「台獨」分子質疑他有設計，
劉德華沒有理會，4場都唱了《中
國人》，而且獲全體歌迷和應，展
現出中國人的風骨。

數樹染紅出淺黃
季節如畫，各有色調。
春天的奼紫嫣紅，桃
粉李白，乍冷乍暖，亂

亂的，炫人的眼，是孩子眼中的花花世
界。夏天，草木綠意深然，花開絢爛，
熱熱烈烈，濃得化不開，有點過，像年
輕人的裝冷耍酷。冬天似乎顯得突兀，
枯乾枯枝枯葉枯草，暗色的天際、暗色
的衣着，灰灰的，如同老年人的心境，畢
竟是老了。
而秋天的到來，則是明淨高遠，披着
黃澄澄的天衣覆蓋了大地。秋是收穫，
是握在手裏的暖。炎涼濃烈已過，雨雪
風霜已過，像人至中年，大是大非，雞
零狗碎，已通透明了。小半生的鋪墊和
培育，一望無涯的浩浩田地，是浩浩蕩
蕩的黃，沉甸甸的，從心底裏溢出咯咯
的淺黃的笑聲。
秋來無聲，從風開始。風聲、風聲，
卻是一點沒有聲響的，像踮着腳的貓在
細碎的光影裏悠閒地踱着步。金風細
細，潤物無聲，輕巧地滑過肌膚，柔柔
的、淺淺的、軟軟的。金風送爽，涼涼
的，卻從心底生出暖意來，又爽朗又妥
帖。金風，金子般珍貴的風，不緊不慢
地吹着，吹成龐大的誘惑。整日窩在家
裏的心蠢蠢欲動，把自己扔進自然裏，
吹吹山風，看看流雲。山高水長，天遠
地闊，胸中自是另一番境界。古詩有言
秋日的氣韻勝過春朝，「晴空一鶴排雲
上，便引詩情到碧霄。」秋天，是一幅
深遠緲闊、詩意縱生的畫卷。

碧雲天，黃葉地。秋天的天空澄淨如
碧，秋天的大地是梵高筆下的向日葵，
短暫的生命，得到了一個季節的延伸。
明黃、深黃、橙黃、淺黃、褐黃……各
種黃交織成秋天的基調。千年前的《詩
經》裏也說︰「何草不黃。」是的，當
溫柔的初秋的風拂過大地，哪一株小草
不被溫暖地感化呢？
草色泛黃，是一種成熟，意味着忙忙
碌碌終於看到了希望。
蒼穹下的田野，翻滾着黃燦燦的金
浪，可愛的稻子低垂着胖胖的腦袋偷偷
地笑；還有玉米，細瘦的高個子，渾身
上下綴滿了小棒槌似的，個個飽滿，粒
粒可親；還有撐破豆莢，到處亂蹦的大
黃豆，秋陽下，劈里啪啦，是自然界慶賀
豐收的音樂；還有捲了黃葉的落花生，拔
出一顆，收穫的是白花花的一大捧。
院子裏，籬笆邊的菊花，黃盈盈的，綻
成了一長溜花短牆；幾株柿子樹，葉疏
果稠，圓圓的橙黃在枝上擠擠挨挨，有
一種熱鬧的喜悅。
山明水淨夜來霜，數樹染紅出淺黃。
秋深了、深了，與冬只隔着一片樹葉的距
離。風來，淺淺染上黃色的樹葉緩緩飄
落。屋簷上，草垛邊，田野裏，着了一層
淡淡的白霜。農人們抄着手閒閒地站在村
口聊天，偶爾望望遠處光禿禿的樹幹，
心裏卻滿當當的、喜滋滋的、暖烘烘的。
儲藏着黃澄澄的收穫，就像在心間鋪
了一層秋天的暖色調，冬日的枯瘦冰寒
總可以一眼望到底的。

何止十年人事幾番
新，物事更多番新，過
去盛在紙盒的餅食，重

量一磅足一磅，自從改用塑膠軟殼之
後，裏頭同樣靚到七彩的軟塑獨立包
裝，大殼小殼加起來，成本大了，正如老
俗語所說「妹仔大過主人婆」，產品定價
怎不貴在加上這百分之二十包裝費。
軟塑膠近年幾乎已成大多數商品包裝
主流，同時也是某類商品的魔術殼，有
些外表看來圓厚飽滿的什麼乜膏乜水，
往往用到一半以為還有一半時，誰知中
間摸空（與廁紙中心增大的紙筒真是異
曲同奸），如非存心設計，軟塑膠殼也
是無知的「從犯」。
不說軟膠殼，就說某些透明的瓶裝
產品，大家有沒有留意到所貼的標紙，
大多掩蓋接近瓶上空
出的小半，有意令消
費者以為增加了容量
（明知註明真實容量
的數字很少人會留
意），而超越容量的
大瓶子，增加搬運次
數，開支計算在成本
之內，自然又貴得

「有理」。
同時很多傳統家居常用的產品，廠家
花盡心思多做生意，也無端來個「多元
化」，以豉油為例，除了知道外出開飯
的家庭多了，方便有米懶煮的家庭縮短
用期，過去一斤裝玻璃大瓶便已消失，
豉油全面500ml的膠樽佔滿市場了。
生抽鮮、老抽甜，本來已是烹飪者的
共識，本來蒸魚只消生抽加上老抽再放
點糖便可，所謂「蒸魚豉油」，不過方
便家庭懶於多動指頭的主婦主男而已。
可是「蒸魚豉油」受落之後，不久又有
了「鮮味生抽」，標明「鮮味」，便教人
多了聯想，以為這「鮮」是不是因為加
了味精，筆者就有過同樣疑問，因為味
精給人感覺總不是好東西。
沒多久，生抽老抽又出了個打尖的

「頭抽」，聯想就更
多，什麼「頭抽」，
有了頭，不是還有
「二抽」「三抽」？
其它的「抽」還有人
要嗎？其實牌子老，
舌尖自然感覺到，給
人有足夠信心就好，
何苦弄那麼多花招。

商品包裝的魔術
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近日葵涌有82歲老翁懷疑因家居清潔而墮
樓死亡；月前又有77歲老翁因晾衫失足，倒掛
戶外晾衣架懸空半小時獲救。做家務招致生命

危險，那麼為了保障長者家居安全，難道不要做家務？長者安居協
會提醒，長者做家務要量力而為，有需要時可找專業人士協助。
話雖如此，找「專業人士」不用花錢嗎？老人家就是心疼
花錢，找兒女幫忙更不忍心；從另一角度看，70多80歲的
老人家仍能做家務，鍛煉身體未嘗不可，只是要明白自己身
體機能退化的現實，粗重或帶有風險的家務還是要請援手。
香港是世界上平均預期壽命最長的城市之一，與日本、新
加坡等地相近，根據香港政府統計的數字，本港男性和女性
的平均預期壽命分別為80.7歲及86.8歲，香港人死亡首要原
因，主要是包括新冠病毒在內的呼吸系統疾病，取代了過去
的腫瘤疾病。
香港人生活節奏快，生活壓力大，預期壽命為何仍然可以
和日本及新加坡看齊，甚至超越？這一直是學者有興趣研究
的課題。朋友是大學教授，近年他一直都在關注這些研究，
他提到一個觀點，如果分開不同年齡層做統計，發現香港驕
人的長壽數字，是來自85歲以上的群體，而這個年齡層的長
者，正正是二戰後來港的內地移民，他們都有共同的特質，
孩童時期經歷戰亂，少年時期奔波，成人時期創業，堅忍耐
勞，生命力較強；另外，香港經歷上世紀經濟轉型，上世紀
八九十年代經濟起飛，樓價積累財富，不少人奮鬥有成，今
天七八十歲的長者，基本上經濟自由；即使基層長者，又有
政府福利、醫療保護網，生活無憂。本人有80多歲的獨居親
戚，就是怕寂寞，常說要請子侄吃飯飲茶，大家都不忍心花
她的錢；她說，自己住在公屋，免費醫療，吃喝簡單，還有
政府生活津貼，不需用錢，也不需積蓄，如果有子侄陪她花
花錢、說說話，就已經很開心了，80多歲的長者，2元交通費
全港周圍走，增加與社會接觸，延年益壽。
探討港人高壽的原因，不能忽略香港的健康管理，65歲以
上的長者，不論貧富，均有政府的長者健康中心看顧，公立醫
院包底，定期體檢，防疫注射，專科醫療；同時，香港宣傳健
康飲食、推廣體育運動、室內禁煙政策等，呼吸系統疾病減
少，健康人群增加，長壽數字居於世界前列，完全可以預期。

港人長壽
無論是奧運會、
亞運會、全運會、
世界盃，或是全世

界其它大大小小的體育賽事，都一
定有大會電視製作團隊去負責拍攝，
而我們體育傳媒才可以接收這個比賽
的國際公共訊號再進行轉播，大家
才可以透過電視收看比賽。
巴黎奧運大會的製作團隊，攝影
機超過1,000部，相關工作人員超過
5,000名，在如此足夠的資源下所製
作出來的公共訊號，大家也能看到
達至國際頂級水準，當然資源是很
重要的元素，但最重要還是有一班
有豐富經驗的工作人員主理，畫面
訊號水準才會高。有一些人有錯
覺，認為攝影機愈多，製作出來的
片段就一定愈精彩，其實僅以攝影
機機位數量多少來衡量製作水準，
反映對行內認知十分表面，因為有
經驗的人必會有不同於此之看法。
有經驗的製作人一定要懂得：第
一，如何完整講出賽事正確故事。
是否把握到故事節奏？講出賽事基
本要素及關鍵背景資訊，要讓觀眾
感受到比賽故事發展；文章是用文
字句子講故事，片段則是靠多個畫
面組合去講故事。第二，比賽中哪
一位是最重要的明星運動員？其表
現出色或失色的原因？帶觀眾進入
運動員的故事。第三，捕捉失敗者
與勝利者的反應及情緒效果，帶觀
眾進入運動員的情緒。最後亦為最
重要，每次思考觀眾及體育迷最想
知道的是什麼呢？製作的水準，不

局限於攝影機多少，更重要是放置
攝影機的位置，是否可捕捉到運動
員比賽激情一刻及賽事過程，香港
曾經有電視台拍攝羽毛球賽事，主
要攝影機角度在球網和球場底線重
疊的位置，觀眾便分辨不到是否出
界，遠遠降低觀賞的流暢性，這是
製作人的疏忽。
身為製作人一定要對該運動有清
晰認識，可事先請教該項目運動員
的意見，在什麼位置觀看比賽最理
想，從而放置鏡頭。在比賽前，製
作人應盡快勘察比賽場地，以確定
攝影機機位圖會否與觀眾席有所衝
突，並與組委會協調。
體育賽事轉播要使用多種類型的
攝影機，包括特殊視覺專業鏡頭、
超長鏡頭等，對一個經驗不足的攝
影師來說，即使配備最頂級的攝影
機，也達不到導演要求的效果；而
一個經驗豐富的攝影師，關鍵時知
道導演的要求，預先判斷運動員將
會有什麼動作，了解導演想要的鏡
頭，因為導演在轉播車內，只能看
到攝影機的畫面，但攝影師在場地
外面，更清楚比賽場地發生的事，
馬上給導演現場畫面，所以也需要
有現場導演內外兩邊走，告知雙方
比賽情況及拍攝要求。
轉播體育賽事，選好放置攝影機
位置拍攝是工作人員基本專業素
養。體育比賽往往在高速運動中進
行，時刻千變萬化，製作人要時刻
警惕，關鍵時刻判斷能力要強，才
能作好必要的反應。

比賽畫面講故事

中國文人幾乎沒有不喜
「梅蘭竹菊」這花中四君
子的。

在花中四君子裏，喜歡蘭花的不在少
數。更古一些的文人在詩詞中寫到蘭花的
自不必說，胡適作詞的《蘭花草》，「我
從山中來，帶着蘭花草，一日看三回，看
得花時過，蘭花卻依然，苞也無一
個……」是多少人張口就能唱的歌。
我亦是喜歡蘭花的，自小就聽過《蘭花
草》並能哼上幾句，但一直想不明白胡適
的蘭花為何「苞也無一個」，後來自己種
花多了，見識也多了，才想到送胡適蘭花
的友人大抵是從山中採來的野生蘭花。野
生蘭花生長在空山幽谷，自是有着拒人千
里之外的清冷，被帶到塵世，染了人間煙
火，便不願開花了。
也有一些野生蘭花被逐漸養成了家花，
在塵世的溫室中亦能與人為伴，恣意開
放。而在許多不為人知或是已為人知的野
生蘭花裏，我最喜歡線柱蘭。
線柱蘭是蘭花裏最不像蘭花的。我最早
見到它的時候，是在乳源鄉下的小溪邊。

初春時，紫色的婆婆納星星點點地散落在
綠油油的草地裏，一簇簇白色小米粒般的
花兒緊鄰婆婆納安靜地綻放，若不是花朵
成群結隊地盛開，根本就無人注意。湊近
了才能看見它與其它青草無異的葉子，纖
細矮小的身姿顯出的幾許嬌嫩，每一株頭
上都頂着一簇粉白色的花朵，花瓣慵懶地
歪在花莖上，淡黃的花蕊散發着隱隱的幽
香……我小的時候，最喜歡趴在草地上，
仔細地去嗅那微不可聞的香。
住在深圳梧桐山的時候，山上的溪流匯
成小河淌進山腳的東湖，沿河的草地上也
零星地長着一些線柱蘭。線柱蘭開花的時
節，我會帶着貝貝狗在草地上尋尋覓覓，
如掃雷一般找出它們，狗鼻子比人鼻子
靈，我在賞花時，貝貝會低頭使勁嗅花
香。我被疫情困在澳洲近一年，將貝貝託
付給梧桐山的鄰居西林阿姨照顧，春天時
我在澳洲看到草地上線柱蘭盛開的花朵，
便無比地想念貝貝，西林阿姨也會帶貝貝
到河邊去玩，牠在嗅着草地上的線柱蘭
時，心裏大抵也是在想着我的吧。
我在社區的草坪和市區中心公園的草坪

上都發現過線柱蘭的身影。線柱蘭不同於
藏身幽谷的其它野生蘭花，只要有乾淨濕
潤的土壤和合適的陽光，它就能生存，夾
雜在人工草坪的草叢中，既無清雅之姿，
亦無空靈之態，常會被園林工人當雜草清
除，它也不管，只是自顧自地開花。
然而正是因為線柱蘭的不起眼，知道它

的人須得俯下身，才能見其美、聞其香，
而它身為蘭花的驕傲亦半點不減，即便身
材矮小至極，骨子裏仍舊有着令人低頭的
高貴。它可以生在清靜的山野，也可以長
在鬧市的中心，完美詮釋了古人的「小隱
隱於野，大隱隱於市」。
相比人類，線柱蘭才是世間活得最通透

的智者。

蘭花隱者

近兩年來，母親總是喜歡來找我
幫她做一些縫縫補補的活計兒。每
次看着我麻利地將線頭從細小的針
眼中穿過去時，母親的眼中便會溢
出滿目的羨慕與欣慰來。是啊，光
陰似箭呵，時光裏那個總圍在她身
邊的轉圈圈的小女孩早已不復當初
模樣，而她那滿頭的青絲也早已被
數不盡的光陰染成了銀髮。
前天，當我將最後一顆紐扣釘好
後，窗外，已是近黃昏了。我站起身
來揉了揉眼睛，再一定睛看去，街道
對面的一棵老樹搖曳在春風裏，樹下
的母親在和身邊的朋友們有一搭沒一
搭地訴說着一些故人故事，偶爾還會
對着旁邊那個做縫補生意的阿姨指指
點點一下，看她那神情，似乎又回到
了那個10歲能裁衣的時候了。「這老
人家，還真有意思啊！自家的衣服全
積存着等我來縫補，那邊她卻又去對
着別人為人師表了。」我有些啞然失
笑地朝着樹下母親的身影搖了搖頭。
那夕陽的金粉，似乎將她整個人都給
籠罩了起來。我望着夕陽裏樹的影
子，憶起了那在光陰裏屹立的另一棵
樹，以及在那樹下所發生過的故事。
那是一個極其晴朗的天，太陽溫
暖得像盛開的棉花，一朵一朵紛揚
揚地落了下來，覆在樹下的土地
裏，喚醒了這人世間所有的溫良。
而就在那時，尚處於少不更事的我
拿着好不容易從鄰居姐姐家借來的

布娃娃，一路上狂奔而來，再跌跌
撞撞地擠進樹下的陽光裏，然後舉
起手中的布娃娃小心翼翼地告訴母
親，我也想要一隻和這個一模一樣
的布娃娃。
母親聞言抬起了頭，她頭上的青
絲在斑駁的陽光底下散發出耀眼的
光澤。她伸出手來將我手中的布娃
娃接了過去，然後輕輕地說了聲：
「好」。那之後的幾天中，我經常
能看到她不時地拿着一支鉛筆在一
塊大紙板上畫了又畫，描了又描，
然後再熟練地穿好針，捏起那根小
小銀棒穿梭遊走於那一塊塊早已被
裁剪好的碎花布料中。後來我才知
道，這布料原本是母親準備用來給
她自己裁剪衣裳的。沒過幾天，一
隻略顯笨拙卻又極其可愛的布娃娃
便出現在了我的面前。母親還把那
剩餘的布料給娃娃做了幾條圍裙，
雖說花色是一樣的，但款式卻各不
相同。有背心、有小裙子、有披
肩、有小衣服。尤其更令我感到驚
訝的是，那條小碎花裙子上竟然還
縫有蝴蝶狀的花邊，小裙子的正中
間還添上了幾顆紐扣和一個小口
袋。記憶中那也是我最喜歡的一條
小裙子了。後來每當我變戲法似的
將這些小衣服套在那原本有些醜醜
的娃娃身上時，瞬間便覺得它變得
格外地好看了起來。也因為有了這
條小裙子的加持，那原本因填充不

夠均勻的有些缺陷的嘴在這一刻也
似乎成了一直咧着嘴開懷大笑的樣
子。我看它開心了，便也跟着哈哈
哈地傻樂了起來。母親呢，則只是
一如往日般溫柔地站在旁邊看着，
臉上綻放的笑容如同這世間最最聖
潔的女子一般。這一幕，在後來那
些個許許多多難熬的日子裏不斷地
湧上了心頭，它告訴我，我的身後
還有着如同燦爛盛開的野菊花般的
溫柔，有大把艷陽照在裏頭，別氣
餒，堅持住，只要熬過了那些個嚴
冬，那些生命之花便能開在春風
間，開在大樹下、開在童年的歡樂
中，亦開在光陰的故事裏。
是啊，光陰似箭呵！它讓一棵棵
小樹苗變得愈來愈高大粗壯，讓一
座座老屋逐漸銷聲匿跡，也讓每一
位母親的青絲成了白髮。可是即便
是如此，春天的花開秋天的明月，
夏日的涼風冬天的霜雪，以及那童
年的村莊年輕的母親，她們的存在
構成了我揮之不去的童年光陰，匯
成了一個閃閃發光的光陰故事。
「流水它帶走了光陰的故事改變了

我們，就在那多愁善感而初次回憶的
青春……」是的，正如羅大佑《光陰
的故事》歌詞中所唱的那樣，「青春
易逝，韶華易老，流水帶走光陰的故
事，也帶走多愁善感的青春。」然而
那發生在光陰裏的故事，卻是刻在我
們一生的記憶裏，永難相忘。
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●看啊，倒過來就不一樣！
作者供圖

●家門口草坪上的線柱蘭。作者供圖


