



人生感觸 童心

### 補習記

去年秋天，Eric同學憑藉年級第一的成績，從般咸道上的百年名校轉去了九龍仔的另一間百年名校。從小就孤寒無比的他，即便知道這個排名全港前三的男校裏強手如林，他依然不肯上任何補習班。他只是央求母親在學校附近租房子，以省出更多時間溫書。他母親絕對的「孟母」再世，一刻也不敢耽擱，花了大價錢在界限街上租了兩房一廳。在新居裏，我試探Eric的決心：「真不上補習班？」他輕蔑地瞥了我一眼：「腦子好使，不用花那冤枉錢。」

可不到兩個月，Eric就頂不住了。他破天荒地主動找到我，央求我幫他找補習老師。我好奇：「那麼多補習社，幹嘛要我幫忙？」他委屈：「班裏學習最好的那些人，在哪个補習社開小灶，是甲級機密，各有各的『秘笈』，怎麼也問不出來。」我揶揄：「你不是腦子好使嘛，怎麼也開始要補習了？」他嗚嚕：「不補是真幹不過人家啊！那些題，補習了的人都做得出來，我這樣沒去過的，要麼做不出，要麼想半天，最後卷子都答不完！」

孩子愛學習總不是壞事，於是我動用了各種關係，幫Eric找「名師」，價格自然不菲。功夫不負有心人，一年過去，Eric終於在這個全港排名前三的男校裏全年級排名前三了。Eric現在的課餘時間，要麼在補習，要麼在補習的路上。他如今完全不在乎補習費了，倒是「孟母」開始後悔租了那麼貴的房子，在之前經常光顧的奢侈品店前暗暗咬緊牙關，又默默離去。

考試分數是一回事，能力又是一回事。補習為了應對考試，這是純粹的考試經濟在影響老百姓的日常生活。我在想，那些連吃燒臘飯都不敢放開肚皮的基層子弟，即便智商再高，又如何敵得過這樣的考試經濟？



名人鄉情

## 鄉情根深繁花常香

姚珏 (香港弦樂團藝術總監)



姚珏是香港弦樂團創辦人。

作者供圖

上海音樂學院附中求學時，老師們的無私付出和關愛、學校的專業和文化底蘊、同學之間的交流和友情，都讓我養成好的人生習慣，找到了自己的人生目標。可以說，家鄉上海讓我奠定了做人的基礎。

上海對我來說，有很多個第一次。我人生中第一個事業起點——專業演奏的生涯是從上海開始。記得我在紐約讀書期間，回國到母校上海音樂學院附中做了一個匯報演出，還有機會和上海交響樂團合作。我第一個唱片中《梁祝》的演奏錄製也是在上海唱片公司，我在上海成為當時第一個錄製《梁祝》演奏錄像帶的小提琴家。我第一次率領香港弦樂團去內地巡迴，也是參加上海星期廣播音樂會。

家鄉上海在我人生每個重要時刻都見證了我的成長，當年很多場景我都記憶猶新。看電視劇《繁花》中和平飯店的場景，我就想起小時候跟父親去上海錦江俱樂部演出。當時父親在那裏有一個爵士小樂團的演出，為了讓我有更多的舞台經驗，每天都帶我去演出鍛煉。錦江俱樂部就是現在花園飯店的前身，更早的歷史是1924年建立的法國總會，當時接待過很多國際政要名流。我在那裏遇到的第一位貴人，就是聽我演出時結識的，後來在我獲得全額獎學金到美國舊金山音樂學院求學時，他也給予了熱情的聯繫和支持。而當年求學的上海音樂學院附中內——東平路9號的「愛廬」，是一座法國花園洋房，也有近百年的文化歷史。可以說上海中西合璧，開放、時尚的文化基因早已成為我人生重要的一部分。

鄉情中最重要的是人情和大愛，我最感謝我上海的外婆。小時候因為父母都有工作，我是外婆一手帶大的。我記得外婆是個小腳女人，她每天早上四點就要起床，去旁邊的菜市場排隊買菜，有時候我也會跟她去。當時的五原路菜市場現在已經結業，但外婆牽著我手走過弄堂的記憶卻異常深刻，這也是純樸的百姓生活，但又是那麼偉大的無私之愛。這種大愛和情感的影響，對我的做人處事產生了深遠的影響。外婆的默默付出、任勞任怨，讓我感覺到一個人其實只有願意付出真心、愛心，才能真正快樂。因此我一直熱心去做基層孩子的工作，為九百個基層孩子提供免費音樂教育。我一直以來提倡「全為愛」，就是外婆給我的榜樣力量。當然，上海音樂學院附中的老師為師表，對我愛護和付出，也教導了我如何在今天更好培養下一代，真正把所學全心全意傳承下去。

鄉情自古就是中國傳統文化之精髓，李白名句「舉頭望明月，低頭思故鄉」，千古傳唱。鄉情也是文化自信的源泉，我覺得不論是在上海還是香港，讓下一代從小、從文化藝術中汲取流傳千年的情感和思想，正是傳承中華文化之根的最好方式。愛家鄉是對自己文化之根的認同，從小處來說，就是家庭中感受溫暖，從大處來說就是愛國家，感恩家鄉的哺育、感恩國家的關愛。「風起好揚帆」，鄉情根深永遠是揚帆遠航的保障和動力。



信而有征 劉征

## 建興酒家的咖喱蟹

曼谷最有名的主菜之一是咖喱蟹。其中，建興酒家的咖喱蟹又在華人圈最有名。後來我專程去吃了一次。發現任何一個被追捧的菜總有其道理。

具體到這道菜，它最大的特點就是一種視覺奇觀。如果你喜歡吃螃蟹，就會知道，蟹黃是一隻螃蟹的靈魂。每年10月左右，陽澄湖大閘蟹成熟的季節，那些螃蟹就會被以3兩到半斤不等的規格出售。愈大價格愈貴，4.5兩的螃蟹十分少，一隻要賣100多塊。完全是因為蟹大隻蟹黃才能更多。母蟹的蟹黃最多，也最貴。江浙滬對於蟹黃的喜愛還體現在將珍貴的蟹黃做成蟹黃醬，取名「蟹黃醬」。蟹黃醬是蘇州方言，意思是「只有」。把透熟的肥蟹肉混合蟹黃醬膏，用黃酒燜透，再加高湯和豬油封住。我認識的一個上海媽媽就最喜歡吃蟹黃醬拌飯。活到92歲高齡，別的愛好都沒有了，唯獨好這一口。去醫院住院都帶著。

建興酒家的咖喱蟹迎合了人們對於蟹黃的熱愛。在牠剛剛被端上來那一刻，滿盤

金黃，淋着的到處都是蟹黃。吃一口，也很鮮美。不過那並不是真的蟹黃，是將蟹黃、咖喱以及雞蛋一起烹飪，煮出一鍋濃稠的湯汁，然後再把梭子蟹大卸8塊，和這些混合的汁水入鍋攪拌。出鍋時這些醬汁被淋得到處都是，螃蟹的蓋子裏有，整盤端上來的時候，這簡直是蟹黃的海洋。我一個人叫來一份，用店家特意配的大號湯匙挖了一勺，那盤裏的金黃竟絲毫也沒有減少，依然是滿滿的一盤。以至於一個人要吃完這一盤蟹黃，簡直成了一件不可能完成的任務。這是說牠的多。

至於說到味道，濃郁的咖喱味撲面而來。蟹黃與咖喱的混合完全不同於氣候偏冷的江浙滬。在螃蟹上市的時候，正好是江浙地區溫度十多度的時候，喝一口紹興老酒，就著吃一兩隻大閘蟹，似乎有股子詩意。趕上中秋，也沒有熱鬧勁頭，而是冷清清的。

建興酒家的咖喱蟹是熱鬧的。金黃的顏色，撲鼻的味道，充滿油脂的口感，無一不是十二分的富足。一直不明白為什麼東

南亞的飲食都會放入大量的香料。譬如冬蔞功湯，在泰國吃的也比內地的濃郁許多。酸度甜度和奶味都不一樣。且調得剛剛好。奶茶也是。泰國最有名的奶茶店Cha-TraMuc。你去點一杯，它除了我們通常知道的3、7、10分糖度的選擇之外，還有一項「超甜」。我初初被推薦喝這款奶茶，本來抱著健康少糖的目的，要了一杯3分糖，結果卻很失望，連奶味似乎都淡了。後來再喝，加到7分甜，果然味道好了很多。再後來一次，我就要全糖了。在泰國，似乎這樣做才適合。

聯想到悶熱的川渝，口味也比較重，卻是偏辣口，是為了把體內的熱氣激發出來。頗有點抗爭的意思。兩廣悶熱，喜歡清鮮的煮蒸，佔了一個鮮香。加上靠海，也是著意鮮美這條道路。東南亞的熱鬧似乎不是為了中和，或者減弱這份熱，而是要加倍。飲食口感濃郁，溫度也高，熱風吹來之時，似乎口味也要迎合這份熱度。建興酒家的咖喱蟹是標準的泰國風味。要讓蟹黃看來「氾濫」，而又味道十足。



琴台客聚 潘國森

## 曾當亭老全權代表

筆者於1995年首次出版微斗數專著，以蔣介石的斗數盤為題材，當為史上公開篇幅最長的斗數批書。此作亦可算是亭老吩咐，因為老人家曾說蔣氏斗數盤值得詳細研究，可以寫成專書。此後筆者不談斗數20年，2015年「重出江湖」便有讀者問及門派師承，必對曰：「無可奉告。」皆因亭老生前曾有言：「潘國森，你在外面講微斗數，勿提我名姓。」筆者談「借星安宮」、「天府化科」都是亭老最早公開講的，暫似未見別家提及，若說與亭老無關亦無人相信。不過筆者持論亦與亭老有開闢，如認為「竹羅三限」是殺破狼與巨門交涉，否定「天相在卯酉為弱宮」等，都是潘某人首議。總之，筆者論斗數有任何疏漏失誤都自己負責，不能算到亭老頭上。

筆者受亭老教益最大者，實為易經陰陽五行之學。醫卜星相等諸般術數，皆為易學旁支，故學術數不能不通易學。亭老早年易學論文並皆佳妙，如《周易變占法引論》或已破解京氏八宮之奧秘。筆者曾按亭老吩咐指點，拜讀其尊師王震（1895年-1972年，字子畏）的《易學五書》等作。王公與新中國第一代領導王震將

軍（1908年-1993年）同名，故此舊俗國人皆有有名有字，即使同名同姓，亦不大可能連字也同。又讀亭老「師叔」周明泰（1896年-1994年，字志輔，易學家、戲劇家）的《易卦十二講》等作。而二十世紀尚秉和、高亨、李鏡池諸大家名作亦有涉獵，由是得窺門徑。因受周大師啟發，完成了《周易爻位學說新議》一文，還算有點新發明吧。

為亭老效勞最多者，則為抗衡香港「自稱正音學派」一事。事緣上世紀八十年代香港某大學教職員與某官方機構合作，強推他們所說的「正音」。如「時間」不得讀「時潤」，而必讀「時艱」；「購買」不讀「扣買」，必讀「教買」；「星宿」不讀「星叔」，必讀「星秀」等等。此說一出，全港輿論嘩然！香港文化界以亭老為此出力最多，2008年成立「粵語文化傳播協會」，命筆者擔任主席。又結集亭老舊作，編為《廣府話救亡》一書，全面反攻。筆者一度等同正音問題上亭老在港的全權代表，今天「自稱正音派」已全面認輸。

亭老博學多才，在此略談親歷的二三事，未能簡介老人家所學之全豹也。

（「雜憶王亭老」下）



劇中的西施。作者供圖



掬袖乾坤 余似心

## 從心說起

在一個談佛學和人生哲理的社交媒體看到一句話：「人字好寫卻難做，心字簡單卻難〇〇。」空出兩個格，讓人填寫，讀者諸君你又會填上什麼字？

其實空出一個格會較能跟上文呼應，不過之後填上幾多字並不重要，只看讀的人對「心」的感受，可以是長長的句子或形容詞。我心中直覺地對上個「測」字，因為「簡單」對「難測」看來工整。這不是什麼標準答案，只反映我個人的感受。

不過，精彩的是其他人回應，想不到不同的人對「人心」的感受有這麼多差異。有說難降伏、難照顧、難看見、難真心、難懂、難平、難深透、難滿足、難放下、難安住、難如願、難定靜、難掌控、難公正、難改變、難看破、難解釋、難在、難調服、難琢磨、難釋懷、難理解、難富足、難開口……最多的說法是難捉摸的相關意思。

看似簡單易答的問

題，原來也如我們的心或是別人的心，是這麼讓人摸不透和感受良多。我覺得很有趣，把別人的回應看了又看，逐一去細想，理解別人為何會有這感受，就像好好去認識人的心一樣。總的來說，大多數人都覺得人心難測、難定。

中國人的哲學思維很有意思，明明是腦袋去想東西做決策，但把指揮大腦的功能「轉交」給了心。把一切的感情甚至道德責任也賦予心！如習慣說良心、愛心、孝心、初心、誠心、專心、修心養性、明心見性、問心無愧、狼心狗肺、心甘情願、深心不忿……順手拈來一大串，什麼都由心出發，以心成為中心。若人的情感由心所釋出，我突發奇想，那麼我們又能否從心電圖的心跳記錄中，看到這顆心的愛有多深？

其實，我們對心的感受這麼複雜，豈不回應了首句的「人字好寫卻難做」，做人難啊，因為別人的心看不透！



人字好寫卻難做。作者供圖



網人網事 狸美美

## 手機的對調

上周有個熱搜：「年輕人為斷網癡搶老年機」。不少媒體做了追蹤報道，比如去電子市場街訪，一問，還真是，那種不能刷抖音小紅書，只能打電話發短信的集體回憶「諾基亞」式手機原來至今仍在售，且銷情看漲，有商家稱一周要補貨3次，顧客中一半是年輕人。

年輕人用老人機，圖個啥呢？當然圖它不能上網。而「不能上網」4字背後，則意味著不會沉迷短視頻和直播間，也不會通宵打手遊；意味着有機會拿起一本書或一支筆，或者出門感受秋風和清風；當然也意味著沒有邊界感的領導不能半夜雞叫，八卦又擅妒的同事無法窺探你的朋友圈——根本發不了啊。

據說，這屆年輕人把用老人機的行為定性為「自我排毒」。這讓小理想起之前聊過的「脆皮青年」和「朋克養生」，一邊是逃不掉，一邊是垂死掙扎。數據顯示，截至今年3月，中國移動互聯網的活躍用戶高達12.32億，人均月使用時長165.6小時，即平均每人每天要刷5個多小時手機。最近還有條新聞說有公司為了防止員工「摸魚」，在廁所安裝了計時器，規定員工入廁時間不能超過3分鐘。一旦超時，計時器就會發出警報……2024年的今天，沒有誰能真正戒掉網，也沒有幾個社畜能對抗早已捲翻的叢林戰場，但老人機是一種態度——至少是一種態度。

這屆年輕人適合用老人機，那真正的老人適合用什麼手機呢？答案是iPhone，沒錯，不是各式各樣的安

系，更不是「諾基亞」，而是傳統印象中「專屬」年輕一代的iPhone。原因很簡單：簡單。

隨便觀察即可知，相當數量的老年人會選擇安卓系統的手機，最常見的理由有3個：便宜、拍照好、老姐妹/老哥幾個都用這款。但事實上，不管什麼品牌，只要是安卓系統的手機，對老人家來說通常都太不友好了。

首先是系統使用難度高。安卓開放的特性，對專業人士或更善於學習和適應的年輕人來說可能是天堂，但對於「互聯網弱勢群體」的長者們來說，差不多就是懸崖邊的華容道，困難且危險。有用的軟件不會裝，流氓App倒是不知按了什麼「一鍵」就裝了個「全家桶」，而且還卸不掉。應該有相當數量的人都幫安卓父母們清理過內存，尤其是異地生活的，每次回家的傳統項目就是「調理」手機。小狸也是傳統項目的踐行者之一，作為從未用過安卓系統的人，每次看着手機上如工地般的雜亂現場都暗暗驚嘆：這也太超綱了。

問題是還不止於此。系統本身難度大已是天災，偏偏還有人禍——那些IT精英們，一早喚到老年用戶這塊「技術窪地」，遂每日苦心研究的都是如何誘導點擊廣告、安裝垃圾軟件。隨之而來的各種安全漏洞正是花式收割和各式詐騙的序曲。

與之相比，iPhone的封閉系統首先讓安全風險降到最低，其次在軟件安裝使用的邏輯上是「安裝難、卸載易」，與安卓系統正相反。因此對老年人更安全也更友好。

兩個刻板印象中手機適用人群的互換，有趣卻也引人深思。