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2023年，一部以霓虹燈招牌為主題的
電影在香港院線上映，由張艾嘉與任達
華主演，講述一個為亡夫完成遺願，重
建已被拆卸的經典霓虹燈招牌的故事。
一齣好戲雖然簡單，霓虹燈光管的製作
卻是困難重重。在電影製作的過程中，
便邀請到了為霓虹燈耕耘半生的胡智楷
作為技術指導，從零開始，由烤火、曲
管直到點亮一盞霓虹。
霓虹燈當然不是第一次出現在香港電
影中。作為香港電影的常青配角，霓虹
燈便是這座城市的背景板，有了那花花
綠綠的襯托，即便不是熟悉這裏街道的
人，也能一眼便認出，尖沙咀、油麻地、灣仔……悉數數出。《燈火闌珊》
與霓虹燈本身，其實擁有同樣的特質，談的都是失去與留戀。
胡智楷入行早，但毫無意外，因父親本就是招牌安裝師傅，他也就由暑期
工開始，再順勢進了這一行，「入哪一行對我們來說，沒有什麼計劃，都只
是賺一口飯吃。」胡智楷說，「當初的年代，家裏有七個兄弟姐妹，父母實
在沒辦法有精細的打算，各自能讀書便讀，不能便找份手藝學。」話雖如
此，好歹也圍繞着霓虹燈轉了40多年，箇中感情只可意會不可言傳。

上世紀八十年代中後期，當
然也是香港經濟的高空飛翔
期，是胡智楷的工作量最大的
時期，「趕工最高峰的時候，
我們三個師兄弟大概一兩個星
期都沒辦法回家睡覺。」胡智
楷說。但黃金時代一過，在過
去十年間，由於政府對外牆招
牌違例的檢測與清拆，香港街
道漸漸變得冷清，正應了歌詞
中那句「霓虹熄了，世界漸冷
清」。

霓虹招牌搬進展館化身藝術品
M+自2013年起收藏部分遭清拆的霓虹招牌，也收藏了大量霓虹招牌的檔案，包括

設計繪圖和照片文獻。M+之所以收藏霓虹招牌和相關檔案，旨在肯定霓虹招牌在香
港視覺文化中的重要角色。當其他材料出現之後，霓虹燈招牌已經沒有競爭力，
「以前的角度比較會提到霓虹燈這個行業已經式微，但我並不這樣認為。」胡智楷
說，「但屬於霓虹燈的文字是不會消失的。」對於這一點，他非常堅信，「在我會
做平面字體之後，我就知道霓虹燈還有很多可能性，例如作為裝飾品放在家裏、餐
廳，這個市場也很大。」但是霓虹燈裝置用的工夫多，「要想、要設計，再加上平
面的霓虹燈好做，立體的卻非常困難。」
很多人開始重視香港逐漸失傳的手藝，霓虹燈便從平平無奇的街頭物件變身成為
藝術品，「在LED出現之前，大部分『像樣』的招牌都是霓虹燈製作的，所以那時
候就有大量招牌出現。在我們的年代，提到這個行業，不會有人特別關注，但自從
有人開始關注以後，便發現，原來當中牽涉到很多技術與手工，單是曲光管就已經
是困難的學問。LED相對來說，是比較簡單的。」胡智楷說。
「霓虹燈招牌沒有所謂
的風格，不會出現一見到
這個招牌，便知道是某個
師傅的手筆這樣的事。但
每個師傅都有屬於自己的
純熟技術，成品的品質也
會不一樣。」胡智楷雖是
遺留下來霓虹燈文字的代
表，但他認為，自己並不
代表一種風格，而是霓虹
燈手藝本身，在未來，他
打算將自己的作品集結成
系列，對外展出，讓大家
記住這片「燈火闌珊」。

每個人或許都多少對香港的文化帶有濾鏡，

每當提及時總會被各種連帶的思緒與情感攪動

得情意綿綿。在許多的文化裏，香港街頭巷尾

的文字是一絕，各式各樣的招牌閃爍着爭奇鬥

艷，百花齊放。它們就這樣懸掛在街邊，在寬

闊的馬路上，在喧囂人群的頭頂，似在對人吆

喝，又似是給街道的註釋。說來奇怪，五顏六

色、毫無秩序的招牌湊在一起，不覺得審美疲

勞，不感覺雜亂無章，反倒有些吸引，忍不住

細細觀摩每塊招牌的設計，每一個地方都有可

取之處，甚覺巧妙。但文化的傳承談何容易，

香港文字在迅猛發展的科技世界中浮浮沉沉，

未來的路將何去何從？

●文、攝：香港文匯報記者 胡茜

小巴水牌、霓虹燈牌、手寫招牌……當人文漸漸
變成旅行中一項不可或缺的關注，這些極具本

地特色的文字彷彿有種魔力，總能吸引遊客駐足打
卡。香港文匯報記者訪問了因字一生緣結「紅Van」
的麥錦生，以及致力傳承霓虹燈手藝的胡智楷，聽他
們講述香港文字如何從舊日的繁華中優雅轉身，逐漸
變成可供觀賞的藝術，一種能夠保留的玩味。

紅色小巴是順應了香港經濟生活發展的時代性產
物。它的出現、蓬勃發展及逐漸沒落，是一種不可控
的，隨着社會狀態而變的結構性變動。它順應而生，
順勢而去。小巴車那獨特的「水牌」，白底紅字，不
變的地名以及逐步更改順應市價的車資，都成為了唯
香港人所有的獨特記憶。現時在佐敦經營着巧佳小巴
用品的麥錦生，人稱麥師傅，見證了紅Van的高樓蓋
起，盛宴賓客。麥師傅與它共生，又再隨之漸漸轉
型，成為了文化的傳承者。
鮮艷的紅色描下一個個目的地，極其醒目，遠遠便
能看清，藍色是途經站，紅色是目的地。「佐敦道」
絕對是麥錦生筆下最常出現的三個字，「與它最大的
淵源就是最初寫招牌開舖，正好便開在了小巴的聚集
處，」麥錦生回憶道，「寫『水牌』在當初是一門很
好做的生意。」想起舊日香港，麥錦生口中的好些地
名都讓人感到陌生得很，當初的碼頭多，小巴路線也
隨之像蜘蛛網一樣盤結而生，「水牌」的需求便水漲
船高，一路營收。
然而，香港社會在邁入高速發展的時代後，港鐵、巴士與各種交通工具也迅速推陳出新，
紅色小巴卻沒有太多進步，「除了座位增加，有了冷氣之外，紅Van沒有什麼更新，又因為

私營的關係，員工質素參差不齊，也是這一行不爭氣的地
方。」麥錦生感嘆道。

冀成立小巴文化紀念館
「2000年開始，招牌慢慢不用寫了，因為有電腦字

體，但是小巴牌還是需要寫的，因為需要快、要靈活，一
直到了接近2006年，小巴走下坡，小巴牌沒人買了，這
個生意就慢慢失去了。但是好在有媒體的幫忙，很多朋友
就知道『原來還有人在寫』。」麥錦生入行的時候只有
20歲出頭，是最年輕的寫字師傅，「那時候只剩下我一
個，便慢慢有些喜歡小巴的朋友來購買。」但是原本的小
巴牌尺寸很大，香港寸土寸金，買回家擺放，顯得佔地方
得很，「他們就開始建議我，不如將尺寸改進一下，做一

些紀念品。」一直到現在，除了小巴牌，還有鑰匙扣、貼紙、海報等等，「地方名是沒法創
作的，18區做完就沒了，年輕人就建議我寫『得意』的內容。」麥錦生回憶，「我們這樣的
師傅是閉門造車的，很少和人接觸，很幸運有年輕人給出這樣的建議。」一傳十、十傳百，
麥師傅的這面牆越來越大，種類越來越多。
一切都不是計劃中，「大概十多年前，我家人已經建議我退休，但是我的愛好就是寫
字，」麥錦生說道，「越到現在，越有一種使命感，因為紅Van最終會消失，但都應該傳承
下去，因為這是一個歷史。」而這一個行業，目前只剩下他自己一個，這種責任感便越來越
強烈。
從前的彌敦道是五光十色的，上面掛着琳瑯滿目的招牌，安全系數如何呢？「危險是存在

的，但是看一看過往的紀錄，有出事
的招牌，都不是專門的招牌師傅做
的。」麥錦生坦言這當然讓人遺憾，
「但是政府會有自己的考量，我只能
從這個行業的從業者的角度去感到遺
憾。」他們向政府申請，要求為紅
Van 成立文化館，為其留下歷史，
「但是這是私人生意，最後只能由我
們自己來做。」因此，麥錦生的店
舖，既出售招牌，也打算成立小巴的
紀念館，供香港人集體回憶，同時讓
遊客感受過往香港繁華盛世的氣氛。

香港招牌製作師傅歐陽昌被尊稱為「文
字師」，他以北魏體作變體的真體字書法
而著名，同時亦發明仿石紋物料發光彩。
若要追溯的話，已經是40多年前，那時
候的歐陽昌年輕，來到香港便以字謀生，
店舖於北角駐紮長年。早年歐陽昌的字畫
店以招牌為主，全盛時期有工廠，員工亦
有30來位，可見全然是一種商業運作。
據網上資料看來，直至2020年時全港仍
有過千招牌出自他手筆，可見規模之大。
近些年店舖沒有了，說來可惜，但其實也
不過是一種社會發展的自然流失罷了。爾
後歐陽昌遷往元朗，中間有有心人要他出
山到上水一間店舖寫字、寫揮春，但中間
幾經波折，亦因不堪經營又再作罷。

記者在了解其生平後試圖聯繫
他，通話中他稱自己有社交網

絡賬號發布作品，是「中國大網紅」，擁
上百萬粉絲，「勁過劉德華」。但據記者
搜尋後發現事實與其講述並不符合，反倒
在某網絡平台上他發布的視頻作品似有些
「走火入魔」的狀態。有來港旅遊的愛字
者專門去尋他，交談中似乎也覺得這位
「大俠」言語並不如常，彷彿沉浸在自己
的字畫世界中。亦有網友提到他說：「落
戶在上水的時候我找了他四次遇不到，店
員說他是閒雲野鶴，能遇上一切都是講緣
分。」
時勢造就人，世代更迭亦決定着行業跌
宕，與文字交手了一輩子，相信歐陽昌對
自己信仰的真體字書法至今堅持，亦惟有
堅持。但隨着手寫字再不是主流，真正賞
識的人又有幾個？在藝術中「走火入魔」
恐怕是一種必然了。

從手寫水牌職人到小巴文化傳承者

「走火入魔」的一代「文字師」

香港文字故事系列（上）

●麥錦生以小巴水牌
為靈感設計紀念品。

●●麥錦生因字一麥錦生因字一
生緣結紅生緣結紅VanVan。。

●麥錦生的店舖既出售招牌，也打
算成立小巴紀念館。

●內地網友帽匠尋跡香港拍下歐陽
昌的照片。

●電影《燈火闌珊》劇組中不論是演員還是製作團隊，
都對霓虹燈情有獨鍾。 資料圖片

●胡智楷是香港現存為數不多的霓虹燈師傅。

●霓虹燈也可以變身成為藝術
品。
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●霓虹燈牌和紅色小巴是香港特色文化。 資料圖片
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