
面對貪嗔癡
最近家中進行大裝
修，逼迫自己不得不
把儲物室堆積如山的

雜物，認真地翻了個遍。
19年前從倫敦運回來的傢俬，包括
窗簾、床罩、地氈等全部多了斑斑點
點，還有一股霉味，當下決定送到洗
衣店乾洗，但回念一想，那些斑點霉
菌能徹底洗淨嗎？不如扔掉吧？卻又
捨不得！
還有多年以來到外地交流訪問，帶
回來的大大小小紀念品，面對這些
「無價之寶」可豐富我人生的行囊，
打開它，足以喚起沉睡的記憶，那些
多年前的人與事即如走馬燈般，一一
浮現，多有幸福感；但令人遺憾的
是，發現有些已脆化、質變，有的自
盒內取出，捧上手後，立即分解成碎
片散落一地，面對此景，我悵然若
失，是將它們重新修理好，另外再找
一間儲物室收藏嗎？畢竟每一樣物品
都留着我對人對事的情。
有一個舊箱子，收藏着我大半生的
日記，朋友的信物，隨着我飄洋過
海，從台灣到英倫再回歸到香港，一
晃40年，有自小學時，同學給我的聖
誕卡、生日卡和限時專送（課堂上傳
遞的紙條），今天打開來看，立即浮
現當時的場景，多麼溫馨，多麼令人
懷念、遺憾，由於時間久遠，有些皆
已長了蠹魚，成為養書蟲，丟棄吧？
我不禁自問，就算花了大量的時間與
精力，修復好這些紀念品，但它們又

能維持多久？與我相伴多久？不是已
跟自己講好了，要放下貪嗔癡念嗎？
佛經的「一日無常到，方知夢裏

人。 萬般帶不去，唯有業隨身。」以
及曹雪芹的《好了歌》在心頭浮現。
想起有位朋友說︰「我的一生，從來
不留東西，即是一路向前走，一路向
後扔！」看似無情，卻讓自己活得輕
鬆瀟灑。
人生一路走來，所見的人，所遇的
事，雖如浮萍過眼雲煙，倘若留下了
些許物品，哪怕是一張卡片或是一張
紙條，總能睹物思人，勾起如絲如縷
的點點回憶。但也是時候，需要且行
且扔了，即使狠不下心來，始終也要
選擇去留，既帶不走，也無從一一擺
放於書架伴我四時書讀。
能在記憶裏留下多少就留多少，留
不下的就讓之篩走。而我的記憶經過
大腦篩選以後，總是甜美的、良善
的，那些曾經被背叛的、被出賣的經
歷，早就隨風而散，不知道大部分的
人，是否也是如此？

中環的百年足跡
最近要來香港遊
玩 的 朋 友 經 常 問

我，如果首站選中環，應該去哪些景
點走走看看？中環，是香港這座被譽
為國際化金融中心大都市的「心臟」，
早前，我隨香港歷史學家丁新豹教授
來中環的幾個地標建築前「打卡」，
聽了丁教授的一番歷史解讀，才領略
到中環經歷過的百年變遷。
從中環港鐵站K出口走出來，便可
抵達皇后像廣場。丁教授說，一百多
年前，英國人佔領了香港，選擇了維
多利亞港的北岸做重點發展，從政
治、經濟、民生、文娛等多個方面，
中環都是最早被開發的地段。
「本來英國當時的統治者在皇后
像廣場擺放了很多銅製的雕像，但
日佔時期都被日軍掠走製銅用
了」，丁教授說，如今在這個廣場
只剩下一個叫做Thomas Jackson 的
銅雕。原來Jackson是廣場旁的滙豐
銀行早期一個重要的經理。「不過
銅雕的位置被放錯了，本來應該面
對着滙豐銀行，現在卻對着廣場的
噴水池。」丁教授笑道。
皇后像廣場背後就坐落着香港的
終審法院大樓。丁教授介紹說，終
審法院於十九世紀晚期至二十世紀
初建成，請的是當時英國最出色的
兩個建築師修建，他們參與過英國
的維多利亞和阿爾伯特博物館的設
計，甚至白金漢宮的部分建築設計
也是由他們完成。

終審法院於1912年啟用，建築設
計採用新古典主義建築風格，糅合古
羅馬及希臘設計風格，外形優雅復
古。透過終審法院向後望，便可看
到中銀大廈，這座象徵中環金融中心
的重要地標。中銀大廈於1990年落
成，是由我國著名建築設計大師貝聿
銘先生設計，全棟配以棱柱狀玻璃幕
牆的高樓。剛建成時，中銀是亞洲最
高的建築物。
中銀大廈旁邊的滙豐大廈，是上世
紀八十年代英國一名叫做 Norman
Foster 的設計師設計的。丁教授認
為，設計師用鋼材和玻璃建造出帶有
強烈現代主義感的作品，雖然已經過
了幾十年，但從外表看這棟大廈，仍
然不過時，實屬難得。
滙豐旁邊，是具有70多年歷史的

「一級歷史建築」——香港中國銀行
大廈，其建築風格糅合傳統中國風和
外國現代主義，體現了香港文化中西
合璧的精髓。離皇后像廣場隔一條
馬路還有一座著名的愛丁堡廣場，
廣場旁邊坐落着一棟香港會所大廈，
其中的「香港會」保留着英國上流社
會的會所風格，提供的食物和酒水也
極具「英倫風」，但會所提供的細膩
周到的服務的確讓人深感讚許。
丁教授說，香港之所以能夠成為一
個別具特色的文化旅遊城市，有賴於
「一國兩制」行穩致遠，相信內地遊
客來香港，也希望重訪香港過去的歷
史足跡，感受別具一格的人文風采。

TSA 最新評估報
告，小三學生中英

數科達標率創下2004年以來新低，
英數不說了，中文才令人特別感到不
正常，因疫情影響學習無話可說，但
是不是還有另外原因，老師和家長們
就不妨認真探討一下。
不消說，十之八九與手機興起有關
吧，這帶給全球人類瘋狂喜愛、魔鬼
一樣的科技產品，對我們的生活習慣
影響太大了，自從有了網上通話，急
就章式的廣東話留言：「性人都有
話，之此近乎蛹」，普通話：「我一
天不洗頭髮，就不自在」之類白字和
繁簡體混亂的句子看得多，這兩年中
文不自覺只成了借音字，主流說話網
主便多是對手機最感興趣的小三同學
仔和本來識字不多的長者，積非成
是，小人錯大人也錯，漸漸也不
見人取笑。
最少人留意到的，其實這現象
也與報紙出版數量日見縮減有
關，電腦沒盛行時，看資訊，求
知識，沒有人不是主動倚賴報
紙，報紙不止是第一精神食糧，
同時又是無形啞老師，默默培育
出的讀書不多、單靠自修成才的

有識之士也不少，而報紙一貫肩負最
大的責任，除了準確報道新聞之外，
就是每個文字都不容許出錯，這個優
良傳統，一直保留至今不變；而且報
紙全盛時期，從《兒童天地》《小說
笑話》之類小副刊已開始吸引求知慾
旺盛的小學三年級學生，今日小學生
從網絡尋找到這些類似而不完善的趣
味，對報紙的感覺已陌生到像是父親
和祖父的朋友，由於迷上網絡，動畫
短片便親過白紙黑字。
中文的可愛，Ｙ世代真要聽聽上海
復旦大學外籍漢學家魏明德教授怎樣
說，他喜歡中國，不是為了普通話，
而是為了文言文，文言文呀，還不止
是白話文，我們的法國老朋友魏明德
教授，一生幾十年對中文情深不變，
好讓他告訴小學生，中文多美麗。

小三學生與中文
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在觀賞第30屆荃灣藝術節開幕禮暨
舞蹈詩《歲月印記》演出期間，巧遇
美國回港老同學。正值秋高氣爽，先

後已有幾批美加、澳洲同學，回港探親及換領兩證
（香港身份證和回鄉證），他們移民外國，根植香
港，老同學「南北半球世紀大聚會」，少年時期共同
經歷的香江歲月，抹不去的印記。
香港舞蹈聯會會長羅耀威，是《歲月印記》的總導

演，在他領導下，聯同了本港十多個舞蹈團體和數百
舞者，傾情演出，細說香港故事。此舞劇已在去年公
演，備受好評，今年再獲荃灣藝術節邀請作為開幕演
出。去年錯過了公演，今年幸得以欣賞，這台「說好
香港故事」的舞蹈詩，令人感動。
香港的百年故事，上世紀碼頭苦力工人，發着「馬
票」的白日夢；窮人的孩子早當家，鬧市爭生意的擦鞋
童；颱風襲港，屋漏更兼連夜雨；旱天制水，輪街喉的
水桶陣；木屋區大火，火窟尋親；客家南來，文化融
合；中國國家級非物質文化遺產，大坑舞火龍；獅子山
下，同舟共濟；東方之珠，譜寫新篇章……一幕幕印
記，都是我們幾代人走過來的路，難得編導和舞者，以
輕鬆、趣意的筆觸和舞蹈藝術，展開了香港百年歲月的
長卷，逆境自強中，有會心微笑，也有激情共鳴。
與總導演羅耀威交流，他說，在過去30年，舞聯一直

創作以香港故事為題的舞劇，今天的《歲月印記》，就
是他們的第十部大型舞蹈詩，這是對舞聯過去30年創作
的一次經典回望，因為編導都是土生土長，對香港歷史
上經歷的屈辱、期盼和光榮，都有深刻的體會和感情。
荃灣藝術節今年已是第30屆，這個提供音樂、戲

劇、戲曲、舞蹈的藝術平台，着力於推動地區文化藝
術發展，今屆藝術節，更以青年為中心，有中樂、中
西舞蹈、民歌、流行音樂等，由專業團體、業餘文化
藝術愛好者、區內學校及青年團體，與少數族裔文化
交流，共建和諧社區。

歲月印記
剛過去的周末，
第15屆全國運動會
（全運會）倒數一

周年活動在主場館啟德體育園上
演，今屆全運會首次由粵港澳三地
聯合主辦，3個主辦地區都分別有
一周年倒數儀式。在特首等主禮嘉
賓啟動倒數計時裝置後，香港主場
館的戶外熒幕便上演LED燈光展，
象徵粵港澳全運會365日倒數正式
開始，365日期間，香港所承辦的
每個項目都會舉行測試賽，務求辦
好全運會。全運會對香港而言，是
巴黎奧運後的第一個大型綜合運動
會，香港運動員又有發揮所長爭取
好成績的機會，而且香港負責承辦
8個項目，大家在自己主場地方觀
賞比賽想必會分外興奮！
全運會開幕式於2025年11月9日

在廣州舉行，每一次大型運動會，
大家都很留意開幕式的進行，巴黎
奧運在前，全運會在後，難免會作
比較；巴黎奧運會開幕式有很多創
意元素，通過導演各種手法將法國
的歷史、文化和現代價值觀念放入
其中，讓觀眾感受到「很法國」，
就是巴黎奧運創意的地方所在。巴
黎奧運開幕式期間，全運會開幕式
主要創作團隊也有前往巴黎觀摩考
察，祈望能將一些新技術、新理
念，作為全運會借鍳。
全運會開幕式藝術總監陳維亞表
示：「一個大型文體活動，主要是

聚焦在兩個空間，就是『文化與精
神』，以及『形式與技巧』的表
達，相信是次全運會開幕式將會全
面考察粵港澳三地創新科技，從而
引發新思維，將科技、文化、活力
加上嶺南特色加以融合，帶出準確
又創新的粵港澳三地特色，寫下一
曲傳統與潮流交匯、傳承與多元化
並存、科技與人文並進的交響
曲。」陳維亞導演是2008年北京奧
運會主要導演之一，也是2010年廣
州亞運會開幕式總導演。其實廣州
和香港是比巴黎奧運更早把亞運會
開幕式由場館搬出戶外舉行的地
方：2010年亞運會開幕式在廣州海
心沙島舉行，即現時廣州海心沙亞運
公園；而香港在2009年舉辦過第5屆
東亞運動會，開幕式已經首創由場館
移師在文化中心海上舞台舉行。
全運會開幕式，製作團隊壓力之
大可想而知：參考巴黎奧運開幕
式，根據「創意為先」理念，相信
團隊一定絞盡腦汁，因為畢竟中國
和法國存在文化差異，藝術表達的
內容和方式也有很大的相異，很難
比較，但在科技的手法方面，全運
會還是有超越的空間，創造一個別
開生面的「文化、科技、藝術」共
融的文體盛典。期待全運會開幕製
作團隊能有更多靈感及更大膽的創
意，打破慣性思維，做到有聲有色
各具特色，於2025年11月9日晚成
功展現於大眾眼前。

全運會倒數一周年

天氣漸涼，早上醒來時
不願起，躺在被窩裏用手
機聽歌，突發奇想，翻開

我熟悉的一位作家發在網上的作品，他將自
己的詩用AI譜曲演唱的一輯流行歌曲。
結果，這一聽，起床的動力馬上就有了。
作家的文字感覺不錯，每一首詩都寫得很
輕靈，而經過AI譜曲後，每一首歌的旋律
幾乎都雷同，無論是男聲還是女聲的演唱聽
起來都平淡而機械，即便是在甜美的女聲裏
也聽不出半點的感情，但又不算難聽，幾首
歌聽下來，如同喉嚨裏卡了一塊嚼了半天也
嚥不下去的乾饅頭……只好起床。
前些日看了新上映的科幻驚慄片《屈
從》。男主角在妻子生病住院後無暇照顧孩
子，買了一個女性家政機器人來打理家務，
照顧孩子和自己，他在家裏看電影的時候想
和機器人探討電影內容，問機器人的見解，
機器人的答案當然只有它的系統裏所儲存

的。男主角覺得機器人索然無味，後來即便
是與高度仿真的美麗性感的機器人發生了性
關係，也未有過真正的思想交流，最後還和
有了自主意識的，想殺死他的妻子和孩子的
機器人以命相搏。
20多年前看過一部科幻片《機器管家》，
也是關於機器人的故事，裏面的男性機器人
管家與《屈從》裏的機器人同樣有了自主意
識，不同的是它並不只有機器的智能進化，
而是有和人類一樣的學習能力，它會雕刻、
懂音樂、能彈鋼琴，甚至擁有情感方面的感
知力。
兩部電影的結局，《屈從》裏的女機器人
將自己的意識輸入了所有的電腦，《機器管
家》裏的男機器人一步一步將自己的身體改
造成人類的肉體，從「它」變成了「他」，
最終與自己深愛的人類女人一同死去。
除卻天生的聾子，我們每個人的一生都會
聽到各種各樣的音樂。那些音樂，有的來自

大自然：風聲、雨聲、溪水流動、鳥叫蟲
鳴；有的來自人類的創作：能讓人哭的、能
讓人笑的、能讓人燃起鬥志的、能令人安穩
地入眠的……音樂是人類精神的食糧，人類
創作的音樂都與靈魂相關。我想，《機器管
家》裏的機器人由「它」變成了「他」，大
抵就是因為他擁有了人類的靈魂。
我後來花了很多時間把自己寫的歌詞交
給AI譜曲，嘗試過我知道的所有風格，結
果都和我預期的一樣，就像是懷揣美好的期
望去過夫妻生活，儘管變換了無數種姿勢，
仍舊是理想很豐滿而現實很骨感……難怪
《屈從》裏的男主角最後要把美麗性感的女
機器人往死裏整，只因它再美麗再性感，也
是一具沒有靈魂的機器。便不再對AI譜曲
抱希望了。
打開我的早已落後於時代的唱機，放上
一張老唱碟，才在人聲裏又尋回了聽音樂
的感覺。

AI作曲與音樂的靈魂

近日一個夜晚，我驅車前往鄉下二
姐家擺龍門陣，行進中見鄉道上橫跨
塊銀幕，就一人孤零零坐在那觀看電
影，我好生感嘆：曾經輝煌的電影如
今竟如此的落敗。
看電影是從前最好的文化生活。逢
年過節，遇體育場公映電影，縣城內
萬人空巷，體育場內卻人頭攢動，家中
的板凳有半數被搬到這裏。而那些削
甘蔗、煮藕粉、賣涼水的叫賣聲更為
這裏添加喧鬧。銀幕前坐凳子的人壓肩
疊背，站地的人鵝脖般翹首引領，而那
些站在凳子上的人卻比肩而立。電影放
映前，一般會先用幾塊幻燈片，這些幻
燈片一般均為口號或時事宣傳，也曾看
過放映員打着快板為幻燈片解說的。
放映中途，換片的電燈亮起，便是此
起彼伏的口哨聲和尋人的呼叫聲，但待
燈滅電影續放時，卻即刻一片寂靜，只
聽得放映機的片子轉動的「沙沙」聲。
小時候為了能看上電影，曾絞盡腦
汁窮盡一切辦法。我曾為看一場電
影，與小夥伴們爬上影院圍牆，閉上
眼睛冒着危險從一樓高的圍牆上跳了
下去。也曾下午就與小夥伴們悄悄溜
進影院，躲到影院天花板上，不吃不
喝、不拉不撒呆上半天，夜晚電影開
映才爬了下來。還曾收集過期電影票
根，將同種顏色沒被撕過的票頭塞過
去蒙混入場。甚至為能看上一小段電
影，去撿戲尾，就是到影院門口等待
電影快結束趁影院提前開門時，逆人
流而上，看得影片最後那一小節。
從前的影院門口廣場兩側櫥窗布滿
當月的電影圖片，而影院門前兩側主
牆卻是布置當月最精彩的電影手工
畫。月初，父親必去櫥窗看看這個月
有什麼新的且認為好看的片子，並默

默地記下放映時間和片名，規劃好這
個月一家子需安排看上幾場，並早早
託人預先訂票。
曾經的省市日報的第三版下方一般

都刊登有電影廣告，刊登出市內影院
每天幾點放映什麼電影、播放場次。
而我們看報紙時往往先翻看這「豆腐
塊」上的廣告，從中了解電影資訊，
並期盼新片盡快來到縣城放映。
一段時間，影院僅能放映的故事片就

只有蘇聯的《列寧在1918》《列寧在
十月》，國產片剩「老三戰」，即《地
道戰》《地雷戰》《南征北戰》。每部
電影放映前一般還加放《新聞簡報》或
加映科教片。由於那時文化生活十分匱
乏，不管是已看過多次的故事片還是科
教片，只要有電影播放，總想方設法前
去觀看。至今我還記得當年看過的許多
科教片，如《泥石流》《颱風》《水土
保持》等。
參加工作後，熟絡了一些影院年輕

人，看電影的機會多了起來，有時還可
進入放映機房觀看，不過老是重複看這
些片子有些乏味，於是與放映員突發奇
想，在倒片過程中直接將片子放入放映
機中播放，在一片嘰嘰喳喳聲中，只見
地雷「轟」地一聲炸開後，轟隆隆滾上
山頭，子彈「啪」地一聲，飛進槍管，
這種新奇的「電影」讓我們看得樂不可
支、拍手稱快。
1974 年秋，為了向國慶 25周年獻
禮，八一電影製片廠拍攝出《閃閃的
紅星》、上海電影製片廠拍攝出《火
紅的年代》、長春電影製片廠拍攝出
《青松嶺》等幾部電影相繼播出，這
些革命英雄主義的電影看得人們激情
澎湃。與此同時，友好社會主義國家
的電影也引進一些，那時朝鮮電影在

熒幕上出現最多，如《鮮花盛開的地
方》《摘蘋果的時候》，觀看過這些
影片後，讓我們十分羨慕朝鮮的社會
主義生活。而朝鮮電影《賣花姑娘》，
卻讓我們第一次接觸到寬銀幕電影，片
子只給縣城一天的播放時間，於是24
小時輪軸播放，記得我當時只購得下
半夜的票，只好睡了一覺再爬起來
看。歐洲的社會主義明燈阿爾巴尼亞
也引進了一些電影，有《寧死不屈》
《海岸風雷》《第八個是銅像》等，觀
看《寧死不屈》後，影片插曲《趕快上
山吧，勇士們》就非常時髦地傳唱開
來：「趕快上山吧，勇士們，我們在春
天參加了游擊隊，敵人的末日即將來
臨，我們的祖國將要迎得自由解放。」
越南是我們「同志加兄弟」的國家，當
時還處在戰爭階段，電影技術十分落
後，但也引進過《阿福》《琛姑娘的森
林》這兩部電影。
因當年只能看這些電影，社會上便

流傳起順口溜：朝鮮電影哭哭笑笑，
阿爾巴尼亞電影莫名其妙，越南電影
飛機大炮，羅馬尼亞電影摟摟抱抱，
中國電影新聞加簡報。
改革開放後，一些老電影陸續「解

放」，新電影不斷拍攝投放市場，電影
業又迎來了百花齊放、百家爭鳴的春
天。影片內容不斷推陳出新，港產片、
外國片、武打片曾一度增添了影壇繁
榮，將電影的輝煌再次推向高潮。
好景不長，隨着電視電腦手機的普

及，其頻道節目的不斷增多，那隨心
所欲甚至隨時隨地選擇與便捷的優越
性，致使走進影院的人愈來愈少，傳
統的影業遭遇了前所未有的衰落。就
連我這曾經的電影「粉絲」，進影院
的次數也屈指可數了。
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