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我的人生經歷其實很豐富，到過的地方不
少。雖然我多年在海外生活和工作，但我心
中的故鄉永遠是香港。
回想起早期離鄉的歲月，也有很多感慨。
自1972年赴日灌錄《虞美人之花》開始在日
本演出，大家認為我的兔仔牙很可愛，傻更
更就成為很多日本青少年的人氣偶像。1973
年以《草原光輝》一歌得到日本唱片獎新人
獎，在日本成為風靡一時的華人歌手。隨後
更入讀上智大學國際學系。其後聽從父親的
意見暫時退出娛樂界，赴加拿大多倫多大
學，學習社會兒童心理學。1978年畢業後，
我再次赴日，並重新進入娛樂界。
1979年，我回到香港發表首張粵語唱片
《雨中康乃馨》。上世紀八十年代初期，我
一度想離開歌壇，主要是在日本定居後，雖
有名譽地位，但實在感到寂寞，因為周圍找
不到一個能夠談心的朋友；就連說廣東話，
也都只有在打電話回家時才有機會講。那段
不知何去何從的日子令我迷茫，於是乾脆請
假陪媽媽回老家貴州。沒想到這一行程反倒
加強了我當歌星的決心，因為貴州村子的孩
子們都能夠唱我在台灣錄的歌曲——《歸來
的燕子》；他們是靠我媽媽寄去的一盤錄音
帶學的。我那時真的感動極了，心想歌曲果
真能把內地、香港和台灣連起來。從孩子們
的歌聲中，我深深感受到團聚的力量。
我記得我在1997年參加香港回歸慶典時演

唱了《香港．香港》一曲，其中的歌詞「香
港香港，載有我童年夢想。香港香港，叫我
不易遺忘」實在非常貼切地反映了遊子之心
情。
我覺得香港有很多風物、景觀是其他地方

找不到的。譬如雙層電車、天星小輪、吃不
完的美食、金碧輝煌的夜景和充滿人情味的
街市。還有隨時出爐的香港麵包、英式下午
茶、雲吞麵、燒味、豬肺湯、灣仔電腦城、
深水埗玩具街……有太多太多數不盡的特
色。
香港有很多橫街小巷，不是地道人很容易

迷路。每一條小路都有本身的特色。香港更
有無數的美麗海灘，有些可以看到日出，有
些可以欣賞夕陽。富麗堂皇的酒店和樸素無
華的茶餐廳和諧共存，人們也可以和自己的
錢包商量如何去吃飯。
我的童年回憶是在北角和跑馬地之間編成

的。帶着弟弟們到北角碼頭看海浪和渡輪；
跟着媽媽到街市買菜，回家前去喝豆漿、吃
生煎包；星期天，整家人去飲茶、望彌撒；
晚上到維多利亞公園散步、玩耍、吃雪糕。
我對北角的情懷特別重。
因為學校位於跑馬地，從小學到中六，我

大部分的時間都在跑馬地度過。我和同學們
在斜路上奔跑、捉迷藏。我們還會流連在學
校裏做功課、吃零食。
在學校，我學會了打籃球、唱經文歌、彈

吉他、做義工。修女們灌輸給我很多正確的
道德觀念和愛人愛己的思想。我從一個害
羞、沒有自信心的女孩，通過做義工變成了
一個能為兒童唱歌的中學生。因此我也受到
注目，在錄了第一張唱片《旋轉的人生》
後，成為了一名學生歌手。
在香港走紅後，17歲的我到日本發展，得
到了意想不到的成就。成功令我離開家鄉，
成為遊子，變為在他國生活的異鄉人。當時
我的鄉愁，很難用語言來形容。後來我結婚
生子，多年在海外生活，懷鄉之心卻沒有減
輕。現在孩子長大了，我可以多點回家探望
媽媽、享受故鄉的溫情，真的非常受安慰，
覺得自己非常幸福。我會無目的地去搭電
車、坐小輪、在海邊散步，讓故鄉的微風打
亂我的頭髮，治癒我的心靈。
對外國人來說，要理解香港並不容易。香
港的歷史塑造了一個複雜的社會。很多時
候，居住在香港的人也不太明了自己的定
位。「活在矛盾中」是香港人生存的一個技
巧。但有幸回歸之後，香港人可以不必再迷
惘，終於能確認自己的定位，塑造一個更加
明確的未來。香港的未來一定會是美好的，
因為歷史證明了我們的適應力。
看到年輕人在電梯上擁抱接吻、老人家在
茶樓嘆茶、穿着校服的孩子們在街上買零
食，我會低頭微笑，在心中輕輕唱：「說一
聲香港香港，你永遠是尋夢鄉，香港香港，

你那色調難忘。香港香港，載有我童年夢
想。香港香港，叫我不易遺忘。」

（作者為歌手、作家）

冬季隨筆 豹虎岩下的森林
李青松
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（作者為河南省作家協會會員）

冬日書（外二首）
忘記了寒冷

天空，正飄着好雪
雪花投奔大地

我的鄉土就是你的家園
我似乎懂得了，冬天最美的
詩意。鐵爐裏煮茶，烹酒
我們說着暖心的話語——

幻影裏有桃花，眼神裏有光芒
我又不是第一次在冬天裏醉倒


��� 陳美齡

去年冬天的《電影藝術》課，我給學生們
布置了一個題目：製作一條5分鐘以內的無
聲影片，寒假後提交。待我開始逐一審閱學
生們的作品，窗外的柳樹已經冒出了懵懂的
新芽，嫩綠嫩綠的。冬去春來，季節更迭原
是如此切近。
思索間，有一條影片吸引了我：最初，鏡
子裏閃過一幀一幀相片，百天時的笑容、抓
周時的憨態、3歲時的咧嘴大笑、小學時代
的紅領巾、中學畢業時的劉海，在鏡中被講
述、被呈現；之
後鏡子前漸漸地
升騰水汽，那些
舊 時 光 氤 氳 遠
去 ， 待 水 汽 散
開，一個眼神裏
帶着些憂鬱的女
孩成了鏡中的主
角；接下去，是
女孩用油畫描繪
了未來的種種可
能：穿婚紗的新
娘，輔導孩子功
課的母親，風燭殘年的老嫗……而攝像機的
鏡頭，依然對着的是那一面鏡子。這個女生
將作業命名為《我是誰》。
顯然，她看過瑞士名導演 Ramo 的《le
Miroir》——浴室的鏡子裏，一個男人在洗
漱、在馬桶上發呆，從勃發到枯萎，從男孩
到老男人；短短幾分鐘，一名男性的一生，
生命的初始與凋零，夾雜着幽默和感傷，在
鏡子裏完整呈現。
我給了女生不錯的分數，當然不是肯定她
並不高明的模仿和借鑒，而是的確欣賞作業
的名字。我是誰——這個厚重闊大的哲學命
題，或許正是鏡子本身，給人類最大的心靈
暗示與情感啟迪。

鏡子裏的人和事，到底真實還是虛幻？就
如今夜和明朝，那麼的相似，卻又定然不
同。而人生，就是在一個又一個相似中倏然
而過，美麗又淒涼。所謂的命運，在美麗的
虛幻和殘酷的現實中間若隱若現，成為生命
恒久的詠嘆和永遠的表達。
去年，香港M+博物館重映30多年前的舊

片《悲情城市》，我專程從北京飛去看，連
看三場。令我最不能釋懷的，正是影片結尾
處的一面鏡子；破碎的鏡面已然無法照出主

人公林文清的面
孔，卻依然頑強
地將他那皺起的
雙眉遞到觀眾面
前。時代的車輪
滾滾向前，林文
清攬住妻與子，
用隱忍對抗命運
的不公，那麼堅
定又那麼無助，
而鏡子內外，他
的軟弱與堅強都
那麼現實，又都

不那麼真實。藝術的魅力讓我愈發理解人的
一生是何其短暫，即便經歷了再多滄桑坎
坷，也不過是人生的咫尺之間。
「宿昔青雲志，蹉跎白髮年。誰知明鏡
裏，形影自相憐。」我們用一生與鏡子較
勁，年少時唯恐裏面的那個人生長得太慢，
人到中年又常常抱怨老得太快。鏡子沉默不
語，對人類的顧影自憐冷眼旁觀。「白絲與
紅顏，相去咫尺間」，那咫尺之間，是四季
的更迭與輪迴，是人生的滄海與桑田。鏡子
內外，我們或許並沒有改變什麼，只是讀懂
了生活。

（作者為中國作家協會會員、
北京電影學院教師）

相去咫尺間
姜淼���


●鏡子幫人們認識歲月的變遷。 AI繪圖

南嶺南麓，莽莽蒼蒼。
這裏是豹虎岩林區——我是在某日清晨進入森
林的。在森林裏，看到的都是細節，看不到整
體，甚至整體的影子也看不到。高大的松樹，憑
借龐雜的根系和聚氣巢雲的樹冠，總是佔據着森
林中最惹眼的位置，它無需爭搶陽光，陽光是它
的同盟，需要多少滿足多少。一些微小植物在森
林的底層自得其樂——微小不是劣勢，也不意味
着失敗。它們在最適合自己的空間裏繁衍生息，
演繹傳奇。
更奇的是它了——丹霞地貌的山體下有一個

大岩洞，洞闊數米，岩壁長二十餘米。岩壁上
布滿洞竅，罅隙縱橫。早年間，曾有金錢豹棲
居，後又來了華南虎，也棲於此洞。一山不能
容二虎，一洞卻可容豹虎。豹虎同居，乃奇聞
也。於是，當地人為岩洞起名，曰之——豹虎
岩。我來到這裏時，未見金錢豹，也未見華南
虎，而豹虎岩卻在。岩洞裏幽暗潮濕，岩壁表
面積存着一層厚厚的鳥糞。時不時，暗處會傳
出 怪 異 的 聲 音 ——「 呀 嗚 嗚 ——！ 呀 嗚
嗚——！呀嗚嗚——！」
仰首觀之，岩洞之上那塊巨大的岩石不知在這

裏矗立多少時間了，或許是冰川時期的產物吧，
抑或是在時間存在之前它就存在了。其色非黑非
白非紅，可黑白紅之色又各有一些，可謂具象與
意象並置，近看像金錢豹，遠望又像華南虎
了——它是這片森林的標誌物。可是，屬於它的
堅固、粗礪、穩健、硬朗和險要等一些詞彙已經
或者正在發生動搖，因為苔蘚已經爬滿它的表
面，苔蘚會以強勁的韌性和持久的耐力，一點一
點消蝕它，讓它成為生長萬物的土。苔蘚是有牙
齒的嗎？
苔蘚有沒有牙齒，我不知道。但我知道斧頭有

牙齒，砍刀和鋸有牙齒。上世紀五六十年代，在
「大躍進」和「木頭財政」時期，亂砍濫伐嚴
重，豹虎岩林區的森林慘遭厄運。從而導致山洪
頻發，災害不斷。——這不是自然的威力，而是
被人類的威力所改變的自然發出的威力。
樹影裏閃出一個人，人影裏閃出一隻狗。
護林員饒信林帶着「嘉寶」正在巡山。他面容

清瘦，雙目炯炯。身穿迷彩服，頭戴迷彩帽。胸
前挎着望遠鏡，腰間掛着綠色軍用水壺，手裏持
着一把彎月鐮刀。「嘉寶」跟在饒信林身後，搖

着尾巴。饒信林守護這片森林已經 35年的時
間，在《野生動物保護法》國家尚未制定時就
已開始。對於饒信林來說打獵比讀書更有意思。
某年某月某日，一頭野豬被他一槍射中，可那頭
野豬卻沒有死，待他近前時，憤怒的野豬衝向
他，一頭把他撞到懸崖邊上。本來再撞一下，他
一準會跌落懸崖摔死，可那頭野豬瞪着血紅的眼
睛看了看他，哼——！轉身走了。
饒信林向崖下望了一眼深淵，倒吸了一口涼
氣。他癱倒在地，眼前一片漆黑。也不知過了
多長時間，一陣山風將他吹醒。那一刻，饒信
林做出一個重大決定——用石頭把獵槍砸斷，
扔下懸崖，從此不再打獵。後來，他就成了護
林員。還受當地政府委託，創辦了「豹虎岩家
庭林場」。
平時除了巡山之外，饒信林與妻子林祥優就在
荒溝、荒地、荒坡及可造林的地方，種樹、種
竹、種果、種藥、種菇，把殘破的林相一塊一塊
縫補起來，讓光禿的裸岩一點一點披上了綠錦。
經過35年的封育和重建，豹虎岩林區漸漸恢復
了生機。松樹、杉樹、香樟、荷樹、米錐、楊
梅、拐棗樹等喬木和多種灌木及漿果植物，讓森
林的概念在豹虎岩具體而鮮明。
森林涵養萬物，也創造萬物——構成森林生態

系統的當然絕不僅僅是一些樹木——黃腹錦雞、
貓頭鷹、山鷓鴣、花面狸、豹貓、赤鹿、水鹿、
蜜獾、豪豬、刺蝟、金錢龜、眼鏡蛇、蟒蛇等野
生動物出沒林間，許多消失多年的珍稀物種，比
如金錢豹、鬣羚、白鷴等也重現身影，森林裏充
滿生命的律動。
豹虎岩下，有一株米錐樹，四人合抱還不能圍
攏，可謂南嶺山區的「米錐王」了。每年10月
間，米錐果成熟的季節，「米錐王」樹下就會有
成群的白鷴前來覓食。本來，米錐果搗碎可以加
工製作成糍粑、粉條、豆腐等客家特色美食，但
考慮到米錐果是白鷴的最愛，饒信林就對其妻林
祥優說，米錐果還是留給白鷴吃吧，我們就不要
撿拾了。
在豹虎岩腳下霧野性地流動，一層幛，一層
紗，一層幕。陽光遲遲照不進來，陽光就躲到豹
虎岩身後的陰影處潛伏了。陡然間，陽光就跳出
來了，唰地一下就抓撓到霧的癢癢處了，咯咯笑
着，霧便作着媚態扭動着蠻腰升騰起來了。一團
一團，一綹一綹，一條一條，一堆一堆，一群一
群，有一種內在的力，風騷地使着暗勁兒，翻滾
着，如同「百年鹵煮」老號大鍋裏煮沸的湯，日
夜翻滾着，日夜翻着滾着。可是，就在我眨眼的
瞬間，霧就散了，無影無蹤。
豹虎岩隱秘的角落，一定還有很多關於人與自
然的故事，待我去探求。森林的空隙間，有些籐
蔓已經乾枯，有些籐蔓還在攀爬。是的，有多少
植物退場，就有多少植物上場。新生總要勝過衰
敗。在古希臘語中，美與自然是同一個詞彙——
自然即美。如果說美是一種關係，那麼森林便創
造了一種美的關係。美，不是靜止，美從來都是
動態的過程。同時，美還是淨化和捨棄過剩的過
程。
我似乎隱隱悟出點什麼了——什麼呢？或許，

自然的本質就是創造生命。因為，在一定意義上
說，整個地球都是自然，並且永遠都是。

（作者為中國生態文學作家、
中國報告文學學會副會長）
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●陳美齡在日本發展時甚是思念香港。

懷念春天
遠離了春天

而春天又一天天臨近
雪地上閃爍着春天的火焰
冬陽裏蘊含了春天的暖意

天地靜默時，梅花未能脫俗
小鳥成群雀躍的模樣
彷彿正在舉行婚禮

萬物與我，深陷於懷念和憧憬
春天的樂曲隨時會響起

一場大雪
雪白雪白的，就是雪

就是你的本身
純潔，明了。不含香——

唯有一聲聲美的問候
看雪的人，留下一行行

深淺不一的腳印
而懂雪的人，被喜悅溫暖

內心猶如白淨的紙張
抒情，才是最好的選擇

那麼，就讓這一場
來自冬天的大雪
把整個冬天埋葬

香
港

你
永
遠
是
尋
夢
鄉


