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距2024年11月5日，一周過去了。觀察最近的
微信朋友圈，頗富意味。在香港時間11月6日之
前，哪怕是11月5日投票當日，圈裏動靜不大，
身居美國的朋友尤其了無聲息。倒見這邊有人發
過一張照片，直面維港的陽台，欄杆上一隻小鳥
張開嘴，配文：都在等，那隻靴子落地。誰在唱
歌壯膽。
到了11月6日中午（美東時間5日子夜），選

情在哀嘆和暗喜中水落石出（總是如此，不是
嗎？）朋友圈裏一片喧囂，間接觀戰的太平洋此
岸，左派和右派奇怪地似乎都不樂見此結果。而
對岸真正的選民們終於出聲了，言語隱晦，心意
大白。芝加哥女士上傳一張中北部深秋圖，配
文：一夜無眠。人民的選擇，人民的勝利！紐約
客發了一張在選舉現場做義工的圖片，平和解
說：「每一張都重要。」加州老師轉發有關伊隆
．馬斯克狂熱支持特朗普的視頻，作恍然大悟
狀：原來這就是傳說中的「榜一大哥」哇！都不
言選舉，更不提自己投票給了誰。但發圈的時
機、語氣，在在指向唯一的勝者。
而這幾個地區，連我一個身處香港的人都了

解，都是傳統的所謂藍色區域。特朗普此次不僅
贏了所有紅州和搖擺州，在傳統藍州的票數更有
顯著提升，比如他可能成為自2004年以來首位在
加州獲得超過40%選票的共和黨總統。這幾位傳
統藍州的華裔朋友的選擇正正與數據脗合；或者
說，是他們，默不作聲，不約而同的選擇，令我
們隔岸看到紅潮瀰漫。另一個在傳統喬治亞州的
朋友，10月下旬正好來香港出差，我目睹他在行
程中特地給他家中三個成年兒子打電話，囑咐他
們一定、一定去投票：「今次不同往日。」選舉
結果出來後，唯有這位教授朋友陷入了沉默。我
想跟他聊聊，於是一邊繫安全帶，一邊問候他還
好嗎？這一問如同捅到馬蜂窩，激烈的言詞洶湧
而出：「這些××，不知怎麼想！他們忘了他是
白人至上的種族主義者嗎？投他？有他們苦日子
過的！」我想輕鬆一下：「投他的不投他的，不
都在同一片天空下過日子嗎？」他苦笑一聲：
「他們竟會對他有幻想！我有準備自然跟他們不
同！」頓了頓，他衝鏡頭點點頭：「實在不行，
我就飛來投港！」我繫好安全帶，重重點頭，鼓
掌。他是美籍華人沒錯，同時也是中國「千人計
劃」一員呢。

兒子的小紅花

豆棚閒話

兒子想給莫言爺爺的慈善事業捐款，那是一年前就有的
想法。
那時兒子才4歲多，聽我和朋友們閒聊時，講了莫言先

生幫助先天性心臟病兒童、孤獨症兒童治病的故事，回到
家裏後，對我說：「爸爸，我給您說句悄悄話。」我以為
他要給我說幼兒園發生的什麼事，把耳朵挨過去，不料他
說：「我要給莫言爺爺捐款。」我一怔，問：「你哪裏來
的錢呢？」兒子回答：「我儲蓄罐裏有錢。」
兒子有兩個儲蓄罐，一個像學校一樣的房子，那是他上

早教班時，老師獎勵給他的；另一個是陶瓷佛像，那是他
媽媽從網上給她買的。平時兒子愛買玩具，愛買看圖識字
書，有時還要買零食。每次我們把找補回來的零錢，都讓
他存到自己的儲蓄罐裏。兒子跟着我們去參加婚宴，人家
給他發個幾元錢的小紅包，他也把它拆開，投進儲蓄罐
裏。每次兒子把錢投進儲蓄罐時，都說：「這是我讀大學
的錢」。我玩笑似地問兒子：「你捐了儲蓄罐的錢，以後
拿什麼上大學呢？」兒子回答：「先給莫言爺爺，以後再
攢吧。」
兒子和莫言爺爺是有交情的。2023年4月我去看望莫言

先生時，兒子錄了一個自我介紹和問候莫言爺爺的視頻，
讓我帶去。莫言先生看了覺得他很可愛，就簽名送了一本
書《莫言給孩子的八堂文學課》給他。兒子拿到書，高興
得不得了，錄了一個感謝的視頻發給了莫言爺爺。去年春
節前夕，兒子錄了一句「莫言爺爺，祝您新年快樂！」的
問候語，要我發給莫言爺爺。莫言先生用13秒鐘的語音回
覆他：「謝謝你，謝謝你，羅宇昭小朋友，也祝你新年快
樂，一切都高興啊，去幼兒園愉快！謝謝你！」兒子再回
覆：「謝謝莫言爺爺！」
今年7月我到北京出差，準備再次去看望莫言先生。兒

子晚上在幼兒培訓班學畫畫，他和老師一起畫了一幅莫言
爺爺到醫院看望小朋友的國畫，並要老師幫他在畫上題寫
了送給莫言爺爺的詩：「莫言爺爺大作家，文章寫得頂呱
呱，幫助小朋友來治病，人間有愛是真情。」我把畫帶給
了莫言先生，莫言先生拿着畫拍了照，讓我帶給兒子。給

莫言先生談起兒子想捐款時，莫言先生說：「有個意思就
夠了。」談起我也想捐，莫言先生說：「那倒不必，因為
你們也很困難。」莫言先生體貼的話語，讓我十分感動。
我知道為了孩子，為了慈善事業，莫言先生個人先後捐了
1,130萬元人民幣，創辦的「莫言同心」「與星同行」「健
康童樂園」等公益項目，幫助12個省市共621名先心病兒
童成功完成了手術。先心病篩查人數超過16萬，帶動34萬
人捐款超過1,200萬元。「與星同行」公益項目已為20餘
個省市的224名地方學員（251人次）賦能，為46名孤獨症
兒童提供了幫助；資助了10多所兒童樂園。莫言先生常
說，有錢多捐一點，沒錢少捐一點，捐一個億不嫌多，捐
一分錢不嫌少，實在一分都沒得捐，給我們點個讚，我覺
得也是行善。
從北京歸來，兒子一直鬧着捐款一事。一個有點空閒而
又晴朗的日子，兒子抱出了他的兩個儲蓄罐，我們一起清
理出裏面的錢幣，用袋子裝着提到縣農業銀行廣場營業
所，營業員一個硬幣一個硬幣、一張紙幣一張紙幣清理的
時候，兒子坐在營業廳凳子上，目不轉睛地看着。213枚一
角的硬幣；44枚5角的硬幣；19枚一元的硬幣；2張一角的
紙幣；3張5角的紙幣；2張10元的紙幣。營業員說，總共
84元。並把另外的幾枚硬幣退給了我們，說市場不流通
了。接着幫兒子把錢存進了銀行卡裏。
回到家，我通過手機微信把兒子的84元人民幣捐到「與

莫言同行」的公益籌款平台。作為兒子愛心捐贈的支持
者，我也捐了500元錢。
隨即收到了兩份精緻的電子「捐贈證書」。上面寫着：
愛心網友，感謝你支持「莫言邀您與星同行」，本次為項
目捐款84元。下面有一朵小紅花。另一份電子捐贈書寫的
是：感謝你支持「莫言同心救助先心病」，本次為項目捐
贈500元。
兒子從我的手機上看見他的電子捐贈證書後，高興得在
地上跳了兩下說：「我喜歡這朵小紅花！我喜歡這朵小紅
花！」彷彿在幼兒園裏有了進步，老師給他戴上了一朵大
紅花一樣。
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松山日軍的「玉碎」（下）

生於華夏 當不負華夏

詞度墨香施 ●詩：施學概
書：梁君度

浣溪沙
施學概（伯天）鞠躬

縹緲歌聲逐浪流。
參差霞彩映波浮。
廣寒宮裏會神舟。
蕪穢米疇聞吠犬，
繁榮球舍見耕牛。
撐天拓月宇寰謳。
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中國遠征軍滇西大反攻開始後，由於遠征軍第
20集團軍猛攻高黎貢山南北齋公房古道，松山守
備隊長松井秀治大佐率聯隊主力前往增援高黎貢
山。守備隊長由野炮兵第56聯隊第3大隊隊長金
光惠次郎少佐接任。金光惠次郎已經48歲，被同
僚戲稱為「老少佐」。松井秀治帶走第113聯隊主
力後，留在松山的日軍尚有第113聯隊4個步兵中
隊，野炮兵第3大隊兩個中隊，並配屬有輜重兵、
通信兵、衞生兵和給水兵等，還有慰安婦，總共
有約1,340人。由於第113聯隊於1942年5月駐防
松山後，礦工出身的聯隊軍人直接參與了對松山
進行的兩年改造。他們對松山陣地的明碉暗堡和
坑道溝壕了如指掌、十分熟悉，因而他們在戰鬥
中懂得充分利用工事的優勢。接任守備隊長的金
光惠次郎雖然對步兵作戰並不擅長，但他對防禦
系統的設計非常工於心計。他給松山防禦體系的
擴充完善和加密隱蔽又做了很多工夫，特別是加
強了炮兵部署的隱蔽精準和快速機動。遠征軍發
動進攻時，松山日軍已做好了一切準備。
據說在最後頑抗中真正起作用指揮的是聯隊副
官真鍋邦人，他曾擔任第113聯隊的中隊長。第
113聯隊的聯隊長松井秀治大佐並不相信金光惠次
郎這樣出身和個性的軍人，雖然讓資歷較深的金
光擔任了守備隊長，但同時又讓自己的副官真鍋
邦人大尉從高黎貢山返回松山「協助」金光指
揮。因此松山日軍的指揮權實際上在真鍋邦人大
尉手中。真鍋邦人時年34歲，正值少壯。據日軍
士兵披露，真鍋邦人是一個十分冷血殘忍之徒。
在松山戰役期間，真鍋邦人一直擔任前沿陣地指
揮。金光惠次郎被遠征軍炮火擊斃後，代理指揮
的真鍋邦人更加瘋狂。他多次下令重傷員自殺，
並殘忍殺害朝鮮慰安婦。
據遠征軍最後統計，在松山戰場一共打死日軍
1,280人，抓了俘虜28人（包括慰安婦）。日本天
皇親授的第113聯隊軍旗被毀，隊徽深埋地下，兇
悍的第113聯隊不復存在。松山之戰成為日軍在中
國戰場上首次遺留上千具遺骨迄今無法收殮的敗仗
（亡靈無法回歸靖國神社）。松山戰役後，日本軍
方和輿論吹噓「拉孟（松山）守備隊全體在鋪天蓋
地的敵群中玉碎」。日軍南方軍還下發文件，向日
軍全軍宣揚松山守備隊隊長金光惠次郎的「玉碎精
神」。但是，據倖存的松山日軍品野實揭露，那些
吹噓及後來電影中的「玉碎」場景實際上是沒有

的。事實上，松山日軍不但有多人做了戰俘，還有
六七十人在「未奉命」的情況下逃跑，有不少日本
兵是在逃跑中被打死的。從松山逃生的石田一等兵
回憶稱，最後幾天大家都不知究竟該怎麼辦，當時
守備隊衞生隊擔架中隊長野津中尉說：「情況緊急
時就逃出去！」另一位擔任分隊指揮的不知名的軍
曹也說：「逃回本部繼續戰鬥吧！」於是，大家就
決定逃跑了。分隊逃出來7人，途中被當地老百姓
發現舉報並打死了5人。
據第56師團搜索聯隊副官穴井元喜大尉透露，松

山戰鬥中確有違反軍令逃回到原隊的士兵，這些逃
兵馬上又會被送去前線讓他們「玉碎」。他回憶
說：「當時的參謀長很傷腦筋，他對我說，這些人
返回原隊來了，實在是個頭痛的事呀！又不能通過
軍事法庭處罰他們。現在前方正需要兵卒，不如給
他們找一個去死的地方吧！我迎合着答道：這個辦
法確實不錯！」日本投降後，中國將遠征軍在松山
戰役中俘虜的15名日軍遣送回日本，日本軍方只讓
他們以地方部隊的名義領取傷殘證明。而就在松山
日軍第113聯隊全軍覆滅的同時，他們的聯隊長卻
因聯隊「堅守陣地有功」晉陞少將。
松山之戰，是整個緬北滇西戰場上最為慘烈的

攻堅戰。松山日軍雖然越戰越少，但卻極為死
硬。明知一死，也要搏個魚死網破。據遠征軍一
位連長回憶，衝上日軍陣地時，日軍常常突然跳
出戰壕肉搏，就連隨軍的日本婦女也跳出來扔手
雷。第8軍第103師一位老兵在回憶中描述他的真
切感受：「日本兵打起仗來，有一種已經死過了
的感覺，像鬼像野獸，反正不像人。和他們打仗
就像是和殭屍打架一樣，即便打贏了，心裏也怕
得很……」據說那種投入戰鬥時像「已經死過了
的感覺」，即假定必死而瘋狂「求死」的狀態，
來源於武士道傳統，在有日本武士道經典之稱的
《葉隱聞書》中被稱為「死狂」。
有傳說松山日軍之所以死戰到底，是因為松山

所在的保山地區，有許多居民是南京人的後裔，
而侵佔緬甸和滇西的多個日軍師團參加過南京大
屠殺。日軍佔領滇西期間大肆燒殺搶掠。在佔領
松山的兩年間，日軍守備隊對松山周圍幾十個村
寨實行三光政策，近600人被日軍殺害，有29戶
被滅門。因此保山百姓和當地入伍的遠征軍對日
本兵有不共戴天之血海深仇。松山日軍深知此戰
必死無疑。與其投降也被打死，不如死拚到底。

但是，據戰後軍史專家研究和參戰日軍回憶，
松山日軍頑抗到底的主要原因是駐緬日軍總部和
師團一直宣稱要援救他們。據有關披露，當時日
本緬甸方面軍有個救援松山的「斷作戰計劃」。
按照這個計劃首先救援松山，但松山守備隊至少
要堅持到9月上旬。據倖存的松山日軍回憶說，到
8月22日遠征軍攻佔山頂陣地時，日軍第56師團
長還命令松山日軍「堅守待援」，欺騙他們稱
「援軍可在9月10日左右抵達松山」。倖存日軍
士兵石田富夫回憶：「到了晚上，看到山下滇緬
公路上一點光亮，或聽到一點馬達的聲音，就想
這不會是援軍來了吧，就感到很高興。大家只希
望一起堅持到9月初援軍會來。」
一位美軍軍官評價日軍的「玉碎」：「日本兵雖

然強悍，卻很可憐。」美國作家韋伯斯特寫道：
「每一個日本士兵都清楚，如果他不作出最大的努
力，那麼他所在的小隊、大隊、聯隊甚至師團都將
蒙受恥辱。他同樣也很清楚，當他離家遠征的時
候，他的父母、兄弟姐妹以及其他家庭成員都決不
被准許做、說或者在信中寫到任何可能令士兵們對
為天皇獻身稍感猶疑的事情。這就是滿腦子進攻念
頭的日本軍隊官兵們長期被灌輸的思想。」
許多日本文化學者都承認，日軍士兵的死硬強

悍，主要源自日本民族在島國生存環境中形成的
「集體觀念和恥感文化」，不能說它是建立在精
神信仰層面的理性自覺。日本民族恰恰是因為最
缺乏思想和信念而容易被煽動和蠱惑的。一位叫
宮下進的日軍俘虜說：「在戰爭開始時，日本的
一切都顯得有些瘋狂，一種病態的愛國主義開始
控制整個社會。我們中的大多數都不是武士道信
徒，但後來，尊奉它並且為榮譽而戰的壓力開始
潛入我們的意識深處。」當被俘的十幾名日軍士
兵進了中國遠征軍楚雄的戰俘營，了解到遠征軍
並不會以他們的方式對待戰俘，他們漸漸感受到
進步和文明的力量，開始有所醒悟，有的甚至不
顧尊嚴，奴顏婢膝，表現出島國民族性的另一
面。事實證明，處於蒙昧狀態下的日軍的「勇
敢」亦經不起考驗。

●王小雪 香港真光書院

●羅大佺來 鴻

良心茶遊記
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這個夏天，我參加了招商局香港青年聯
合會主辦的「華夏博覽看今朝」研學活
動。我最大的收穫，就在於深刻理解了
「生於華夏，當不負華夏」的情懷。
在威海，我參觀了甲午戰爭紀念館。文
獻古蹟一件件地展現於眼前，牆上油畫刻畫
着一個又一個觸目驚心的場景。丁汝昌、劉
步蟾……那些奮勇殺敵的將士的一字一
句，有多少無奈的心酸。北洋艦隊全軍覆
沒，歷史彷彿從書中跳出，訴說着歷史的滄
桑和悲壯；導覽員抑揚頓挫地演說，將歷史
化為永恒的圖片，一幀幀收錄在我腦海中。
從威海到丹東，我來到了抗美援朝紀念
館。場中展示了種種對歷史的見證，特別
是那些曾經參戰的志願軍士兵的信件，讓
我感受到他們在戰場上所經歷的艱辛與困
苦。每一篇文字彷彿都在訴說着那段不平
凡的歷史，讓我想起那些為了國家和民族
奉獻的青年們，他們的勇氣和決心，不僅
改變了朝鮮戰爭的局勢，更深刻影響了後
來的中國。
離開丹東，我來到北京，在天安門廣場
觀看升旗儀式。旭日徐徐升起，撥開漫天的
星辰與薄霧，拉開了新一天的帷幕。莊嚴的

國歌中，護旗手精神抖擻，國旗一下子展
開，恍如含蓄的花苞在雨後燦爛地盛開。我
看着國旗隨風冉冉升起，心中百感交集，想
起了曾經為了此時的安穩而奮鬥的烈士們，
我想他們一定會為此刻感到驕傲吧。
研學的最後一站，我們來到上海。「夜
上海，不夜城，華燈起，車聲響」正是對
上海夜色的形容。在浦江夜遊這個行程
中，我看着兩岸霓虹四起，與黃浦江相
映，著名的東方之珠被旁邊摩天大樓的彩
光襯托着，更顯莊嚴、霸氣。我不禁感嘆
每座城市的蓬勃。在這和平的時代裏，每
個人臉上都洋溢着幸福的笑容。我想，這
就是先輩們想尋找的答案吧。
歷史的答案，我想並非藏在某本特定的
歷史書中，它細散在祖國的每一角落，等待
着我去慢慢發掘。歷史確是一面明鏡，照亮
了過去，也照亮了未來。我們生於和平的時
代，沐浴着先輩們用血汗換來的安寧，我們
更應該珍惜這來之不易的幸福生活。和平並
非理所當然，歷史告訴我們，和平需要代
價。我們應當銘記歷史，傳承先輩們的精
神，敢於面對挑戰，甘於奉獻，樂於奉獻。
我們生於華夏，當不負華夏！
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