



童心

### 世界「大酒店」

從地鐵紅磡站出來，天氣忽然就陰沉下來，季節似乎從初秋一下子來到了深冬。黃昏已至，暮色四合，暢運道彎彎繞繞，除了小站台上有些疲憊又默然的候車人，陪着我向前走的就只有涼意頗濃的晚風。暢運道跨過一條車流密集的主幹道，然後就愈發安靜了。萬國、世界、寰宇——這些氣吞山河的名字，後面接續着「殯儀館」，那黑色的行楷字，登時肅穆。安靜道、暢行道、暢行里……這一帶的路名，體貼地表達着對亡靈的尊重與哀思——來得悲傷，走得安詳，所以希望靈魂暢行、暢通，亦庇佑活着的人運氣舒暢。以我的淺見，大抵如此。

朋友父親的喪禮在世界殯儀館舉行，我更願意稱它為世界「大酒店」。儘管我也知道，以「大酒店」代指殯儀館是港島那一間的專利，但我還是從內心把所有的殯儀館都雅稱為「大酒店」。大概是我總會想起已經離世的雙親。世界「大酒店」的底樓是4個寬闊的靈堂，聽朋友說，財力雄厚的家庭才租得起，若是家境一般或是朋友不多，一般會把靈堂設在一、二樓。送上帛金，上前鞠躬，與家屬握手，然後在為賓客準備的凳子上坐一坐。這裏的服務很專業，做法事的師傅們按着吉時完成各種儀式，分毫不差。前來弔唁的親朋故舊，不少是老相識，在這樣的場合，也正好能聊幾句，只不過到底是陰氣逼人，不好太熱烈。

離開時，夜色已深。出了「大酒店」的門，要先跨過點燃的火堆。人活一世，再熱鬧的人生，最終都歸於安靜；再坎坷兜轉的命運，最終都在這裏「暢行」起來。

我想到友人的話，忽又傷感：倘若百年之後，無兒孫無友朋，且自身又無「家底」，莫說底樓，恐怕一、二樓這些像點樣子的送行都不會有吧。有風吹過。夜更深。



潘金英

### 尋常心窗 變化不同

眼睛是心靈的窗戶，書本是智慧的明燈。

曾幾何時，我們坐在窗明几淨的教室伏案苦讀，不顧窗外世界的喧囂；十年寒窗，上蒼終不負有心人，生活工作不斷改善，我們依然保有少時初心，是因心窗常開、心鏡常拭抹塵埃。

明珠和我珍視的專欄，名叫《心窗常開》，靈感來自張秀亞的《北窗下》，我小書軒有一方桌一扇窗，窗引發我思緒翩翩到天邊，通過心窗，我的視野遠及雲外，想像無限，眼界看雲飄向晴空碧海，綠林藍天，遠望山外有山、天涯海角無邊際，盡見後浪推前浪，感悟海闊天空無拘束！我喜歡窗，我家山居四面環窗，季節更迭多變化，我對窗深深眷戀，也體現到小島山村的民生變化。

香港被稱為「中國的視窗」，窗是透明的，即含開放的象徵；風從八方皆可吹進窗內，只要心窗常敞開，透過開放迎變的姿態，我們香港這扇小窗，也可有大眼界，向其他不同形態的社會、經濟取經，無懼變化。

我喜歡窗，窗與我互動、交流，

特別有與時俱進的文化價值，含義超然。窗，是生活中不可缺失的伴兒；窗，是房屋的眼睛，是寫作人讀書思考、修為創作的天地；窗於我最有助力，為我提供了讀、寫之光源；我寫作、讀書時不易過累，全因山居窗外是蒼翠碧綠的山色，累了可誦詩賞詞，精神振奮。

我朗誦唐朝李商隱詩《夜雨寄北》：「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。」唉，你問歸期？歸期實難說，巴山連夜暴雨，漲滿秋池。何時歸去共剪西窗燭？當面訴說巴山夜雨況味吧。

讀宋才女李清照詞，她經常「小院閒窗春已深，重簾未卷影沉沉」，面對寂寞生活，她唯寄情寫詩。

又讀清納蘭性德的詞：「誰念西風獨自涼？蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽。被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香。當時只道是尋常。」

面對冷風，孤獨情懷有誰惦念？惟看片片黃葉飛舞，遮掩疏窗，佇立夕陽追憶往事茫茫。「尋常一樣窗前月，才有梅花便不同。」我想，人與人之間，若能彼此打開自己的心窗，很多問題都能迎刃而解啊！



潘國森

### 道德亦屬軟實力

近年經常遇到「彎道超車」這個源於賽車術語的新詞。常見大型的賽車場受條件所限，都設計出環迴跑道，於是便有許多彎位，遂令高速轉彎、乘機超越前車成為賽車的重要技術。但越野賽就罕見有「彎道超車」了。

近十年不斷聽到中國「彎道超車」的新聞，所涉領域包括軍事科技、航天科技、物料科學、通訊，甚至核能、超級電腦等等我們小市民說得出和說不出的範疇。中國全方位多領域突破美歐列強多年來合圍的技術封鎖，真有「山陰道下，應接不暇」之感。

在這段時有驚喜的日子，亦常有論者擔心中國的綜合「軟實力」仍然不及美歐列強。例如傳統電子傳媒、印刷傳媒、娛樂文化產業等等。不過近年網上社交軟件的驚人發展，早已讓世上許多普通「網中人」有了更多「話語權」(Right of Speech or Right to Speak)。誰都可以以旦世事，什麼美國「有線電視新聞網」、美聯社、路透社等傳媒巨無霸，都無法維持舊日的資訊壟斷。例如最近美歐列強無條件、無限量支持的以色列地區霸權，再

也無法掩飾在地中海東岸西亞地區持續進行的種族滅絕惡行。甚至西方開發的電子遊戲，以及攝製的電影、電視劇，都已無法「征服」大中華圈的聰明消費者和受眾。

說到「軟實力」，道德倫理不也是其中很吃重的一環？美國在外交和內政都早已禮崩樂壞！彼邦是號稱信奉基督的超級大國，美鈔還印有「In God We Trust」一行字（一般譯為「我們信仰上帝」，筆者以為譯作「因我等信奉的主」合適些）。但是他們不是有《十誡》嗎？當中什麼「毋偷盜」、「毋貪他人財」都不遵守嗎？

今天我們中國人隔着一個太平洋去看他們的「零元購」(Zero-Dollar Shopping)，少不免帶點看熱鬧的心情。可是當身處其中，日子可以怎樣過？這是洗腦式的用詞，實情是「搶劫合法化」(Legalization of Robbery)！零售小商人還有生路嗎？私產權在這國度還受到保障嗎？如此荒唐的現狀，簡直動搖了立國之本！羅斯福總統(1882年-1945年)吹噓得頭頭是道的所謂「四大自由」中的「免於恐懼的自由」(Freedom from Fear)還在嗎？



名人鄉情

## 心繫故鄉 初心依舊

林智彬(菁英會主席)

時光如流水，四季又逢秋。秋的味道寫在風裏，人生的故事寫在四季裏。許歲月一個回眸，風景依然，初心依舊。

家父林銘森是福州西郊農家子弟，閩侯縣上街鎮浦口村就是我的祖籍地。1980年3月3日，萬物復甦，生機勃勃，在溫暖的陽光下，我在香港出生。這似乎預示着，我的人生充滿了生命的活力和希望，我在香港華仁書院度過了小學和中學的美好時光。

上世紀八十年代初，家父在家鄉開辦了一間玩具廠，我小的時候，他就經常帶我回福州的工廠。那時除了那份能比其他小朋友更快拿到最新玩具的優越感外，更能吸引我的，是廠內一台又一台的大型機器、工人整齊的制服以及有條理的流水式生產線。工人專注工作的表情、嚴格檢驗產品的畫面，都給我留下了深刻的印象。

15歲時，我遠赴加拿大溫哥華讀高中。在加拿大讀書期間，家父每年都有去看我。但是每次和家父見面，他總希望我回來香港，後來我便遵照家父的意願，回來香港升大學。這樣，每到寒暑假，家父便帶我返家鄉走走看看，那時起，我對故鄉就有一種很濃的家國情懷。

2004年，在香港大學經濟及金融系畢業後，我到銀行實踐了一年便回到了家族企業工作並協助家父管理工廠，所以我經常有機會回福州老家，家鄉的一草一木都給我留下了深刻的印象。家父經常對我說，一個人不管走到哪裏，都不能忘了自己的根，所以我一直記得我的故鄉是福州，我是福州人。家父在我還沒接手企業的時候就不停地叮囑我，企業利潤多與

少，不是最重要，最重要的是，我們要為3,000多名員工及其家庭穩定生活而奮鬥，為家鄉的繁榮和發展作出貢獻，這是我作為企業接班人的責任和擔當。為此，我選擇繼續將企業轉型升級，加大研發、設計及自動化生產的力度，以工程師、技術團隊的力量來擴大工廠的發展優勢。

我的成長離不開玩具，我認為，其他小朋友也始終離不開玩具的陪伴，因此我始終相信玩具行業是一個永遠年輕、富有朝氣的行業，我有我自己的夢想，所以我會選擇堅守玩具製造業。雖然是年輕人，但我對製造業有很深的感情，未來製造業或許會遇到各種困難，比如成本上漲、招工困難等，但我仍有信心繼續經營好家鄉的工廠。

雖然我身在香港，但我一直保持對家鄉的關注。每一年我都會隨家父回鄉探親和祭祖。閩侯縣上街鎮侯官村入選第一批福建省地名文化遺產千年古鎮的名單，成為福州唯一入圍名單的古村，這個千年古村現在已變大不一樣。我親眼目睹了家鄉的變化，這讓我深刻地認同祖國的發展和進步。

作為閩籍港人，我一直對「團結同鄉，聯絡鄉誼，關愛家鄉，服務社會」為宗旨地社團事務情有獨鍾，更是力所能及的做出自己的努力和貢獻。為促進港閩籍青年融入國家發展大局，我同一

眾熱心之士，合作舉辦了「百萬青年看祖國」啟動禮，期望通過不同團體協作，號召百萬青年到內地交流，藉此

讓大家對祖國有更深層的了解。接任香港菁英會主席以來，我帶領眾多港澳青年參加「看祖國福建行系列活動暨武夷之友」研學交流活動。我積極鼓勵香港青年深入了解國家現代化建設的偉大成就，增強國家意識和愛國精神，傳承愛國愛港光榮傳統，做愛國愛港的踐行者；把我在故鄉的所見所感帶回香港與親朋好友分享，吸引更多香港青年來福建開啟研學之旅、文化之旅、創業之旅，做閩港交流的推動者。研學交流團在福州、武夷山等地通過開展歷史文化館實地參觀、朱子故里文化探訪、武夷茶文化親身體驗等形式多樣的活動，促進閩港青年廣泛交往、全面交流、深度交融，增強香港青年對我們國家、民族和文化的認同。

家鄉，在我的心中是一個獨特而珍貴的地方，那裏有我的童年記憶、家族故事和文化根基。我想起父輩的奮鬥，他們用雙手和汗水鑄就了我們今天的生活。這份傳承讓我明白，努力和堅持是實現夢想的關鍵。我的初心不僅是個人的追求，更是對家鄉的承諾。我更要用心去經營好家鄉的企業，為家鄉的繁榮貢獻自己的力量。

時光冉冉，初心依舊，使命在肩。我將不懈努力，為實現夢想而奮鬥，為更美好的明天而前行。



林智彬對家鄉福州的一草一木都留下有深刻的印象。作者供圖



余似心

### 機械人畫家的時代

世界上第一個人形機械人藝術家「創作」的畫，最近在拍賣會以108.48萬美元(約840萬港元)成交，令一眾在畫室營營役役創作的「真人」畫家，產生了一點「梵高情意結」那時不予我的悲涼！

取名Ai-Da的機械人，比例與樣貌跟真人無異，只是露出了一雙滿布電線的機器手臂，在2019年由英國畫廊主人、機械人公司及牛津大學聯合打造而成。這由美國匿名買家以天價投得的作品名《人工智慧之神：艾倫·圖靈的肖像》(A.I. God: Portrait of Alan Turing)，所謂圖靈，乃來自英國電腦科學家艾倫·圖靈(Alan Turing)的名字翻譯，他在1950年提出一套思想實驗，測試機器能否表現出與人類類似的智能，被稱為圖靈測試。

Ai-Da的眼睛裝有攝像頭，臉部備追蹤技術，能把所見掃描出，且以演算法將這些畫面轉化成坐標數據，然後傳送到機械手臂作畫。但始終是機械手，只能反覆

畫出不連續的直線條，最後管理員會刪除不必要的東西，成為獨特的創作。「她」背後的團隊有近30人，大部分是電腦和電子工程師。說是機械人的作品，不如說這是一組人的技術呈現。

到底機械人的畫是藝術還是純粹技術，它的作品只代表一個時代的科技成就？是新興玩意？對畫中那像打散了的頭像，大家看懂了多少？即如Ai-Da「說」的：「我喜歡畫看到的東西，但我看到的與人類不同，因為我沒有意識……沒有像人類那樣的情感。」的確，我們在欣賞前人名作時，都在探索成畫的時代背景，畫家創作時的思維與情感，並與繪畫對象之間的交流，甚至是模特兒神態的象徵意義。一如達文西的蒙娜麗莎。

天價背後是欣賞藝術品本身？只是對人工智能機器創作這走在時代尖端的新事物感到好奇？今世代的另類投資？為擁有象徵藝術界踏入AI時代的明證？全球藝術市場的走勢？還是創作團隊想表達的「躍入元時空」？



機械人所畫的畫。作者供圖



劉征

### 英式優雅

今天我跟好朋友張雅娟聊天，我先跟她聊了最近看的《台北女子圖鑑》，原因是我們都喜歡桂綸鎧。然後我就又推薦了《東京貴族女子》。

「很優雅」  
「儘管它在批評優雅」  
「不過很優雅」

說完我都想笑了。我覺得自己說得很好。似乎很矛盾，但是很好。

這讓我想起了一本同樣優雅又在批評優雅的書，這本書叫做《假裝的藝術：一本讓你看起來無所不知的書》，是英國作家懷特德·弗萊的作品。裏面講述了各種關於生活的事。比如如何品評紅酒、美食，如何談論音樂、旅行、文學，總之是教你如何顯得見多識廣又有涵養。然而，據說這本書的本意是要批評一種表面的優雅態度，因為作者發現這世上大多數的優雅都是為了顯得優雅而做出來的樣子。對於具體而複雜的知識，人們既不耐煩去聽，甚至連說者也不願意深究這些話題。結果，作者的這一份諷喻的心意卻沒有被領會。此書一經出版，就十分暢銷。成了

一本優雅指南，人們爭相效仿裏面的談吐。以至於懷特德·弗萊十分憤怒，並發誓再也不寫這個系列了。

這本書最有意思的地方就在於，批評優雅本身就顯得優雅。一種關於某一事物的批評，最高境界就在於它能夠最大限度地顯示和還原出這個被批評的對象。然後你會驟然發現，切中要害的批評者總是那些對此對象十分了解的人。於是，批評也就成了共鳴。這麼說起來，以理解作為標準，真正的傷害反倒成了一件幸事，畢竟這個敵人竟是知己。

回到優雅這件事，或者英國人懷特德·弗萊寫出這本書是一個必然。畢竟，英國人為了保持住一個叫做優雅的儀式，他們竟在工業革命之後令人詫異地保留了皇位。僅僅考慮到一個社會的禮俗需要一個標杆式子的存在，讓人人都可以效仿、評價。所謂英國紳士，首先是他們身上那一襲西裝，其次是與之相配的談吐和姿態。而英國Lady，那做派是舉世聞名的。

看多幾部英國影視劇就會了解到英國人對於優雅的癡迷到了何種程度的追求。譬

如《唐頓莊園》，最是不必說，這部電視劇用了接近100集的篇幅，講述了世間歷經變遷，卻優雅不倒。真可謂把一種人生態度表達無疑。還有電影《The Queen》《黑暗對峙》《The Iron Lady》，每一部偉大電影都不是他們的高光時刻，而是艱難時刻，並且，他們之所以顯得高貴，在於他們總能在最艱難的時候保持尊嚴，並顯示出優雅。

英國人的優雅當中，還有一種懷舊情節。這種情節瀟灑各處。就譬如他們有一檔節目，叫做Heston's Feasts。這雖說是一檔飲食節目，卻有一個固定的結構，即每一集，英國名廚Heston都會進入一個電話亭式的時空機，回到他要復原的那道菜的時代，把當時的境況、素材和菜結合起來，形成一種有關於時代的還原。有時候，這種嗜好甚至離開了真實的歷史，來到了諸如愛麗絲夢遊仙境這樣的世界。最終，廚師要在裝飾和菜品上都還原回這部奇幻小說。英國人對於歷史的執着，執着到了即便是過往的幻境也要還原的地步。

這樣說起來，英國人懷特德·弗萊理當最會批評優雅吧。



狸美美

### 變味的「雙十一」

提筆之時，今年的「雙十一」剛剛收官。在史上最長促銷期的按頭催谷下，內地各大電商平台的絕對成交數字總算是喜人，但這喜還未上眉梢，系統已提示「退貨了」。「雙十一」沒過，「退貨」已成顯眼包，更有網傳Ralph Lauren退貨率高達95%霸屏熱搜。16億元人民幣成交額要退回15.2億元，眼看它起高樓，眼看它樓塌了。在經歷了16個年頭之後，盛極一時的「雙十一」豪門夜宴，終淪為無限接近鬧劇，讓人唏噓不已。

有很多媒體都聚焦了今年「雙十一」的退貨問題，而即便已經知道了結論，一些採訪數據依然讓人震驚。比如有媒體採訪了某快遞點，小小的屋子不到24小時已經堆了300件退貨；多位女裝網店店主受訪時都表示店舖的退貨率奇高，最低的也有53%，而高的則達到80%；還有媒體採訪了消費者，有年輕女孩說這次「雙十一」買了40件衣服，最後只留了三件，退貨率高達90%。

商戶深陷「退貨困境」並不是一天兩天，形成這種局面的原因是平台此前為了吸引消費者而不斷推出的傾斜政策。這些政策，一方面確實方便了客戶，促進了消費，但另一方面，不成熟的機制卻也讓欠缺美德的人薈起了羊毛，進而成為平台「跨店滿減」機制下的天選「湊單神器」。有實操者透露，她真實的意願是只想買一件

千把塊的東西，但又想到平台「滿5,000元減400元」的優惠券，於是就會「順手加購一件Ralph Lauren 4,000多元的女裝」，用了優惠券下單後再「秒退」裙子，Ralph Lauren作為大牌，退款速度很快，這樣就輕輕鬆鬆薈到了400元羊毛。

像「跨店滿減」一樣會催生退貨行為的還有「7天無理由退貨」、「先試後買」等平台機制，而其中最讓商家困擾的是「僅退款」功能。這項功能顧名思義就是「退款不退貨」，原意是在商品質量特別不好時提升用戶體驗，但之後卻被羊毛黨們扭曲成大量的「0元購」。網經社曾發布一份有關「僅退款」的調查報告，幾乎可以觸目驚心來形容——過去一年間，僅有1.06%的商家表示沒有遭遇過「僅退款」，高達52.3%的商家都遭遇過三成及以上的「僅退款」訂單。由於平台政策更傾向買家，使得羊毛黨們可以輕鬆混水摸魚，而賣家則往往投訴無門，實在嚥不下這口氣的只有報警或者起訴，甚至千里奔襲人肉討債，但卻要消耗大量的時間、金錢和精力。若商品單價高價值當，若只是便宜的小商品，大多數人也只能選擇認了。也因此，有曾經的大網紅甚至直接關了店。

最新的博弈是，由於太多賣家怨聲載道甚至退出遊戲，各大平台又開始把政策斜到這一邊安撫。但做生意不是玩翹翹板，只有穩定和安全的營商環境才能讓賣家有信心投入。目光過於短淺和缺乏社會責任感，最終只會讓每一方都在泥沼中愈陷愈深，不僅掙不到錢，更激發出人性中的惡，最終靠底層互害聊以為生。