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在殘雪線上作品的評論區，不少讀者評價
「不容易讀懂」，這一點，殘雪並不意

外。她將自己創作的這類小說稱為「中國新
實驗小說」，並指出其「閱讀難度和哲學不
相上下」。殘雪認同閱讀門檻高會在一定程
度上限制作品的流行，但是「想到全世界，
不也有不少讀者嗎？」
至於為何走上如此風格的創作道路，殘雪
認為，這並非是她個人的刻意選擇，而更像
是一場順應造化的「奇遇」：「我從《黃泥
街》起就上路了，接着就爆發了。我一直爆
發到今天。」殘雪靠着這種「大爆發」式的
創作本能，在文學世界裏盡情冒險，時至今
日仍創作不停、創新不停。「我已經71歲
了，但我還在不斷衝刺，不斷做實驗，靈感
滿滿。」她說，「現在看來我這樣的人就是
為這種文學而生的。」
為了保持創作效率，71歲的殘雪嚴格遵
守作息時間，並為自己安排了相當詳盡的
鍛煉計劃：一個半小時做呼吸功，二十分
鐘練啞鈴，五分鐘跑步。「我知道自己餘
下的時間已經不是很多了，為了延長有效
生命，我每天花大量時間鍛煉。」鍛煉之
外，「每天花兩小時寫哲學書，一小時寫
小說。」
「我最近還有兩篇短篇正在被青年導演
改編成電影。」殘雪表示，自己最希望被
拍成電影的作品是她的新作《激情世界》，
這也是她近年最為滿意的作品。「我在這本
看起來易懂的長篇小說裏提出了一種中西合
璧的新型世界觀，這是一本塑造新型人格的
書，對於當代的年輕人尤為合適。」殘雪期
待有更多中國年輕讀者能從這本書認識她
的著作，「這本書也面向未來。我相信它
不會過時。」

文學創作的核心是「人」
2023 年，隨着人工智能技術在計算機視

覺、語言處理等領域取得重大進展，尤其是
基於GPT-4架構的ChatGPT等自然語言處理
技術的廣泛應用，以及AI內容生成技術的快
速發展，人工智能寫作越來越多地進入了大
眾視野，並展現出在多種應用情景中的便捷
與實用性。
但對於AI寫作究竟是否算文學，無論是學

界抑或是業界都始終爭議不斷。殘雪對此亦
有關注，她表示，「我當然不會認為AI寫作
是文學，真正的文學創作內部是有人性機制
的。這個機制的高級就在於它的操作無法被
模仿，也不能預料，是一次性的。」
殘雪認為，就今天而言，無論是再高級的

人工智能，其根本還是模仿，而非創造，因
創造需要有「人性機制」的發動。「人性機
制」中包含深深的「矛盾」，即人類思辨功
能和身體功能的矛盾，這一矛盾具有千變萬
化、不可預測的特點，並且毫無規律可循，
因此才可以做到「無中生有」的創造。
在殘雪的文學以及哲學作品中，她始終堅

持用文字語言探討人性的複雜和莫測。殘雪
認為，實驗文學的宗旨就是找到最為貼切的
語言去建構人格或身體與靈魂。「我當然是
指最符合人道主義或人性的理想之靈魂。但
人性到底是什麼樣的？我想這個問題也是新
世紀裏最大的問題。」

做大氣的女作家
上世紀八十年代，殘雪初開始寫作時，亦

面臨着艱難的生活壓力，「當時生了孩子，
丈夫工資低，我連個工作都找不到。不過那
時年輕，我和丈夫奮起掙扎，既做縫紉又帶

孩子，還念念不忘寫作。」
在生活的貧瘠中，殘雪愈發看得見自己內

心真正的渴望。她認可「吃苦也是非常好的
成長經驗」，但同時她又認為「人不要吃無
謂的苦」，「希望今天的女性都能在保證基
本生活條件的情況下，幹些能發揮自己才能
的工作。」
一個毋庸置疑的事實是，即便是在全世界

範圍內，女作家依然是特殊的。在歷屆諾貝
爾獎的121位文學獎得主中，連同今年（2024
年）獲獎的韓國女作家韓江在內，女性作家
僅有18位。一方面是女作家的數量稀少，一
方面是長期以來社會傳統致使女性想以作家
為職業的難度從來不低。女性主義者喬安娜·
拉斯就曾寫過《如何抑止女性寫作》以表達
長期以來社會結構對「女性寫作」這件事的
系統性壓迫。
殘雪對此亦有深刻感知。初出茅廬時，作為

先鋒派女作家，殘雪的作品和行事風格都並不
受主流文壇所欣賞，她說，「我只想一個人安
靜寫作，但即使如此，也不時被那股勢力不斷
地在文章中批判一下，或通過同別人比較來歧
視一下。」直到最近十多年，她的作品越來越
多地收穫國際影響力，「他們就集體沉默了。
他們轉過臉去，就當我不存在。」
回憶過往，殘雪毫不諱言自身曾受到過的

冷遇。她坦率地指出，現實社會中「人際關
係中的傳統無孔不入」，人可能會因為堅持
自我而「失去一些機會」。她亦十分惋惜不
少有才能的創作者日益被漸染成平庸，「不
是人人都像我這樣極其倔強的，所以大氣的
女作家極為稀少。」她因而真誠寄語年輕的
女作家們，「要想在寫作上取得真正的成
功，首先要有獨立的人格，不要為外界的蠅
頭小利而動搖，也不要人云亦云。」
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張翎、韓東等獲2024花地文學榜年度作家
城與不確定的牆

作者：村上春樹
譯者：賴明珠
出版：時報出版

簡介：時隔七年，
村上春樹最新長篇
小說來襲！「夏天
的黃昏，十六歲的
妳對十七歲的我說
起那座城的故事，
城 被 高 牆 團 團 圍
住 ， 牆 只 有 一 個
門，由一個頑強的

守門人守護着。在那裏的妳既不作夢，也
不流淚。然而，住在那裏的妳才是真正的
妳，此時此地的妳只是像替身那樣的存
在。因為我真的非常想見妳，便決定出發
去那裏尋找在圖書館工作的妳。這是個一
本書也沒有的圖書館，架子上排列的只有
「古夢」，而我在這個圖書館被賦予了
「夢讀」這樣的任務，也就是負責閱讀古
夢。」城與牆、神秘圖書館、蛋形的古
夢，還有妳……村上春樹在這部小說中，
再次構造出了一個完好終結的奇異故事，
帶你進入一個沉靜深邃的秘密世界。

香港文匯報訊（記
者 胡若璋 廣州報道）
灣區「花地」，再度絢
爛。早前，2024 花地
文學榜年度盛典在廣州
大灣區文化藝術中心舉
行。作家張翎、韓東、
歐陽江河、王堯、陳平
原、楊知寒等分獲
2024 花地文學榜年度
作家（作品）。頒獎盛
典上，粵劇、詠春、粵
語童謠輪番登台，為大
灣區的文學盛典增添亮
色與韻味。
「花地文學榜」發布11年來，已經成為一張家喻戶曉的

嶺南文化名片。迄今，已有包括王蒙、莫言、賈平凹、馮
驥才、劉震雲、麥家等數十位文學名家獲得花地文學榜年
度作家（作品）殊榮。今年，由張翎《歸海》獲「年度長
篇小說」，韓東《幽暗》獲「年度短篇小說」，歐陽江河
《宿墨與量子男孩》獲「年度詩歌」，王堯《日常的絃
歌：西南聯大的迴響》獲「年度散文」，陳平原《有聲的
中國——演說的魅力及其可能性》獲「年度文學評論」，
楊知寒《黃昏後》獲「年度新銳文學」。

立足新的十年，2024
花地文學榜首次增加
「年度花地精品」榜
單，從羊城晚報《花
地》副刊刊載的原創
作 品 中 遴 選 精 品 佳
作。同時，主辦方還
向「花地文學榜」所
有年度作家發出約稿
函，寄望與文學同行
一道，為讀者奉獻出
更多引領時代、引領
風尚的精品佳作。據
悉 ， 「 年 度 花 地 精

品」榜單的增設，也意味着正式啟動大灣區優秀原創文
學扶持計劃，旨在彰顯文學初心、擔當時代重任，將茅
盾先生題名的金字招牌「花地」，打造成中國最好的文
學原創平台。
「花地文學榜」，不僅褒揚文學名家，也着力為大灣

區文學藝術的普及撒播種子。盛典現場，「大灣區優秀
原創文學扶持計劃」正式發布，該項目希望通過聚焦培
養文學新人、扶持優秀青年作家、建立花地文學基金
等，催生更多灣區文學精品，進一步激發嶺南文學的創
作活力。

半生傾注先鋒創作

自三十歲開始寫作之路，殘雪在變動的時
代中始終沉默地創作，她不混圈子、不入文
學幫派，只是如常地描摹着內心那個陌生奇
異的世界。也許正因為她從不為名利而寫
作，殘雪的作品總有一種「人跡罕至」的純
粹，她彷彿不會被任何世俗的恐懼所裹挾，
也更不在意究竟會有多少人喜歡她的作品。
即便面對提名諾貝爾文學獎這種世界級的榮
譽，殘雪亦表現出一貫的客觀與坦率。她在
接受訪問時多次表態，「我並不認為自己要
去重視這個獎。」
她自覺諾貝爾文學獎和文學本身關係不
大。在殘雪眼中，諾貝爾文學獎的好處包括
「可能支持了一些真正的好作家的寫作」。
她還幽默地表示，「即使得獎，也不意味着
我的作品水準更高了，不得獎也不會絲毫影
響到我的水準，在這方面我是自視甚高的。
外界要是知道我是這樣想的，可能會嚇一跳
吧。哈哈！」
面對近年紛至沓來的讚譽，她大方又坦誠地
說道，「誰不愛一流的好東西呢？尤其是我這
種原創的、稀有的、東方古國的好東西！」在
長達四十年的創作生涯中，殘雪自認每個時期
都有自己滿意的作品。「早期有《黃泥街》、
《五香街》、《天堂裏的對話》短篇集等，上
世紀九十年代以後有大量短篇、中篇和長篇。
比如《邊疆》、《最後的情人》、《新世紀愛
情故事》等長篇，我認為它們是實驗小說的高
峰，在國際上也特別受歡迎。」
殘雪不作過謙的姿態，也不需要外界更大
的讚美，而只埋下頭「繼續寫」。她的目光
穿過歲月，看向歷史深處，「我沉迷於自己
的創作，並不將獲獎的事情看得那麼重
要」，殘雪補充道，「我也有很大的虛榮
心，但我的標杆是莎士比亞、但丁、博爾赫
斯、卡夫卡、卡爾維諾等作家，而不是諾貝
爾文學獎。」
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近日，作家殘雪獲頒香港中文大學榮譽文學博士學位，

消息傳出後不少香港讀者紛紛表示祝賀，殘雪也表示欣

喜，「在我四十年的創作生涯裏，在香港受到公開關

注，這是第二次。」

實際上，作為中國著名先鋒派女作家，殘雪連續多年都被

認為是諾獎熱門作家之一，2024年，「殘雪」的名字更高

居諾貝爾文學獎賠率榜首位。但其實，殘雪迄今為止尚未獲

得過任何國內權威文學獎項。與此同時，她離奇而難以捉摸

的寫作風格，也使得不少讀者對其作品「敬而遠之」。

●文：香港文匯報記者 陳藝 圖：受訪者提供

偵探冰室‧劇
作者：陳浩基、文善、譚劍、夜透紫、

冒業、柏菲思、望日、黑貓C
繪者：Gami
出版：蓋亞

簡介：讀
者最愛的推
理 故 事 集
「 偵 探 冰
室」又出新
篇 ， 這 一
次 ， 陳 浩
基、文善、
譚劍、夜透

紫、冒業、柏菲思、望日、黑貓C
八位偵探聚首「偵探冰室」，追查
八樁推理疑案。莎士比亞的《一
報還一報》《無事生非》《威尼
斯商人》；日本傳統劇目《八百
屋阿七》；威爾第《弄臣》；唐
滌生《再世紅梅記》；老舍《茶
館》；歌德《浮士德》，八部世界
經典劇目延伸出八篇挑戰小說與傳
統戲劇疆界的推理之作。劇與懼，
都成真。

●著名作家殘雪

●

殘
雪
作
品
《
最
後
的
情
人
》

●

殘
雪
最
新
作
品
《
激
情
世
界
》

◀殘雪英譯版小說集《Mother River》
將於2025年1月出版。
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●作家張翎、韓東、歐陽江河、王堯、陳平原、楊知寒等分獲2024
花地文學榜年度作家（作品）。 受訪者供圖

丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂
丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂
丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂丂

作
家
殘
雪

71
歲
仍
在
「
衝
刺
」


