

詩語背後

橋頭：一脈千秋入福海(一)

這裏原本是一條河涌的入海口，名坳頭涌。河涌並不大，水量隨季節變化。涌上有一座橋，橋邊有一座古村落，名橋頭村。現在，村子還在，涌和橋已不見了蹤跡。眼前是一條人流車流熙熙攘攘的大馬路，坳頭涌在這一段變成暗渠，類似馬路下的排水溝。橋頭村位於大馬路的兩旁，街巷分布和建築格局依稀可見舊日痕跡，體量卻大了許多，已成為深圳市福海街道的中心城區，村民生活方式早已今非昔比。機緣巧合，我與橋頭村結下一份緣，也便知道了這條村落的一些陳年舊事。

我與橋頭村的緣分，始於與一位香港青年的結識。青年名叫林的熹，祖籍橋頭村，1991年生於香港，現為立新湖教育集團董事長，參與創辦了漢水酒店(橋頭店)、立新湖創意園、深圳市僑聯地產投資顧問有限公司等企業，並出任福海街道僑聯會副主席及福海居港人聯誼會常務副會長。林的熹2013年香港城市大學畢業後，沒有繼續唸書，也沒有找工作，而是向父親提出要回老家創業。父親林頌鎧1961年出生於橋頭村，17歲時偷渡香港，經過多年打拚，成為新界屯門區資深區議員。他贊成兒子回鄉創業，但要的熹拿出具體投資計劃書才考慮資金支持。的熹拿出了一份30萬元的投資計劃書，嚴格說來還算不上一份計劃書，只是一個創業設想。父親倒是痛快地答應了，不過不是一次性資助，而是每年先給5萬元，以後再視情追加。沒想到的熹很快上路，這筆錢並沒有用完，只接受了三四年資助，就打出了自己的一片天地。

我跟的熹結識，是參加朋友組織的一次沿深圳河50公里騎行活動。一路聊下來，想到自己曾在香港做過多年青年工作和議會工作，應該與大學生林的熹和區議員林頌鎧都有些交集。的熹得知我在研究深圳古村落文化，極力邀請我去

橋頭村看一看。

深圳的城中村現象，是我一直關注的課題，但由於種種原因，在眾多城中村中，只就臨近深港邊境的鹽田、羅湖、福田、南山區的古村落做過一些調研。對於關外各區更大規模的城中村村落，還沒來得及涉獵。心想正好借此機會，把橋頭村作為一個樣板，擴大一下研究範圍。於是，便有了三次橋頭村之行。在走訪過程中，除了向有關方面負責人和街道工作人員了解情況，還與村民隨機攀談，並查閱大量村史村誌及相關資料，頗有收穫。

坳頭涌最初發源於鳳凰山，蜿蜒流入珠江入海口交椅灣。後來修建了立新水庫，坳頭涌就只剩下從水庫大壩至珠江口的河段，全長5.06公里。再後來，隨着城市發展和城中村改造，坳頭涌變成一半明渠一半暗渠，而且由於西部基圍的開發，入海口從橋頭村改到了和平村，並催生了坳頭圍這個新村名。

大約在北宋年間，坳頭涌與交椅灣匯合處形成了一個熱鬧的小碼頭。周邊地區來此地經商或做工的日益增多，人員往來頻繁。為了方便河涌兩岸的交流，時人在涌上建了一座石橋。石橋附近日漸成墟，稱橋頭墟，又名美和墟。以這座石橋為參照，陸續又出現了橋頭、橋西、橋南等地名，進而演變為村名。橋頭村自南宋中期建村，歷經800多年風風雨雨，分作橋西、橋南兩部分，加上鄰近有元朝初年建村的灶下，以及稍晚建村的黃屋和新村，逐步發展成了一個相對固定的生產生活片區，昔稱橋頭大隊，今名橋頭社區。不過，人們仍習慣把這個片區統稱為橋頭村，指代由五個自然村(橋西、橋南、灶下、黃屋、新村)組成的行政村。

橋頭社區現有戶籍人口1,678人，其中1,281人在改制後的橋頭股份合作公司擁有股權。社區管理和服務的人口一度達

深圳城中村集體資產榜(市值)



深圳城中村集體資產市值排行榜。網上圖片

到15萬人，經優化調整後仍有8萬多人。目前，橋頭股份合作公司資產市值近300億元，在深圳市1,746個城中村中穩居前十名(因統計口徑不同，橋頭村集體資產市值多年來在第六名至第八名之間浮動)。村集體收入穩步增長，村民除了房租和店舖收入外，股東分紅每月可達一萬餘元。

像橋頭村這樣歷史悠久而又家底殷實的嶺南村落，是少不了建祠堂的。祠堂通常由該村的主體姓氏承建，單姓村一般建一座祠堂，多姓村則建多座祠堂。橋頭為雙姓村，主體姓氏為林姓和陳姓，林姓約佔2/3，陳姓約佔1/3。另有文、鄧、劉、梁等少量其他姓氏，均是後來投親或入贅落戶的。所以，如果不出現特殊情況，橋頭村應有兩座祠堂，即林氏祠堂和陳氏祠堂。有意思的是，村裏卻建了三座祠堂，包括兩座林氏祠堂和一座陳氏祠堂。

據《橋頭村誌》所載，橋頭林氏為比干之後，屬九牧堂，源遠流長。祖籍河南，歷數代，輾轉遷至福建莆田。北宋末年從莆田遷往廣東南雄，後分遷至東莞萬江村，再遷至黃田村。南宋慶元六年(1200年)前後，橋頭林氏開村始祖元厚公(振南公)由黃田遷往橋頭落戶，育可隱、可定、可信、可用四房，繁衍至今歷30餘代，現有族眾1,500餘人，居橋頭者900多人，其餘散居港澳及海外各地。

字裏行間

英雄與好漢

黃仲鳴

2012年11月，應嶺南大學人文學科之邀，講了場《殺人王·牛精良：好漢小說》。強調周白蘋所寫的中國殺人王和牛精良，並非「英雄」，而可冠之為「好漢」。

當時，有學生問：「英雄」「好漢」有什麼分別？這提問，問得好。但要回答，卻費思量。網上引曹操說：「夫英雄者，胸懷大志，腹有良謀，有包藏宇宙之機，吞吐天地之志者也。」又引金庸說，俠義心腸，忠人之事，義薄雲天，為國為民的人就是英雄。當然，「俠之大者」還數郭靖。不過，現時仍有人說，英雄和好漢沒有區分，只不過英雄是白道的叫法，好漢是黑道的叫法罷了。

這種分法不妥。《水滸傳》108人誰是英雄？誰是好漢？他們有沒有區分？武松是公認的英雄，「打虎英雄」嘛，但他卻說，江湖上被稱作「英雄好漢」的，就得殺人放火。這話是將「英雄」「好漢」混合了。

回頭說「中國殺人王」「牛精良」，我呼之為「好漢」，不稱「英雄」，是有原因的。顧名思義，「殺人王」是殺的人多也，據書中所云：「中國殺人王名訖利，為旅美華僑，昔在紐約參加堂口鬥爭，殺人如麻，遂得此名。三藩市大埠保公堂與協志堂結怨互鬥，保公堂聘殺人王來此指揮，重開殺戒。《大亂三藩市》一書，述其起因，本書接續《大亂三藩市》，述殺人王如何消滅大隻滾，蓋大隻滾亦甚強悍，為協志堂之打手領袖，曾與殺人王在郊外槍戰，並無損傷，大隻滾乃另圖別計，要驅逐殺人王，後來殺人王計除大隻滾，協志堂另聘高賢，引出一個扭計祖宗來。」

這是《中國殺人王大戰扭計深》的「前文提要」，述「殺人王」譚名的由來。唐人街堂口相鬥，雙方應非善類，殺人王參與另外一幫，仇殺不斷，當非「英雄」；況且，殺人王後來做「賊阿爸」，中飽私利，所滅的雖是外國匪人，但仍稱不上「英雄」。

至於牛精良，在香港淪陷期間，「西環最亂，牛精良即盤據一石屎樓，以開設咕哩館為名，聚集一班大帝，打家劫舍，放火投彈，無所不為。自從打劫西環探蘭臺後，銀紙大堆，人命略有損失，計過尚有數，便引為得計，又復召集李勉莫兆等，商議做世界之計。」上引見《牛精良大亂中環》，書中開宗明義，點明牛精良乃是賊阿頭，打家劫舍，無所不為。如此匪幫，怎可稱之為「英雄」？

但不論殺人王或牛精良，雖「賊性難改」，最後卻有「向善」一面，殺人王替各地華僑剷除外國惡勢力，為華人喝采不絕；而牛精良最後糾眾北上打游擊，剿滅日寇，這種襟懷、改過遷善的行為，可稱得上「英雄」了。

然而，按作者周白蘋的行文脈絡，他創造這兩個亦正亦邪的人物，從來未當他們是英雄，勉強只可稱之為「好漢」，與《水滸傳》大多數人物一樣。

平民百姓遇着窮徑，不是說「好漢饒命」嗎？哪又有「英雄饒命」的？在一般人心目中，英雄與好漢就是這麼區分。



書名點明是殺人王，怎會是英雄？作者供圖

粵語講呢啲

疊字考：二字疊、三字疊、四字疊



「詰」是「哲」的異體字。「孖」讀「媽」，意二子、雙生兒。「囍」是「喜」的異體字；雙喜，多用於婚嫁場合。

常見的「三疊字」(品字形)有：森蟲品晶鼻森磊轟轟眾「蟲」同「虫」。「轟」讀「速」，直立。「眾」是「眾」的異體字和簡體字。

有趣的「三疊字」有：森轟轟轟轟轟轟轟轟轟「轟」令人聯想到廣東人叫「扒手」做「三隻手」，而事實上此字也有此意。「轟」讀「扒」；用法上，「轟手」同「扒手」。話說回來，人只有一對手，「暗藏」的第三隻手正是用來偷人家東西的。「轟」同「聲」(讀「輕」)，香氣遠聞。「轟」讀「憑」，指雷聲很大。「轟」讀「所」，指多疑。「轟」古同「鮮」。「轟」讀「吹」，指鳥獸的細毛。「轟」讀「號」，意潔白、明亮。

「五行」指金、木、水、土、火，與此相關的「三疊字」有：「轟」讀「陰」，取其金多興旺的意思，多用於人名或店舖、機構名稱。「森」指樹木叢生茂密。「轟」同「渺」，指水大的樣子；水為財，也有財多的寓意。「轟」古同「堯」，意指山高。「轟」讀「焰」，意指火花、火焰。

與十二生肖相關的「三疊字」有：轟轟轟轟轟轟轟轟轟「轟」古同「體/體」(羊身上的臊味)，讀「煎」。「轟」同「奔」。「轟」同「飆」(讀「標」)，指暴風。「轟」讀「標」，意眾馬奔馳。「轟」讀「踏」，意指龍飛之狀。另者，二龍「轟」與三龍「轟」同音同義。

2024年是龍年，最應景的新年祝福語有：龍馬精神 龍騰虎躍 龍行虎步 魚躍龍門以下幾個是內地今年流行的新年祝福語，當中涉及「三字疊」和「四字疊」：龍行轟轟 前程開開 生活轟轟 事業燦燦

「疊字」是指以同一文字重疊複合而成的漢字，可分類為「二字疊」、「三字疊」、「四字疊」；一般都是強調量多或所重複文字的特性，當中不少可意會其意。

常見的「二疊字」(上下疊)有：多炎昌圭隹常見的「二疊字」(左右疊)有：林朋从羽双比競孖孖孖「从」是「從」的異體字和簡體字。「双」是「雙」的異體字和簡體字。

生活點滴

村裏的老人

羅大佐

童年記憶的鄉里鄉親中，印象最深的應該是老人，老人是村裏的財富，見多識廣，故事也多，還喜歡和小孩一起玩耍。故鄉雅雅半河壩的記憶裏，就有兩位老人給童年的我留下深刻的印象。

一位是姓李的老人，住在半河的對面。我記事的時候他應該有70多歲了吧，她有兩個兒子，大兒子是有名的木匠，徒弟眾多，也是當了爺字輩的人了。小兒子也是木匠，有一兒一女，年齡尚小。在那個年代，天旱不誤手藝人，兩個兒子家境都不錯。皇帝愛長子百姓愛兒兒，這位老人跟着小兒子一起生活。在那個年代的農村，一般老百姓到了晚年都是這樣生活的。記憶中她常常帶着一位大約4歲多的小孫子，每天串門串戶地頤養天年。可是她個性很強，性格和小兒媳婦合不來，人前人後，總是數落着小兒媳婦的不是。在她的挑唆之下，小兒子和小兒媳婦關係不好，經常吵嘴打架，家裏總是烏煙瘴氣的。記得一次路過她家門外，忽然聽到她家高聲喧嘩吵鬧起來，跑進去一看，原來在她的挑撥之下，小兒子和小兒媳婦打起架來，而她在在一旁火上澆油。小兒媳婦坐在客廳門檻下面的地上，抱着她老公的腿，老公揪住她的頭髮，使勁往客廳的大木門上撞去，小兒媳婦痛得嚎啕大叫，而老太太的孫女和孫子看着自己的母親被自己的父親打得慘不忍睹，兩兄弟抱頭痛哭着，泣不成聲，那一幕，也深深地印在兒時的記憶深處，至今憶起，還有淚水溢出。當時這位老太太的小兒子痛打了她的小兒媳婦後，她還在一旁喋喋不休，她的小兒子打了自己的老婆，心情也不好受，見自己的母親還在嘮叨，氣得朝她大吼了一聲，老太太這才沒有吱聲了。老太太是什麼時候去世的、去世是什麼情景，已經不太清楚了，只知道她的小兒子和小兒媳婦後來關係不好，一直到老。好在她的小孫子沒受多大影響，成家立業後她的小孫子一家過得還算和睦和睦。若干年後，我離開半河壩到外

學生園地

大學的意義

許珮欣 九龍真光中學

暑假，我參加了「華夏博覽看今朝」研學活動。報名時最吸引我以及活動中令我收穫最大的，正正是「一日大學生」主題體驗。主辦方招商局香港青年聯合會與中國西南第一學府——四川大學精心設計、用心安排，給了包括我在內的40名香港師生寶貴的體驗。這項活動令我明白大學究竟是什麼，使我對大學有了更深入的了解，回香港後我也開始認真地思考如何在之後的中學學業中努力裝備自己，以更好地迎接未來的大學生活。

研學團抵達成都後，每一名成員都拿到了一張四川大學學生卡，這是專門為本次研學活動的香港師生設計並贈送的。憑這張卡，我就可以和一名真正的四川大學學生一樣，在校園裏聽課、逛圖書館、去食堂吃飯或者去體育館打球。

我首先去了四川大學華西口腔醫學院。川大的口腔醫學專業全國排名第一、世界排名前五。我走進課堂，聽了口腔醫學趣味講座。AI技術在口腔醫學有哪些應用？口腔醫生除了治病還有怎樣的責任？做一名口腔醫學學生需要怎樣的知識儲備？我在講座中都找到了答案。我還參觀了華西口腔健康教育博物館。不同動物的口腔骨骼，人類的口腔結構，在各式各樣的標本和模型中，我彷彿走進了知識的海洋，不知不覺就記住了很多原本陌生的專業詞彙。

面參加了工作，一次回家看望老父老母時走到了她家門外，剛好碰到她的小兒媳婦，她的小兒媳婦鼻子患病，塌了一處，按照半河壩鄉鄰輩分的稱呼，我叫了她一聲「奶奶」，她的小兒媳婦「嗷」地應了一聲，感動地說：「哎啲羅大佐，難得你還記得起奶奶啲。」那一刻，我感受到了一個心靈深處長期處於孤獨的人激動的心情。

另一位老人姓牟，那時大約80歲左右，也有兩個兒子，也是跟着小兒子一起生活。在我的記憶裏，那位牟姓老太太慈眉善目，和和氣氣，大家都很尊重她。平時沒事，她就拄着一根棍子在村子裏到處走走，大家見了，都熱情地招呼她，她總是熱情地回應着。她擺起龍門陣來，只說事情，不說別人長短是非。她的小兒子女子多，家境並不好過，但一家人過得和睦睦，很少吵架，更別說打架了。這位老太太由於年紀大了，飲食是單獨做的，別人送她的禮物是單獨放的。記得有一次她對孫兒們說，碗櫃裏的一碗豬油「有木氣了」。她的孫兒們用鼻子聞聞，說沒有。那位老太太說：「那你們拿去吃吧。」於是她把那碗豬油送給了孫兒們拌飯吃。豬油拌飯在那個年代的農村，是一種很大的奢侈，孫兒們高興得不得了，出去講起來時臉上都是燦爛。這位老太太是真的覺得那碗豬油變味了，還是找個借口送給他的孫兒，也就不得而知。這位老太太去世的時候，葬禮很熱鬧，滿堂兒孫哭得死去活來，連她60多歲的女兒也跪在墳前放聲大哭。鄉村普通人家，人生中的親親境界也就莫過於此了。而今這位老人的小兒媳婦也是90多歲了，身體健康，生活自理，還能參加生產勞動，成為了故鄉半河壩最長壽之人。

親情是一個家庭的立家之本。陽光的家庭，時時溫暖如春，而家中老人情緒的處理和為人處世的態度，將對兒孫起到潛移默化的作用。童年時代半河壩的兩位老人，時時讓我想起了什麼……

離開華夏口腔醫學院，我又來到四川大學的望江校區。這是四川大學最古老的校區，就在著名的錦江之畔。古樸典雅的校門，川西風格的建築，參天古木，綠草如茵，這樣的校園，實在太美了。川大真的太大了，據介紹，它的佔地面積，約等於香港大學、香港科技大學、香港城市大學、香港浸會大學四校的總和。每一棟建築，每一棵樹，每一塊磚都浸染了歷史的氣息，有特色的建築，好吃的食堂，充滿青春氣息的學生，被大樹包圍着的寬敞大道……這些都讓我十分嚮往。在川大文理圖書館，我不但了解了川大的百年歷史，體驗了活字印刷術，還自製了特色書籤，玩得不亦樂乎！

返回香港的途中，我還忍不住一遍遍地回味川大的味道。以前的我會思考大學的意義究竟是什麼？為什麼我們要讀大學？現在的我的終於有了答案。大學的意義是讓人成為有獨立思考能力的人，是讓不成熟的心靈變得成熟，是讓人開闊眼界，讓淺薄的人變得厚重。大學不僅是一個教授學術知識的地方，更是一個讓我們發現自我、享受生活的舞台，在這四年內我們有很多試錯的機會，也可以認識很多優秀的人，為未來的生活做好鋪墊。希望在不遠的將來，我可以入讀自己心儀的大學。但無論如何，我都要感謝這次的研學活動，感謝川大給我的啟示。