



編鐘奏響回歸曲

劉益善

香港令我想到一件事：香港的回歸令古典音樂作曲家譚盾與曾侯乙編鐘「有情人終成眷屬」。

1997年7月1日香港回歸祖國。在中央政府的指導下，香港特別行政區籌備委員會在1996年3月的第二次會議上通過決議，成立香港各界慶祝回歸委員會，策劃、協調及推動香港各民間團體所舉辦的各項慶祝回歸的活動。

我曾經寫過一本書《曾侯乙編鐘那些事》。1977年，駐湖北隨州插鼓墩的解放軍某部，在擴建施工中發現了一座古墓，並從古墓中出土了近兩萬件春秋時代的文物，其中有一套曾侯乙編鐘頗為宏偉壯觀。這套編鐘在地底下埋藏了2,400多年，仍能音調準確地奏出古今中外名曲。曾侯乙編鐘65件青銅鐘有次序地分上、中、下三層計八組，懸掛在曲尺形的大鐘架上，重達9,000斤。基座有6個青銅劍刺武士，有種令人肅然起敬的尊者風範，是真正的、歷經幾千年的樂器之王。

1996年，當香港慶回歸委員會負責人——范徐麗泰向譚盾發出正式邀請時，譚盾欣然應承，並與華裔大提琴演奏家馬友友商議用哪種音樂形式來表現「香港回歸」這一重大主題。他們選擇了曾侯乙編鐘。香港媒體率先報道：湖北隨州出土的曾侯乙編鐘已被國務院和香港慶回歸委員會選中，編鐘將代表五千年的中華文明在慶典儀式上奏響回歸曲。

譚盾說：「我是長沙人，對楚文化有一種特殊的感情。編鐘自1978年出土以來，我就對它『蓄謀』已久，我對它夢想了19年。」一個音樂家與曾侯乙編鐘結緣了，用個比喻：編鐘是譚盾的情人，香港的回歸讓他們終於結合了。



譚盾（右二）、馬友友（中）參與1997年香港回歸演出。

資料圖片

譚盾接受為香港回歸慶典作曲的任務後，用了整整一年進行創作。創作成功後，他提出在錄音時用曾侯乙編鐘原件演奏；這是一個需要國家領導人批准的要求。編鐘出土後，原件只在1979年國慶30周年之際，在北京懷仁堂演奏過一次。此後國家文物局規定：曾侯乙編鐘這一國之重寶，原件不再用來演出。而譚盾這一要求經過申報後，獲得了時任國家主席的批准。

為保證錄音效果，譚盾邀請了全球最大的錄音公司——美國哥倫比亞索尼唱片公司的錄音師到現場錄音，以便製成唱片、向全世界發行，這讓編鐘音樂走向世界。

1997年4月1日晚上8點到次日凌晨4點，譚盾在湖北省博物館進行了編鐘演奏的《交響曲·1997：天·地·人》的錄音。他一氣呵成，創作了這部55分鐘的交響樂曲。全曲分「天」「地」「人」三個樂章，屆時主要用編鐘演奏，配以300名少年、兒童的合唱，馬友友以大提琴協奏。

談及三章的創意，譚盾說：「香港回歸發生於20世紀，起肇於19世紀，影響到21世紀。所以7月1日的活動不僅是慶典，它實際上是中華人民共和國向全世界的宣言。想要從歷史和未來的角度，從中國和世界的角度來做好這件事，就必須有一個能把過去、現在、未來聯繫起來的載體。而最能體現和反映中國悠久輝煌的歷史，以及燦爛古老的文化的，莫過於編鐘。」

300名孩童合唱，代表未來，西洋流行的大提琴則連接過去與未來、中國和世界。香港回歸發生於東方，卻影響整個世界；是中國人的盛事，也是全人類的大事，所以交響樂曲既要有濃郁的、中華民族的風格和氣派，也必須能讓西方觀眾領略、體認。

1997年7月1日上午10時，中華人民共和國香港特別行政區成立慶典，在香港會展中心隆重舉行。11時整，文藝演出開始。在譚盾的指揮下，中國古代的編鐘、交響樂團、大提琴獨奏和兒童純美的歌聲，匯成激動人心的《交響曲·1997：天·地·人》。

曾侯乙編鐘複製件擺放在舞台中央，分外引人注目。2,400多年前的曾侯乙肯定沒有想到，他給後人留下的編鐘，會奏響如此激昂的旋律。編鐘主奏的交響曲用它最雄壯的樂章，向世界傳播中國恢復對香港行使主權的樂聲，中國人民在這樂聲中洗盡百年的屈辱，迎接香港燦爛的未來。

譚盾說：「我真是幸運，不僅能為香港回歸做點事，還能通過編鐘之聲把海內外同胞的心連在一起。」這是一次歷史性的選擇。香港回歸慶祝交響曲選擇了譚盾，譚盾選擇了編鐘，編鐘成就了譚盾，譚盾揚揚了編鐘。

《交響曲·1997：天·地·人》與香港同在。

（作者為湖北省作家協會原副主席、全國優秀新詩獎得主）

初冬的雨

賴加福

是流行的星
是滾動的珠
是飄灑的瀑
是閃亮的眼睛

撫摸過每一塊田野
田野的每一株草木
草木的每一顆拳拳之心
千百次來回
讀懂了塵世
也讓塵世讀懂自己

一把生鏽的鑰匙
打開一部流年的書卷
從靜謐與澄明的河流深處
找到歲月最初的源頭和綠意

（作者為江西省作家協會會員）

時代詩行

指間歲月

街角紅薯香

楊兆宏

出小區南門右拐，街角巷裏有一個烤紅薯的小攤。一個簡陋的烤箱，旁邊一個架子車，上面擺放着幾個紙箱，幾隻供顧客等待時坐的塑料凳，這便是小攤的全部家當。攤位雖然不大，卻常年香氣四溢，顧客絡繹不絕。

攤主是一位六十歲左右的老人，穿著樸實，頭髮花白，臉龐黝黑，慈眉善目。雖然常年與炭火打交道，渾身上下卻乾淨利索，讓人感覺很舒服，烤箱和架子車也擦得銜亮。稍閒的時候，老人將清洗乾淨的紅薯放在烤箱裏慢慢翻烤。那紫紅的外皮微微裂開，露出金黃誘人的紅薯肉，讓人垂涎欲滴，濃郁的香氣彷彿是冬日裏的陽光，溫暖而柔和。

我偶爾會坐在攤位前和老人拉家常。老人生意比較好，難得閒下來說話，我就在一旁看着老人不停地烤紅薯、賣紅薯，用二維碼收錢。恍惚中，烤紅薯的香味把我帶回了童年。不必說寒冷的冬天，大雪紛飛，火塘裏竄着紅紅的火苗，我們全家圍着火塘烤火，氣氛溫馨；也不必說烤火時我常常趴在母親的腿上聽着故事進入夢鄉，口水流了一地；單是火塘裏蒸着香味的烤紅薯，就讓我的童年充滿無限的期待。那時，嘴饞的我們總是在火灰裏圍一圈紅薯；大大小小的紅薯在炭火的炙烤下瀰漫出濃濃的香味。我們姊妹幾個拿着火鉗不停地翻，慢慢地烤，生怕錯過最佳的火候，火光映出我們急切、期待的臉龐。我們時不時地用手輕輕捏一捏，感受它們是否已經變軟。漸漸地，紅薯的皮變得薄而焦脆，散發出好聞的焦糊味，用手指頭一按，軟軟的，紅薯就烤熟了。用火鉗夾到火塘邊上，不等變涼，就急不可耐地拍掉外面的火灰，剝開皮大快朵頤。冬天的紅薯經過幾個月的存放，澱粉已經變成糖分，經火一烤，甜而不膩，香味濃郁，非常爽口。在那食不果腹的歲月裏，冬天火塘邊的烤紅薯是我童年最美好的回憶。

時光荏苒，如今的鄉下已然發生了巨變。那些昔日的老房子逐漸被樓房所替代，火塘也早已消失在現代化的潮流中，但火塘裏烤紅薯的味道彷彿始終在鼻息間流淌。

街角的這個紅薯攤架起了現實與記憶的橋樑。咬一口烤紅薯，舌尖上感受到熱乎乎的綿軟，這是現實的甘甜；沁人心脾的香味勾起童年的味蕾，這是記憶中的流年。

「誰能想到，六十多歲了，卻跟隨着兒女住進了城市。」老人一邊翻動紅薯，一邊說，「我在這裏已經五年了，還是住不慣城裏的房子。兒子不讓我幹這個，可我能幹什麼？一閒下來，我就想起老家。」我能理解老人那種對土地、對家鄉的深厚感情。就像我對鄉下老家的眷戀。儘管生活在繁華的城市中，心卻始終牽掛着那片留下我無數腳印的土地，思念着小溪、田野、炊煙和遠空。我從泥土裏長出來的根扎不進城市堅硬的水泥地。

那浸透心扉的紅薯香啊，請帶着我的眷念，回到生我養我的地方。

（作者為安徽省作家協會會員）



烤紅薯的皮會散發出好聞的焦糊味。

AI繪圖

窗明風和

貓事

陳安偉

去年秋天，樹葉剛黃，朋友的女兒說在路邊撿到一隻橘貓，因為家裏養着狗，互相不能容忍；貓狗本就水火不容，再加上橘貓小，難免被狗欺負。朋友女兒心有不忍，便想讓我把橘貓收養了，這樣既可以兼顧了狗，又可以避免橘貓無家可歸。

電話裏，朋友女兒一再強調橘貓很漂亮，很可愛，說我一個人不免孤獨，養個貓解解悶豈不更好。兒子去外地上學了，家裏時常是我一個人；房子不大，兩室一廳，簡潔明了的裝修一如我本人。下班回家，除了我偶爾翻書或是走動的脚步聲，便再無聲響。靜是我的生活方式，也是人到中年的一種心態吧。猶豫了一會，還是決定不了養不養橘貓，倒不是我不喜歡，而是因為上班時間不太確定，生怕辜負了朋友女兒的心意，再說如果虧待了橘貓，我於心也不忍。

想起我小的時候，家裏時常養着狸花貓，冬天的時候，狸花貓每晚都會鑽到我的被窩裏，我像是摟着一團軟和的棉花，舒服極了。二姐討厭貓，每見貓進了我的被窩，必趁我不注意猛地掀開被子，一把薙住貓的兩隻耳朵，然後把貓結結實實地甩出被窩。

「多憐的貓，小妹你再敢把貓放進被窩裏，明天就告訴媽。」二姐一邊氣呼呼整理被窩，一邊教訓我。

「喵喵，喵喵！」貓臥在窗戶上，驚恐的眼睛裏不斷現出可憐兮兮的光，那眼睛一個勁地瞅着我，彷彿在乞求我趕快想辦法讓她進我的被窩。我知道二姐是決不允許我和貓一個被窩睡覺的，有她在，貓只能臥在窗戶上遠遠地看着我。

外面多冷啊，貓也怕冷啊，貓也和我們人一樣啊，我說：「二姐，你不能讓貓睡在被窩外面，就在被子外面睡，不進到被窩裏……」。在我的再三乞求下，二姐無奈地同意了貓睡在我被窩的外面。其實要不是我動用了威逼利誘「眼淚」，二姐也不會答應的。她知道我愛哭，哭起來就沒完沒了的，所以也不敢把我惹急了。我高興地把貓抱下來，貓彷彿也聽懂了我們的話，乖乖地睜着眼睛睡在我的旁邊。就是那些漫長寒冷的冬天，我家的貓陪着我抵禦了寒冷，迎來了春暖花開。

想着小時候養貓的點點滴滴，忍不住答應了朋友女兒，並告訴她，明天就把橘貓送來吧。

第二天晚上，朋友女兒帶着貓咪出現在我的眼前。這是一隻大約剛剛滿月的小橘貓，金黃色和白色相間的條紋，大大的眼睛，水靈靈地看着我。我像是迎接一個孩子一樣把橘貓抱過來。橘貓還有些害羞，掙扎着趴在朋友女兒的懷裏不肯出來。

最後朋友女兒叫我拿着橘貓喜歡吃的骨頭，才把貓咪引到地板上。「要不是家裏狗咬牠，我不捨得送人的。」

「這橘貓好漂亮。」

洗澡的盆子、抹布、沐浴露等等，一應俱全，看得出來朋友女兒非常疼愛貓咪。把貓咪使用的全套家什交給我之後，朋友女兒還有些捨不得說：「我知道您是個細心的人，把貓咪託付給您了！」然後，她



我失落地將只養了三天的橘貓送了鄰居。 AI繪圖

竟然淚光閃閃地哽咽住了。

「放心吧，我也喜歡貓咪，我會照顧好貓咪的。」關門和朋友女兒說再見的時候，貓咪似乎意識到了什麼，探出圓圓的小腦袋，好奇地觀望着。

第一天，我上班之前把貓食放到陽台上，晚上剛下班推門進來，貓咪就撲過來「喵喵」地叫喚着。彷彿離開我很久一樣。我躺到沙發上，貓咪也「咪溜」一下跳到沙發上。牠爬到我的手臂上用舌頭不停地舔着我的手臂，一股癢乎乎的感覺傳遍全身。我把橘貓抓過來，兜在懷裏，橘貓不停地看着我，那眼睛裏彷彿是一種幸福的光，讓我沉醉。

洗完澡，我剛走進臥室，橘貓便也跟着我溜進來。我躺在床上，橘貓仰頭看着我，似乎是在說，你幹嘛不抱着我睡覺呢？懵懂的眼睛就那麼望着我，於是我又有了讓橘貓上床睡覺的衝動。一旁的老公看出了我的心思，說你要和牠一起睡，就去地板上睡，睡床上是絕對不可能的。說着就把橘貓扔到臥室外面，隨着「嘍」的一聲門響，橘貓在門外急切地叫了幾聲，然後就沒有聲音了。老公素來不喜歡養貓狗，嫌牠麻煩不說，還會把屋子弄得髒兮兮的。這隻橘貓沒有經過他同意就抱回來，他自然更是不快活；不過要是徵求他同意，橘貓斷然不會在屋裏出現，他肯定會說出一百個不能養貓狗的理由。反正他能讓你徹底死心塌地不養。過了會，我不大放心，偷偷把門開了一條縫，發現橘貓在沙發上蜷縮着睡着了。我有些疼惜，悄悄地把一條毛巾蓋在橘貓的肚子上。

就這樣過了幾日，老公在回家的時候敏銳地嗅到了屋內一股臭烘烘的味道，一定是橘貓把大便拉在屋裏的某個角落了。是的，我也聞到了。經過一番找尋，在陽台上發現了橘貓的糞便，老公氣呼呼地指着橘貓說：「有牠，沒我，有我，沒牠，你看着辦吧！」

橘貓一臉無辜的表情讓我怎麼都動不了送走的念頭，老公給我最後一天時間處理，如果不送走橘貓，他就幫我送。

在樓梯裏，我抱着橘貓正發愁的時候，樓上住戶主動和我搭訕，他說這隻橘貓可愛的像女兒，他說他女兒很喜歡貓咪，說他家已經養了一隻白色的貓咪。我說：「你要是喜歡，這隻送給你吧，反正你們家養了一隻，兩隻剛好可以做個伴。他聽我一說，竟然十分高興地答應了，並且說：「你不會騙我吧？」我說，哪能呢，我家裏沒有人養，橘貓跟着我遭罪呢，你抱去吧，只要橘貓幸福，我就開心了。

把朋友女兒移交的橘貓物件一點不落地移交給樓上住戶，心裏竟然無比失落。我不敢再看橘貓一眼，我怕看過橘貓的眼睛就再也不捨得送人了。

這隻在我家只養了三天的橘貓被樓上住戶從我的懷抱裏接過去，橘貓很乖，一聲都沒有叫，或許牠知道我不是個好主人，我愧對的不僅僅是朋友女兒，還有這隻在我家住了三天的橘貓。

我想以後，恐是再無心情養貓了。而樓上的住戶是哪一戶，住幾樓，我竟然也沒有問，我不問的緣由是不想看見那隻讓我心生歡喜的橘貓在別人家的快樂時光，而我卻不能給予牠。

（作者為中國作家協會會員）