
孝．笑
小女開學頭一周的中文課，是學習一
則《論語》故事並了解中華傳統文化中
的「孝」，帶回來的作業也與此有關：

改寫孔子學生子路奉養父母的故事，回答什麼是「孝」。
在家討論中我和孩子都同意：敬重祖先，尊敬父母長輩是
孝；為家族贏得榮譽是孝；而不違背父母意願或曰聽話是
不是孝，就要視情況而定，現代人必需有獨立思考能力，
否則便有愚孝的危險。至於孝的具體例子有很多呀：中國
人過年過節都要祭拜祖先，中國人吃飯時都遵循長輩先動
筷子的禮節—小女聽到此處大叫：「這些其實很表面，
只是儀式而已！」好吧好吧，我飛轉腦筋另想起一個：
「我的同學，你見過的全叔叔，在他父親過世後鼓勵母親
寫自傳，已經積累了十幾萬字，這就是孝。」這回輪到小
人兒轉眼珠子了。
其後一天，她捧着書包放學到家，小心翼翼地從裏面掏
出一個紙巾包裹的小球狀物，一點一點打開—是一個
蛋！什麼意思？雞蛋？鴨蛋？肯定不是鵝蛋！那麼是路上
撿了一個蛋？不太可能呀，香港的街……我胡思亂猜之
際，女兒大聲宣告：「這是我的寶寶，是鍾老師發給我
的，中文班裏每人一個。從此以後我去哪『他』去哪，我
要好好照顧『他』！首先我得給『他』取個好名字，還要
給『他』造個窩……」我驚笑不已，寶寶？發的？等等，
這是中文老師突發妙想，意在令這些來自世界各地、有緣
落腳香港的小傢伙們，體驗一下為人父母之不易，進而
「養子體母恩」？
說到做到，當媽的馬上開始給蛋寶畫臉：一眼睜一眼
閉，沒牙的嘴咧成彎月亮，並宣布她的寶寶大名「張搗
蛋」。還設計了一個用三根紙棍交叉支撐的圓錐體，裏面
塞滿條形紙屑，宣稱這就是張搗蛋的搖籃—說是網上有
人試驗過的，此裝置從高處掉落也不會磕到裏面的寶寶。
我不響言語，順手取出一個金屬茶葉罐，塞了多張紙巾進
去，再合上蓋子遞給張搗蛋他媽：「這不比網上試驗的好

用？」她吁一口氣，像是從網絡猛一下回到了現實：「那
個成語怎麼說來的？成熟的辣椒……更辣？」我白她一
眼：「姜是老的辣！你不服不行！注意這可不是成語
啊……」
接下來這一周，她果然每天帶着張搗蛋上學放學，回到

家就將「他」從罐裏取出，置於家中顯眼處，「他」就睜
一隻眼閉一隻眼，看我們進出忙乎，聽我們說話爭吵，該
睡覺時「他」就靜悄悄躺進了「他」的搖籃。張搗蛋的媽
媽還換着地方給「他」拍照，時不時大有發現自鳴得意：
「你看，照顧一個寶寶也沒多難呀，小心一點就是……」
這話我可不樂意聽了：「就你家張搗蛋？『他』可太乖
了，不吃不喝不拉不哭不鬧不佔你的時間……你這當媽的
除了小心一點，確實不用做更多！真正的人類幼崽……你
以為哪……」
不管怎樣，我照顧張搗蛋的媽媽，張搗蛋的媽媽照顧張
搗蛋，也算現世安穩。一天，朋友邀我們一起去尖沙咀文
化中心聽音樂會。臨行前搗蛋媽一如既往地磨蹭，好不容
易出了門，她又突然想起：「哎呀不能留搗蛋一個人在
家！」我氣急敗壞：「行了行了都快來不及了，今天就讓
『他』一人在家吧，反正『他』也不鬧……」「不行不
行！哪能讓一個baby單獨在家呢，這可是illegal（違法）
的……我去帶『他』出來……等一下……給！」
她握着張搗蛋往我手裏一塞。
我跳起來，「什麼意思？你是『他』媽，照顧『他』是
你的責任！」
「我的包包比較小嘛……再說你也不是別人，你可是張

搗蛋的奶奶……不對，是『他』外婆呀！你肯定知道中國
grandma（外婆）一向幫忙照顧 grandchildren（外孫）
啦，天經地義，世界有名呢！」她振振有詞，一臉得意。
哎，鍾老師呀鍾老師，你介紹了中華文化之孝，你的學
生無師自通，舉一反三，觸類旁通……將傳統文化之「精
髓」發揚光大如彼。沒想到吧。

假善如惡
只要你上網，最近應
該多多少少都被某檔離
婚綜藝刷屏了，其暴風

式的出圈，讓人咋舌。群眾反響這麼
大，說到底是因為狠狠共鳴了——問題
婚姻裏的不少故事，正正切中了近些年
人們、尤其是年輕一代正慢慢覺醒的那
個認知：警惕「以善為名」。
以善為名的頭號面目就是「以愛為名
的情緒勒索」。節目裏的某太太，給人最
深的第一印象就是句句不離「愛老公」，
頻繁且極端：「這輩子，我除了他，不會
有更愛的人了。」「你為什麼就感受不到
我濃濃的愛呢？」……而緊跟着的，是比
訴說這份「愛」更高頻率地輸出她的
「付出、犧牲和委屈」：不僅是放棄工作
「而留在家裏」，或是放棄有錢人的追求
「而選擇了你」，更是連自我都不要
了——「他的幸福，就是我最大的幸
福。」於是，看客們都聽懂了，「愛」
只是鋪墊並不是重點，重點是「我巨大的
付出」以及弦外之音的「你永遠還不清的
虧欠」。於是只第一集沒幾分鐘，觀察室
裏的嘉賓們已經異口同聲：「哇好窒
息」。也於是，觀察員一語道破了那個困
擾了丈夫多年的「她不要—我不買—我不
買—她不高興—我買—她不要」的送禮死
循環玄機：因為有人不想讓對方償還虧
欠。
在一段關係中，一方不願意為自己的
負面情緒負責，並企圖以威脅利誘控制
他人的行為模式正是心理學中的情緒勒
索（Emotional Blackmail）。
以善為名常見的第二個面貌是「以弱
為名的道德綁架」。情緒勒索還有個代
稱叫 FOG， 3 個字母分別代表恐懼
（Fear）、義務（Obligation）和罪惡感

（Guilt），講的正是控制方與被控制方
間的3種常見形態。禮物永遠送不滿意的
死循環，過度節儉沒苦硬吃的擰巴，反
覆強調為了家庭而犧牲的種種，無形中
都是一邊打造弱者形象、一邊站在道德
的制高點上。有怨言？你個陳世美！你
讓大家評評理。
而「大家評評理」正引出了以善為名
的第3個常見樣貌「以和為貴的平庸之
惡」。節目裏有一個橋段讓人印象深
刻，當妻子「又」一次莫名痛哭，做了
十幾年老公的理工男一方面死活get不到
妻子的哭點，一方面估計也是身心俱
疲，再加上通過上節目看到別的夫妻原
來有更舒服的相處模式從而「啟了
蒙」，導致他怎麼也過不了自己這關而
不分是非地一味求和。但就在他特別鬱
悶迷茫的時候，就在他非常想找人傾訴
商量的時候，周圍卻沒有人「看見」
他——沒人聽他講話，也沒人嘗試去從
他的角度想一想。
大家都出於「善良」，忙着聚焦「弱
者」並施予無限的包容遷就、忙着「勸
和不勸分」、忙着游說丈夫「無腦去
哄」。鏡頭中，丈夫的逐漸崩潰清晰可
見。而壓垮他的最後一根稻草，卻並不
是他的太太。
當然，生活中的「以善為名」遠不止
於此，比如觀察團的嘉賓們，很多時候
確實給了很專業的點評，尤其是涉及學
術和理論的，讓人增長知識。但有的時
候，嘉賓們興奮起來也會有些過界，本
着「為你好」的出發點眼看就要集體勸
離。但婚姻不講對錯，只有合不合適，
出於善意的提醒當然不是壞事，但要注
意邊界。畢竟，不管再怎麼善，只要一
想控制別人，就都不對味了。

我有一女友在歐洲學
藝術，有頗深的造詣。
回港後在多個不同的機

構擔任藝術要職。退休後開辦了一個畫
室作育英才。除此她還作為美術老師的
美術老師。
對於她的新職責，我既好奇又感不

惑，心中疑問是：「能當上美術老師
的，不是已有一定美術方面的培訓和學
歷才能勝任嗎？是教育當局要求他們不
斷進修求上進？」
朋友的答案卻令我大感失望。她解
釋：「香港有些中、小學都不重視美術
課，只覺得是安排些時間讓學生塗塗
鴉，輕鬆一下，應付教育當局的要求。他
們的美術老師常是其他學科有空堂任教的
老師，根本就不懂美術。我的責任就是教
他們如何去教。」
「多少時間？」
「一次約兩三小時吧了！即如我早前教
了幾位老師一堂和諧粉彩課，他們便回校
去教學生同樣的畫法。」
聽了好友的經驗，我實在感到不好

受。香港有關當局不斷推廣文化藝

術，西九Ｍ＋、香港故宮博物館，不
斷有特色出色的展覽；另在港舉行的
眾多國際藝展如 Art Basel、Affordable
Art Fair 等等，還有多家國際性的拍賣
會在港推出天價的珍藏，中央圖書
館、大會堂、文化中心及私人畫廊，
也不斷有個人或群體展出。香港社會
有無數人在努力推廣文化藝術，以達
到我們作為盛事之都的美譽。不過，
在創造出這美好條件下，我們的下一
代能懂得欣賞嗎？有這方面的常識和
視野嗎？這需要培養和教導的，我們
的老師不懂，學生能明白嗎？
香港多間大學和大專院校近年都成立
視覺藝術科，以多元化藝術培育人才，
這是香港之福，但是我們的中、小學能
否善用這些人才讓下一代人受惠？
這令我再回想起我小學的一位美術老
師，他的口頭禪是：「紅紅綠綠馬騮衣
服！」永遠不許學生把紅綠色放在一
起，這觀念一直影響我的成長，一直不
敢大膽配色。其實紅花綠葉相襯就是大
自然最美的配搭！可見，沒美術基礎的
美術老師是何等誤人！

美術老師你合資格嗎？

之前疫情數年間，我用舊小
車上落山村居所代步，因長期
投閒置散，未加留神。詎料一

場颶風成災，洪水浸壞了車輪，車底更慘被強
風吹來的大小石塊弄損，零件生銹，無奈要劏
車送往廢車場。
近日看了韓寒導演的《飛馳人生2》，電影
令我聯想起我和這舊車曾人車合一，駛過不少
路途！記得某年香港書展，邀了韓寒來講座，
全場滿員，那時他這紅作家已把筆轉為跑車軚
盤，變身為賽車手，更出戰一級方程式大賽；
我看他執導的電影，想不到他再由賽車手變成
導演了。他把其賽車經歷融入影片中，描述的
正是賽車手故事，戲中主角張馳，會有多少他
本人的影子嗎？我感到這電影正反映了韓寒本
人面對挑戰，不斷求變的人生觀。
《飛馳人生2》講述主角張馳（沈騰飾）曾是

一名出色的賽車手，卻在一場事故後，由頂峰
跌到谷底，他的事業和家庭亦毀於一旦。
雖遭逢巨變，遇如此慘事，他卻能樂觀面
對，變成專門教人駕駛的師傅；電影以輕鬆幽
默的手法，帶出這位傳奇賽車手如何重返賽車
場，並再創佳績的故事。
我記得自己學車時，師傅亦像張馳對新車手
那樣說：「你要人車合一！那麼，車才是由你
來掌控。」
戲中張馳強調：「你現在不是賽車，你現在
是跟着車一起飛到山上，山上縱有不同變數，
落雪、冰雹……你都要融入環境去，縱使看不
清前路，你也要憑感覺開車，繼續奔馳！」這
場戲真像武俠片，在山巔上面對冰雹及未知
數，車手但憑感覺或所謂「內功」繼續前進。

此電影給我好大震撼，就是人生確有極多變
數，所謂福無雙至，禍不單行。主角張馳，經歷
失誤、失敗、受人白眼、負評，啞仔食黃連，到
了邀他的車廠，以為只是賺它一筆便走，誰料車
廠全部員工竟是他Fans，而亦處於低谷的車廠
老闆也因此緣分，願投資成立賽車隊……但我
不可以說結局如何；我只可以劇透到此，我推
薦這是好戲，令我感悟良多，令我對人生的變
化︰困難、屈辱和挑戰，有更多感悟，在往後
的日子，無論面臨多大的變化和困境，願堅持
自己對生命的熱愛，保持不斷前進的動力。

越野賽道 飛馳人生

最近，看了一部由Sky
和 HBO 在 2021 年合作
製作的美劇《Landscap-

ers》，講述一對夫妻殺害其岳父岳母的
案件。這部劇是由真實案件改編，只有4
集。可就在前10分鐘，就決定了它是一
部好劇集，因為它十分注重細節。況
且，這些細節又很符合常理。
這10分鐘是這樣的。故事一開始，家
庭主婦Susan在逛一個舊貨舖，並花了
170歐元購來一張海報。結果回家後她告
訴自己的丈夫，這是用20歐元買的。因
為她的丈夫正失業在家，任何額外的花
銷只會讓他們的經濟雪上加霜。可是，
就在這個簡單的劇情裏，隱藏着一個十
分珍貴的細節。女主人公謊稱的 20歐
元，不是一個胡謅的數字。商家本來要
價 150歐元，但若用卡支付就得 170歐
元。或許因為無法避稅吧。所以，在這
位主婦心裏，只有這20歐元是冤枉錢。
這個細節如此細微，並且看似無關痛
癢。不過，倘若我們將細節當成一種技
巧，又把技巧當成是一個人習慣性的動
作，並將行動看成是這個人的興趣使然
的話，技巧就成了純個人的。既天然又

個人。它往往會使作品顯得怪異，而這
就形成了風格。
沒有人可以超越自己而產生一整套看
似毫無關聯卻又相互貫通的邏輯。這種
看似人為，實際上卻又是出於本能的行
為的結果，正代表着特異性的魅力。法
國哲學家德勒茲（Gilles Deleuze）將這
種特異性稱之為「褶皺」。細節就是褶
皺，揉皺一張白紙，再展開它，好像什
麼都沒有變，只是白紙上多了幾條褶
子。這褶子是天然形成的，同時也是一
個人的行動造就的。因而，它既代表這
位行動者的行為，也代表一種自然而
然。
就像這部迷你劇，儘管只有4集。從整
部來看，它也不過是又一部懸疑劇集，
擁有與別的懸疑劇集一樣的劇情。一樣
有一個貫穿始終的總疑問——動機及過
程，然後這兩個疑問又與謀殺相關，甚
至連劇情發展的方向也與別的懸疑劇一
致，它們都是朝着揭曉懸疑的方向發
展，並總會真相大白。
但是細節令這個故事不同了。除了開

頭的這個小細節，往後的整個劇情發
展，甚至是破案的關鍵，都仰仗警察發

現犯案者的陳述漏洞。而且，這部電影
的細節上升為褶皺的一個關鍵，還在於
導演運用了色彩、借鑒了話劇場景轉換
的方法，以及某種出自於天然的節奏，
並使之綜合呈現為一個完整的故事。因
而，這部劇集顯得十分與眾不同。它在
色彩上像是王家衛，在場景表達上又像
是一齣話劇，同時，它還具有一部藝術
片的品位。
當一個編劇進行創作的時候，他總想

要既受歡迎又保持個人風格，因而他不
得不利用現有的流行模式，可是當他動
了與眾不同的念頭，他有可能真能創作
出來。只要他願意把細節、畫面、音樂
都按照自己的性情來捕捉。這倒不是不
可學習的，因為即便學習可以讓人邏輯
嚴密，創作出一種人人都懂的作品，可
性情與技巧的結合，會造就一個差異化
的作品。而之所以強調學習，不是強調
性情，是因為性情本身是無法迴避的，
只需要正視就可以。可細節需要技巧的
幫忙才能變成褶皺，技巧需要學習。如
此一來，天分就變成了本能與細節的結
合。屬於一種生成式的世界觀。這很值
得期待。

褶皺
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我在香港成長，大學的時候更前
往了美國留學。因此很多朋友初接
觸時，也會下意識以為我是一個比
較西化的人。不過其實家父自小已
經安排我們一家每年回鄉祭祖，這
個一年一度的回鄉旅程在家庭中位
置十分重要，就算我們學業再忙、
考試再多壓力，也從來不是一個推
卻的理由。因此，我從小至今就一
直與家鄉保持着一些聯繫，見證着
家鄉的發展。
我的家鄉位於順德，相信與我同
年紀成長的一代人來說，大家對於
家鄉的印象，很多時候都停留於貧
窮與落後，確實是十分平常。而順
德素有「魚米之鄉」的美稱，出產
的河鮮更十分豐富，其中以淡水魚
最為著名，相信不少朋友也曾經品
嘗過。從這個名稱也可以想像得
到，當年的順德並不是一個很發達
的城市，只有經濟價值不高的漁農
產品。所以童年時代的我，從香港
回到家鄉，確實感覺到很大
的落差，既觀察到家鄉的落
後，同時亦感恩生活於香港
的幸運。而隨着我年紀長
大，每每讓我反思香港與順
德的差異，兩地只是相隔百
多公里而已，可是經濟的發
展、市民的生活質素及水
平，竟然是差天共地，確實
讓人感到奇怪。

當然時至今日，順德與內地很多
城市一樣，順應國家改革開放的高
速發展快速成長。順德今天已經成
為了大灣區內一個著名的製造業城
市，形成了家用電器、機械裝備、
紡織服裝、精細化工、電子信息、
汽車配件、傢具製造、包裝印刷、
生物醫藥等9大支柱產業和特色產
業。今天廣東生產的微波爐，有九
成出產自順德，而家用電冰箱亦佔
有一半市場，從中可見順德從當年
的「魚米之鄉」已經升級成為國家
的「製造業重鎮」，早已不是吳下
阿蒙。
去年香港在疫情後開始恢復與內
地全面通關，我馬上把握這個契
機，組織了青年民建聯的黨友前往
順德考察，我們參觀了順博創意
園、廣東工業設計城、美的總部
等。從參觀的青年朋友可見，他們
無不眼界大開，一改對順德只有
「魚與米」的印象。他們與很多第

一次來到順德的朋友一樣，重新認
識了順德現代化的一面。相信這種
樸實深刻的行程，可以加強香港與
順德青年之間的實際聯繫，為兩地
的發展構築更緊密的關係。
展望未來，我相信順德與香港在

大灣區發展戰略下，可以有更大的
合作空間。例如香港在產品品質管
理、包裝行銷上具有優勢，而順德
在製造技術方面具先進性、生產成
本更具競爭力，兩者之間應該可以
有機聯繫，實現強強合作。
隨着高鐵以及深中通道等基建的

落成啟用，今天香港與順德之間的
交通日益便利，物理上的距離日見
拉近。未來的日子，不論是兩地政
府、工商界別、民間團體，都應該
加強聯繫，以實際的行動將兩地人
民的心緊緊聯繫起來。
最後，歡迎大家光臨順德，感受

順德的美食與製造，做一天順德
人。
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●立法會議員梁熙早前與青年民建聯成員乘坐高鐵到順德考察。 作者供圖


