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冬日暖食

豆棚閒話

天氣轉涼了，這時候最需要一份熱乎乎的
美食、一杯暖暖的熱飲對抗寒涼！下了班走
到樓下時，抬頭尋找自家的窗口，看見那一
方明亮，心裏就暗自雀躍。推開家門的剎
那，果然一股暖香氣息撲面而來，爐灶上煨
着一鍋濃湯，母親正在包着小餛飩，老貓偎
在腳邊，外面世界的寒冷彷彿瞬間被驅散，
全身的每一個毛孔都熱乎起來。
這是廚房裏常見的場景，天冷後，廚房的
爐灶就忙個不行，各種湯、燉鍋輪番上陣。
那一鍋燉菜最得家人歡心，太喜歡那種「一
鍋端」的吃法了，空氣裏瀰漫着一股久違的
味道，那是高溫下食物與瓦煲相碰時散發出
的香氣。「今天吃什麼？」相信這是難倒不
少職場人的問題，但是天冷了似乎就沒那麼
難了，暖身湯鍋就是猶豫不決時的不二選
擇。它和家常的「一鍋端」有相同之處，但
更精緻，排骨、海鮮、肉丸、年糕、金針
菇、茼蒿，加入辣醬，整鍋湯都散發出一股
醇香鮮辣的氣味。屋外飄着雪，屋內火鍋席
捲着沸騰。熱鬧的火鍋是最親民的，菜肉一

碟一碟涮下去又浮起來，吃得嘴裏一片噼裏
啪啦，彷彿煙花在舌面炸開，滿嘴的香，最
適合一家人「閒聊話家常」，也適合三五知
己圍爐夜話。這些花樣湯鍋，可以是一道
菜，也可以是我家餐桌的全部，舊時食物匱
乏，大白菜、豆腐、丸子便可，偶爾吃一頓
海鮮鍋、雞肉鍋，就像過年一樣開心。
我們都願意靠近溫暖的人和事，也容易被
溫熱、家常的食物所吸引。街邊早餐店蒸籠
裏的包子，一揭鍋蓋熱氣蒸騰，周圍都跟着
暖了起來，趕緊快走幾步買幾個；街角賣烤
紅薯的大爺，像極了兒時住在隔壁屋的爺
爺，一樣勤勉能幹，我買一個大大的烤紅薯
拿在手裏暖着，吃上一口暖在心頭；在我四
體不勤時，愛人做的那一碗麵條，把我的胃
狠狠溫暖了一把。我是極易滿足的人，單單
只是冬日裏食物溫暖瀰漫的香氣，就讓我對
這個世界充滿感激。我告訴自己，人間多美
好啊，好好陪伴身邊的親人、朋友，也感謝
碗中的飯食，好好吃飯，溫柔相愛，享受人
生中該有的溫暖好時光。

已過耄耋之年的母親有一頂紫紅色的毛線帽。帽子是粗毛線織
成的，呈橢圓形，看着普普通通的，卻是母親的珍愛之物。天氣
一冷，母親就將帽子戴在頭上，睡覺才取下。
帽子是1998年二姐國蘭送給母親的，那時當教師的二姐才四十

出頭，身體尚好，有個幸福的三口之家。南方故鄉的冬天本就陰
冷，逢到雨雪天更是冷到骨頭裏。那年故鄉的冬天更是異常寒
冷，連日陰雨，氣溫降到了零度以下，冷得人瑟瑟發抖。細心的
二姐為母親購置了毛衣毛褲、大衣帽子等防寒衣物。那時母親已
年過花甲，父親已退休，兒女均已成家立業。平時母親在家操持
家務，和父親相依度日。母親最快樂的時光就是逢年過節兒女回
家團聚的日子。那年春節母親穿着二姐新買的衣服忙裏忙外，為
回家過年的兒女準備年貨，殺雞宰鵝，享受着天倫之樂。
天有不測風雲。1998年夏天，二姐因腹痛半年去檢查，被確診

結腸癌。當時二姐的兒子正就讀初三，面臨中考，家裏的天塌
了。老父老母急得一夜白頭，母親更是為這個最愛的女兒哭濕了
雙眼。在二姐做手術當天，父親在手術室外以頭觸地，嗚咽不
止，祈求上蒼保佑二姐手術成功。在二姐生病治療期間，父親母
親四處尋醫問藥，遍訪民間偏方，其間父親因憂傷過度，也染上
了膽囊癌。雖多方醫治，但仍回天無力，在不到半年的時間裏，
殘酷的病魔先後奪走了父親和二姐的生命。
一時之間，母親彷彿蒼老了許多，頭和手經常不由自主地顫

抖。她常常呆呆地坐着，撫摸着父親和二姐的遺物一言不發。以
後只要天氣轉冷，母親就會從衣櫃裏找出二姐給她買的毛線帽戴
上，有時睡覺都不取下。有一次外出吃飯，她不小心把帽子丟在
飯店的包間裏，回家後才發現帽子不見了，母親急得眼淚都掉下
來了，我們急忙趕回飯店，找回了帽子。母親把失而復得的帽子
緊貼在臉上，長舒了一口氣。
每年清明節，母親都會帶上我們去給父親和二姐掃墓。給二姐

祭掃時，她會叮囑我們帶上二姐生前愛吃的茶葉蛋、糉子、蘋
果、橙子等。每次到二姐墓前，她都會靜靜地坐上半天，偶爾悄
悄抹去眼角的老淚。
三年疫情期間，我們只去給父親和二姐掃過一次墓。2023年清
明節，防疫政策放鬆了，我們回到故鄉為父親和二姐掃墓。「清
明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂」，祭掃時下起了狂風暴雨，彷
彿老天爺也傷心不已。回來後，我們陪着母親在外面吃飯，回家
的路上，母親發現帽子不見了，她急得淚眼模糊，反覆說帽子是
二姐國蘭送給她的，無論如何不能丟。我們到處尋找，終於在車
後座的縫隙裏找到了。母親這才長長地鬆了一口氣。
時值甲辰龍年，歲在小雪。陽台上的墨蘭靜靜地綻放，花香素

淡幽遠，清而不濁，秀而不俗。母親時常凝視着蘭花，仔細擦拭
蘭葉上的灰塵，為蘭花澆水。於母親而言，這頂紫紅色的帽子就
是二姐留在這世上最珍貴的禮物。帽子戴在頭上，她就和二姐沒
有徹底分離。二姐依然活在她的心裏。

紫紅色的毛線帽中國抗戰生命線（上）

下一個黎明，嶄新依然

中國遠征軍攻下松山，掃除了俯控滇緬通
道咽喉惠通橋的橋頭堡，打通了西進緬甸的
滇緬公路，為滇西大反攻的最後勝利鋪平了
道路，提供了保障。滇緬公路，又稱中美合
作公路、抗日公路，總長逾千公里，共翻越
6座大山，跨過5條大江，是當年支撐中國抗
日戰場戰略物資需要和大後方經濟補給的重
要生命線。
滇緬公路和茶馬古道在歷史背景和地理分
布上都有重要的關聯。其許多路段及重要節
點，如下關、保山、龍陵等，都和古時從雲
南到緬甸的西南絲綢之路、茶馬古驛道緊密
交集。滇緬公路上的重鎮雲南驛，也是古時
南方絲綢之路「蜀身毒道」和「茶馬古道」
的重要驛站。千百年間，途經雲南驛的商賈
馬幫絡繹不絕，大大小小的馬店曾經發展到
三十多家，是茶馬古道上的「馬幫家園」。
滇西抗戰期間，舉世聞名的駝峰航線、滇緬
公路、中印輸油管和古老的茶馬驛道奇跡般
地在雲南驛這個彈丸之地匯集，使這裏成為
中國遠征軍和盟軍在遠東最重要的戰略反攻
基地。
滇緬公路的修築，就是為了應對日本發動
的侵華戰爭。1937年 7月抗日戰爭全面爆
發，日本封鎖了中國沿海口岸。中國同海外
僅存西南通越南緬甸、西北通蘇聯和廣東通
香港的陸上通道。雲南，從一個中國的邊陲
省份，一下子成了中國聯通世界的戰略咽喉
之地。國民黨雲南省主席龍雲向蔣介石提出
建議，必須迅速修築一條從昆明出發，經雲
南西部到緬甸北部，最後直通印度洋的公
路，以確保西南對外交通暢通無阻。蔣介石
派工程專家到雲南考察後確定，滇緬公路修
建線路由昆明經下關、保山、龍陵、芒市、
畹町出國，然後在緬甸北部的臘戍與緬甸的
中央鐵路接通，直通緬甸首都仰光。這條公
路建成後，可以外通緬甸的臘戌、曼德勒
（瓦城）、仰光，內聯四川、西康、雲南、
貴州四省，成為中國大西南的重要國際交通
命脈，從而擺脫日軍對中國的封鎖。
經與當時佔領緬甸的英國緬英當局商定：
滇緬公路起於昆明止於緬甸臘戍，全長
1,146.1公里。雲南境內全長959.4公里，其

中東段昆明至下關共411.6公里，已有1935
年就通車的土公路，名為「滇西幹線」。所
要修築的是在滇西幹線的基礎上連通下關到
緬甸臘戌這一段。
中國負責修築下關西行經龍陵到畹町的中
國境內的路段，全長547.8公里。緬方負責修
築臘戍至畹町的緬甸境內路段，全長186.7公
里。
臘戍是緬甸北部的重要門戶。滇緬公路在
臘戌與通仰光的鐵路相連，成為一條直通印
度洋的出海交通線。
1937年11月2日，國民黨政府正式下令龍
雲，負責在一年內修通滇緬公路。龍雲採取
「非常時期」動員辦法，通令築路沿線各縣
政府和邊疆少數民族政權，徵調滇西各縣農
民義務修路，務必於一年內完成。龍雲還給
有關各縣縣長送去了雞毛信和手銬。雞毛信
意為「十萬火急」，手銬意為完不成任務者
自戴手銬到昆明聽候處分。據傳當時的龍陵
縣長王錫光收到命令後，一夜之間急瞎了左
眼，他把辦公室搬到了怒江邊上，告訴屬
下，如果不能按期修好路，大家就一起跳怒
江謝罪。
1937年12月，滇緬公路工程正式開工。由
國民黨陸軍獨立工兵團及擁有築路工程技術
和施工技術力量的交通部直屬施工隊伍，負
責咽喉部位及重要路橋的關鍵工程。其他築
路民工則是來自沿線地區的彝族、白族、傣
族、苗族和漢族等11個民族的農民，人數最
多時約有20萬各族勞工被徵召而來。他們中
許多是老人、婦女和兒童，因為那時滇西的
青壯年大都已開赴中原抗日戰場。民工要自
帶糧食和工具，自己做飯，一日兩餐。住窩
棚，有的連棚子都住不上，披上蓑衣在山道
邊睡，旁邊還躺着死人。工程一開始，有些
工地就爆發了大規模的瘧疾。工地缺醫少
藥，生病的民夫只能硬挺，不斷有人死亡。
死了沒有地方埋，被丟進江裏。
當時嚴重缺乏築路機械，民工們挖土開石
的工具只有鋤頭、鎬頭和鐵錘等，運土石是
用畚箕竹籃，人挑畜馱。沒有碎石機，鋪設
路面的「公分石」，是婦女和兒童手工敲出
來的。民工用水車代替水泵，用自製石碾代

替壓路機，用錘子鋼釬代替風動鑽孔機，用
燒石灰、燒黏土代替水泥。為了炸開懸崖上
的岩石，民工石匠們順着綁在山頂的繩子，
懸在空中用鑿子鑿洞，填上炸藥，埋上引
線，引爆後再飛速爬到山頂躲避，稍有不慎
就會被炸死或葬身江底。
滇緬公路穿越雲貴高原地區，山地佔比高達

88.64%。沿途到處都是急彎加陡坡。山區有一
半都是堅硬的岩石地段，築路者只能一點一點
鑿開。除了山地，滇緬公路要通過兩大水系的
許多江河，在缺乏先進施工機械和技術的那個
年代，在這些江河上架起一座橋可大不容易。
在雲南築路施工還有一個非常大的困難，就是
雨季時間長，雨量大，幾乎天天下雨，不僅嚴
重影響工程進度，而且大大增加施工難度和危
險。有很多民工因爆破、墜崖、塌方、落江及
被大石碾壓而死傷。還有峽谷間的酷暑、高山
上的嚴寒和遍地肆虐的瘴毒，以及日軍的轟炸
炮火，時時刻刻都威脅民工的安全。據不完全
統計，滇緬公路施工期間，共有2萬餘人傷
殘，3,000多人獻身。
1938年9月底，中國軍民硬是用最原始的

方式，僅用了短短9個月時間，就奇跡般地
在崇山峻嶺間將上千公里的滇緬公路提前修
建完成。整個工程共完成土方1,100多萬立方
米，石方110萬立方米，大小橋樑243座，涵
洞1,789個。當第一批國際援華物資，從緬甸
沿滇緬公路運送到昆明時，世界為之轟動。
英國《泰晤士報》連續三天報道滇緬公路通
車盛況，讚譽滇緬公路為「中國第二個萬里
長城一樣的奇跡」。美國駐華大使詹森受羅
斯福總統指派專程巡察滇緬公路後發表談
話，認為「修築滇緬公路純係人力開闢，為
全世界任何民族所不及」，他還盛讚滇緬公
路為「世界築路史上的奇跡」，「堪與巴拿
運河的工程相媲美」。

●夏學軍浮城誌

●當年修築滇緬公路的民工。 作者供圖

來鴻

2024年的冬天讀到了魯微先生的詩集《素日》。書中
收集的詩作大多充滿了溫情並給人以向上的力量，恰如
在陰雲密布的日子裏圍爐煮茶，使人感到寧靜和溫暖，
同時還給人以十足的信心，就像他在詩裏寫的那樣「哪
怕是一株普通的小草，我們也要在大地上駐足」，也要
去迎接嶄新的黎明。
詩人魯微讓人相信，「每個人來到這個世界，萬物都

已經在等待」，即便這個世界充滿了遺憾和不甘，即便
「愛本在近處，在尋找的時候，卻彼此遠離」，「時間
也從不回首，留住的是蒼老和皺紋，留不住的是日月和
青春」，但「應學會與一切和解」；美麗的花朵開了又
謝，但謝了又會再開；所有的日子都在「逆我而去，沒
有徘徊，也沒有等候」，但要相信「所有的日子，正在
迎我而來」。
他認為「世界還有很多的秩序，人類尚不可知」，我

們應該心存敬意，心存善意。他不斷地「呼喚良知」，
即使遇到一群螞蟻在搬家，他也會為其清除路上的障
礙。螞蟻是如此的微小，以至於一根細細的樹枝或者一
粒石子就能阻隔牠的前路。不過，人類在很多時候也如
螻蟻一般微不足道，輕微的一點意外，就可以將人生的
路途阻斷。他認為「璀璨的太陽再亮」，仍舊有陰影存
在，因此要包容世間萬物，無論其好壞。當然，我們還
是要努力做個好人，成為一道光，去照亮美好。
在這些詩作中，魯微不是淺易地鼓勵人要向善、要積

極陽光地面對生活，他在字裏行間同時寄寓着自己形而
上的哲思。如《世間》《一種常態》都在闡述一個問
題——世間萬物駁雜、善惡美醜裹挾其間並不斷發生變
化。對於這一切應如「天有陰晴朝夕，地有四季更迭」
一般等閒視之。陽光照耀之處必然也有陰影，滋潤生命
的江河湖海與乾渴枯竭的沙漠亦能共存，所以我們要選
擇做個好人，但也應包容「蟑螂」「老鼠」的存在。
詩集中的許多作品都閃耀着這種辯證的思維。如《空

間》一詩中，詩人也提到輪迴的四季中有着堅實不變的
規律，但另一方面它又是變幻無常的。人們常常在酷暑
時懷念冬天，寒冬時節，我們又想要夏日的溫暖。由
此，我們明白，唯有酷暑方顯冬日的珍貴，也只有在寒

冬才能真切體會溫暖的價值，「我們的思維，在接受中
拒絕，在拒絕中接受。」
從魯微的詩作中，我們也可以看出他對大自然充滿敬
意，期冀人與自然和諧共處，並對現代工業所帶來的問
題進行了批判。他「想當一位農人」，「把雙腳插進土
裏，汗水澆到土地上」，在田野裏做一個「守株待兔」
的人；想逃離「只剩鋼針和水泥的城市/在森林一隅/有
個木屋/傍晚/枕着樹葉的搖曳入夢/清晨/在睡意裏聽見
鳥鳴」；想「打馬田園牧場」，「用最虔誠的心，對話
草原雪山。」
其實，無論是千年以前的陶潛，還是今天為生活所累

的人，心中應該都有一個棲居田園的夢，都渴望在山氣
日夕佳時與飛鳥同還，在東籬下採菊，悠然間可見南
山。但現實往往是，我們只能作出短暫的逃離，最終還
是「又回到了城市」，那裏「擁擠不堪，陽光若有若
無」，「很多的汗水、影子和黑土/先是大片大片的流
失/又被攪拌機一併吞噬/然後將所有沉重的混凝土/吐
滿整座城市」。所以，我們也只能喟嘆「久在樊籠裏，
復得返自然」。
人類日益異化為科技與物慾的奴隸，在慾望的驅使下
精神世界與道德感日漸萎縮，實用主義和功利主義成為
主宰，這也引發了人類的精神危機。因此，在詩集中，
魯微不斷書寫森林、河流，不斷讚美那些和諧自然的美
麗畫卷，不斷控訴那些「徹夜轟鳴的器械」，他就是想
提醒人們不要以一種征服者的姿態面對自然。當我們失
去對自然的崇拜和敬畏，在無限度地榨取自然資源後，
也會向同類伸出魔爪，犯罪和戰爭也便會一併發生。
總之，《素日》這本詩集不論是對自然生態的讚美，
還是對人應當向善的呼籲都包含哲理，讓我們在閱讀的
過程中去洞察生活、洞悉人性，追問生命的意義，同時
給人繼續向前的力量。尤其是在當下，大多數人可能都
遇到了一些困難。即便已經度過了人生的至暗時刻，世
界各地傳來的消息依然很難讓人對未來產生樂觀的期
待，我們也難免會有焦慮和迷茫的情緒。如果說文學是
普通人的解藥，那麼，魯微先生的詩作所帶給人的力量
就更加顯得珍貴了。

●胡建坤

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

詩不但是好詩，意更是好意。王建在唐穆宗時任太府
丞、秘書郎，著有《王司馬集》。嵇康《養生論》言：
「薰辛害目。」肝屬目，傷肝然後害目。如是乙型肝炎患
者或帶菌者，也要減少食用。薰辛指有刺激氣味的蔬類，
如葱、薑、韭、蒜、辣等香料。出家人求心平氣靜，禁食
薰辛食物。事實上，薰辛食物是容易令人做惡夢的。在家
其實也不應吃太多。但今日環境，食物卻流行越來越重口
味，看看四川麻辣一次比一次更麻更辣。多年前在內地認
識一位從四川來廣州工作的年輕人，是機構的司機，喜歡
吃辣，時常與人比拚吃辣，為求爭勝，不顧健康，終於因
胃癌結束了年輕的生命。再說「消氣有薑茶」一句，令我
想起薑茶的作用。如冬天畏寒怕冷，可用薑數片加上紅棗
數粒以片糖或黑糖煮薑茶，很有效。
我的廚房裏沒有味精、雞粉、辣椒等刺激或添加的食
材，故而，我的食譜也以清淡為主。蘇東坡說：「人間有
味是清歡。」讀這首詩，感受到清淡優雅的生活品味和飲
食口味。說到四川的辣，我有過一次誤會，那是許多年
前，當年的飲食常識沒有今日普及。一次上館子吃四川
菜，明知菜式多是辣的，點了一個「水煮魚」，以為只用
水煮應該清淡不辣，豈料原來也是很辣的，大概是辣水煮
魚吧。吃魚，還是潮州的凍魚好。

──王建（唐代）

四十八 飯僧

王 建 飯 僧
別 屋 炊 香 飯 ， 薰 辛 不 入 家 。
溫 泉 調 葛 麵 ， 淨 手 摘 藤 花 。
蒲 鮓 除 青 葉 ， 芹 齏 帶 紫 芽 。
願 師 常 伴 食 ， 消 氣 有 薑 茶 。

戊戌秋
素仲配畫

●趙素仲

良心茶遊記

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

●余珍玲
●良 心
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