



良心茶遊記

●良心

# 中國抗戰生命線(上)

中國遠征軍攻下松山，掃除了俯控滇緬通緬咽喉惠通橋的橋頭堡，打通了西進緬甸的滇緬公路，為滇西大反攻的最後勝利鋪平了道路，提供了保障。滇緬公路，又稱中美合作公路、抗日公路，總長逾千公里，共翻越6座大山，跨過5條大江，是當年支撐中國抗日戰場戰略物資需要和大後方經濟補給的重要生命線。

滇緬公路和茶馬古道在歷史背景和地理分布上都有重要的關聯。其許多路段及重要節點，如下關、保山、龍陵等，都和古時從雲南到緬甸的西南絲綢之路、茶馬古道緊密交集。滇緬公路上的重鎮雲南驛，也是古時南方絲綢之路「蜀身毒道」和「茶馬古道」的重要驛站。千百年間，途經雲南驛的商賈馬幫絡繹不絕，大大小小的馬店曾經發展到三十多家，是茶馬古道上的「馬幫家園」。滇西抗戰期間，舉世聞名的駝峰航線、滇緬公路、中印輸油管和古老的茶馬驛道奇跡般地雲南驛這個彈丸之地匯集，使這裏成為中國遠征軍和盟軍在遠東最重要的戰略反攻基地。

滇緬公路的修築，就是為了應對日本發動的侵華戰爭。1937年7月抗日戰爭全面爆發，日本封鎖了中國沿海口岸。中國同海外僅存西南通越南緬甸、西北通蘇聯和廣東通香港的陸上通道。雲南，從一個中國的邊陲省份，一下子成了中國聯通世界的戰略咽喉之地。國民黨雲南省主席龍雲向蔣介石提出建議，必須迅速修築一條從昆明出發，經雲南西部到緬甸北部，最後直通印度洋的公路，以確保西南對外交通暢通無阻。蔣介石派工程專家到雲南考察後確定，滇緬公路修建線路由昆明經下關、保山、龍陵、芒市、畹町出國，然後在緬甸北部的臘戍與緬甸的中央鐵路接連，直通緬甸首都仰光。這條公路建成後，可以外通緬甸的臘戍、曼德勒(瓦城)、仰光，內聯四川、西康、雲南、貴州四省，成為中國大西南的重要國際交通命脈，從而擺脫日軍對中國的封鎖。

經與當時佔領緬甸的英國緬英當局商定：滇緬公路起於昆明止於緬甸臘戍，全長1,146.1公里。雲南境內全長959.4公里，其

中東段昆明至下關共411.6公里，已有1935年就通車的土公路，名為「滇西幹線」。所要修築的是在滇西幹線的基礎上連通下關到緬甸臘戍這一段。

中國負責修築下關西行經龍陵到畹町的中國境內的路段，全長547.8公里。緬方負責修築臘戍至畹町的緬甸境內路段，全長186.7公里。

臘戍是緬甸北部的重要門戶。滇緬公路在臘戍與通仰光的鐵路相連，成為一條直通印度洋的出海交通線。

1937年11月2日，國民黨政府正式下令龍雲，負責在一年內修通滇緬公路。龍雲採取「非常時期」動員辦法，通令築路沿線各縣政府和邊疆少數民族政權，徵調滇西各縣農民義務修路，務必於一年內完成。龍雲還給有關各縣縣長送去了雞毛信和手銬。雞毛信意為「十萬火急」，手銬意為完不成任務者自戴手銬到昆明聽候處分。據傳當時的龍陵縣長王錫光收到命令後，一夜之間急瞎了左眼，他把辦公室搬到了怒江邊上，告訴屬下，如果不能按期修好路，大家就一起跳怒江謝罪。

1937年12月，滇緬公路工程正式開工。由國民黨陸軍獨立兵團及擁有築路工程技術和施工技術力量的交通部直屬施工隊伍，負責咽喉部位及重要路橋的關鍵工程。其他築路民工則是來自沿線地區的彝、白、傣、苗、漢等11個民族的農民，人數最多時約有20萬各族勞工被徵召而來。他們中許多是老人、婦女和兒童，因為那時滇西的青壯年大都已開赴中原抗日戰場。民工要自帶糧食和工具，自己做飯，一日兩餐。住窩棚，有的連棚子都住不上，披上蓑衣在山道邊睡，旁邊還躺著死人。工程一開始，有些工地就爆發了大規模的瘧疾。工地缺醫少藥，生病的民工只能硬挺，不斷有人死亡。死了沒有地方埋，被丟進江裏。

當時嚴重缺乏築路機械，民工們挖土開石的工具只有鋤頭、鎬頭和鐵錘等，運土石是用畚箕竹籃，人挑畜馱。沒有碎石機，鋪設路面的「公分石」，是婦女和兒童手工敲出來的。民工用水車代替水泵，用自製石碾代



●當年修築滇緬公路的民工。 作者供圖

替壓路機，用錘子鋼釘代替風動鑽孔機，用燒石灰、燒黏土代替水泥。為了炸開懸崖上的岩石，民工石匠們順著綁在山頂的繩子，懸在空中用鑿子鑿洞，填上炸藥，埋上引線，引爆後再飛速爬到山頂躲避，稍有不慎就會被炸死或葬身江底。

滇緬公路穿越雲貴高原地區，山地佔比高達88.64%。沿途到處都是急彎陡坡。山區有一半都是堅硬的岩石地段，築路者只能一點一點鑿開。除了山地，滇緬公路要通過兩大水系的許多江河，在缺乏先進施工機械和技術的那個年代，在這些江河上架起一座橋可大不容易。在雲南築路施工還有一個非常大的困難，就是雨季時間長，雨量，幾乎天天下雨，不僅嚴重影響工程進度，而且大大增加施工難度和危險。有很多民工因爆破、墜崖、塌方、落江及被大石碾壓而死傷。還有峽谷間的酷暑、高山上的嚴寒和遍地肆虐的瘧疾，以及日軍的轟炸炮火，時時刻刻都威脅民工的安全。據不完全統計，滇緬公路施工期間，共有2萬餘人傷殘，3,000多人獻身。

1938年9月底，中國軍民硬是用最原始的方式，僅用了短短9個月時間，就奇跡般地在崇山峻嶺間將上千里長的滇緬公路提前修建完成。整個工程共完成土方1,100多萬立方米，石方110萬立方米，大小橋樑243座，涵洞1,789個。當第一批國際援華物資，從緬甸沿滇緬公路運送到昆明時，世界為之轟動。英國《泰晤士報》連續三天報道滇緬公路通車盛況，讚譽滇緬公路為「中國第二個萬里長城一樣的奇跡」。美國駐華大使詹森受羅斯福總統指派專程巡察滇緬公路後發表談話，認為「修築滇緬公路純係人力開闢，為全世界任何民族所不及」，他還盛讚滇緬公路為「世界築路史上的奇跡」，「堪與巴拿運河的工程相媲美」。

## 豆棚閒話

●余珍玲

# 紫紅色的毛線帽

已過耄耋之年的母親有一頂紫紅色的毛線帽。帽子是粗毛線織成的，呈橢圓形，看着普普通通的，卻是母親的珍愛之物。天氣一冷，母親就將帽子戴在頭上，睡覺才取下。

帽子是1998年二姐國蘭送給母親的，那時當教師的二姐才四十出頭，身體尚好，有個幸福的三口之家。南方故鄉的冬天本就陰冷，逢到雨雪天更是冷到骨頭裏。那年故鄉的冬天更是異常寒冷，連日陰雨，氣溫降到了零度以下，冷得人瑟瑟發抖。細心的二姐為母親購置了毛衣毛褲、大衣帽子等防寒衣物。那時母親已年過花甲，父親已退休，兒女均已成家立業。平時母親在家操持家務，和父親相依度日。母親最快樂的時光就是逢年過節兒女回家團聚的日子。那年春節母親穿著二姐新買的衣服忙裡忙外，為回家過年的兒女準備年貨，殺雞宰鴨，享受著天倫之樂。

天有不測風雲。1998年夏天，二姐因腹痛半年去檢查，被確診結腸癌。當時二姐的兒子正就讀初三，面臨中考，家裏的天塌了。老父老母急得一夜白頭，母親更是為這個最愛的女兒哭濕了雙眼。在二姐做手術當天，父親在手術室外以頭觸地，嗚咽不止，祈求上蒼保佑二姐手術成功。在二姐生病治療期間，父親母親四處尋醫問藥，遍訪民間偏方，其間父親因憂傷過度，也染上了膽囊癌。雖多方醫治，但仍回天無力，在不到半年的時間裏，殘酷的病魔先後奪走了父親和二姐的生命。

一時之間，母親彷彿蒼老了许多，頭和手經常不由自主地顫抖。她常常呆呆地坐著，撫摸著父親和二姐的遺物一言不發。以後只要天氣轉冷，母親就會從衣櫃裏找出二姐給她的毛線帽戴上，有時睡覺都不取下。有一次外出吃飯，她不小心把帽子丟在飯店的包間裏，回家後才發現帽子不見了，母親急得眼淚都掉下來了，我們急忙趕回飯店，找回了帽子。母親把失而復得的帽子緊貼在臉上，長舒了一口氣。

每年清明節，母親都會帶上我們去給父親和二姐掃墓。給二姐祭掃時，她會叮囑我們帶上二姐生前愛吃的茶葉蛋、糰子、蘋果、橙子等。每次到二姐墓前，她都會靜靜地坐上半天，偶爾悄悄抹去眼角的老淚。

三年疫情期間，我們只去給父親和二姐掃過一次墓。2023年清明節，防疫政策放鬆了，我們回到故鄉為父親和二姐掃墓。「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂」，祭掃時下起了狂風暴雨，彷彿老天爺也傷心不已。回來後，我們陪著母親在外面吃飯，回家的路上，母親發現帽子不見了，她急得淚眼模糊，反覆說帽子是二姐國蘭送給她的，無論如何不能丟。我們到處尋找，終於在車後座的縫隙裏找到了。母親這才長長地鬆了一口氣。

時值甲辰龍年，歲在小雪。陽台上的墨蘭靜靜地綻放，花香素淡幽遠，清而不濁，秀而不俗。母親時常凝視著蘭花，仔細擦拭蘭葉上的灰塵，為蘭花澆水。於母親而言，這頂紫紅色的帽子就是二姐留在這世上最珍貴的禮物。帽子戴在頭上，她就和二姐沒有徹底分離。二姐依然活在她的心裏。

## 詩情畫意



# 從詩經時代吃到今天

●趙素仲

## 古人飲食智慧的啟示

### 四十八 飯僧

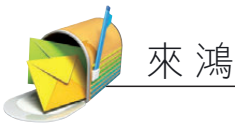
——王建(唐代)

詩不但是好詩，意更是好意。王建在唐穆宗時任太府丞、秘書郎，著有《王司馬集》。嵇康《養生論》言：「薰辛害目。」肝屬目，傷肝然後害目。如是乙型肝炎患者或帶菌者，也要減少食用。薰辛指有刺激氣味的蔬菜類，如葱、薑、韭、蒜、辣等香料。出家人求心平氣靜，禁食薰辛食物。事實上，薰辛食物是容易令人做惡夢的。在家其實也不應吃太多。但今日環境，食物卻流行越來越重口味，看看四川麻辣一次比一次更麻辣。多年前在內地認識一位從四川來廣州工作的年輕人，是機構的司機，喜歡吃辣，時常與人比拚吃辣，為求爭勝，不顧健康，終於因胃癌結束了年輕的生命。再說「消氣有薑茶」一句，令我想起薑茶的作用。如冬天畏寒怕冷，可用薑數片加上紅棗數粒以片糖或黑糖煮薑茶，很有效。

我的廚房裏沒有味精、雞粉、辣椒等刺激或添加的食材，故而，我的食譜也以清淡為主。蘇東坡說：「人間有味是清歡。」讀這首詩，感受到清淡優雅的生活品味和飲食口味。說到四川的辣，我有過一次誤會，那是許多年前，當年的飲食常識沒有今日普及。一次上館子吃四川菜，明知菜式多是辣的，點了一個「水煮魚」，以為只用水煮應該清淡不辣，豈料原來也是很辣的，大概是辣水煮魚吧。吃魚，還是潮州的凍魚好。



王建 飯僧  
 別屋炊香飯，薰辛不入家。  
 溫泉調葛葉，淨手摘蘭芽。  
 蒲餅常齊食，清氣有薑茶。  
 戊戌秋 素仲配畫



## 來鴻

●胡建坤

# 下一個黎明，嶄新依然

2024年的冬天讀到了魯微先生的詩集《素日》。書中收集的詩作大多充滿了溫情並給人以向上的力量，恰如在陰雲密布的日子裏圍爐煮茶，使人感到寧靜和溫暖，同時還給人以十足的信心，就像他在詩裏寫的那樣「哪怕是一株普通的小草，我們也要在大地上駐足」，也要去迎接嶄新的黎明。

詩人魯微讓人相信，「每個人來到這個世界，萬物都已經在等待」，即便這個世界充滿了遺憾和不甘，即便「愛本在近處，在尋找的時候，卻彼此遠離」，「時間也從不回首，留住的是蒼老和皺紋，留不住的是日月和青春」，但「應學會與一切和解」；美麗的花朵開了又謝，但謝了又會再開；所有的日子都在「逆我而去，沒有徘徊，也沒有等候」，但要相信「所有的日子，正在迎我而來」。

他認為「世界還有很多的秩序，人類尚不可知」，我們應該心存敬意，心存善意。他不斷地「呼喚良知」，即使遇到一群螞蟻在搬家，他也會為其清除路上的障礙。螞蟻是如此的微小，以至於一根細細的樹枝或者一粒石子就能阻隔牠的前路。不過，人類在很多時候也如螞蟻一般微不足道，輕微的一點意外，就可以將人生的路途阻斷。他認為「璀璨的太陽再亮」，仍舊有陰影存在，因此要包容世間萬物，無論其好壞。當然，我們還是要努力做個好人，成為一道光，去照亮美好。

在這些詩作中，魯微不是淺易地鼓勵人要向善、要積極陽光地面對生活，他在字裏行間同時寄寓着自己形而上的哲思。如《世間》《一種常態》都在闡述一個問題——世間萬物駁雜、善惡美醜裹挾其間並不斷發生變化。對於這一切應如「天有陰晴朝夕，地有四季更迭」一般等閒視之。陽光照耀之處必然也有陰影，滋潤生命的江河湖海與乾涸枯竭的沙漠亦能共存，所以我們要選擇做個好人，但也應包容「螻蛄」「老鼠」的存在。

詩集中的許多作品都閃耀著這種辯證的思維。如《空間》一詩中，詩人也提到輪迴的四季中有着堅實不變的規律，但另一方面它又是變幻無常的。人們常常在酷暑時懷念冬天，寒冬時節，我們又想要夏日的溫暖。由此，我們明白，唯有酷暑方顯冬日的珍貴，也只有在寒

冬才能真切體會溫暖的價值，「我們的思維，在接受中拒絕，在拒絕中接受。」

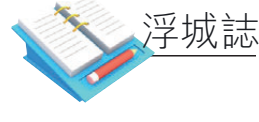
從魯微的詩作中，我們也可以看出他對大自然充滿敬意，期冀人與自然和諧共處，並對現代工業所帶來的問題進行了批判。他「想當一位農人」，「把雙腳插進土裏，汗水澆到土地上」，在田野裏做一個「守株待兔」的人；想逃離「只剩鋼筋和水泥的城市/在森林一隅/有個木屋/傍晚/枕著樹葉的搖曳入夢/清晨/在睡意裏聽見鳥鳴」；想「打馬田園牧場」，「用最虔誠的心，對話草原雪山。」

其實，無論是千年以前的陶潛，還是今天為生活所累的人，心中應該都有一個棲居田園的夢，都渴望在山氣日夕時與飛鳥同遊，在東籬下採菊，悠然間可見南山。但現實往往是，我們只能作出短暫的逃離，最終還是「又回到了城市」，那裏「擁擠不堪，陽光若有若無」，「很多的汗水、影子和黑土/先是大片大片的流失/又被攪拌機一併吞嚥/然後將所有沉重的混凝土/吐滿整座城市」。所以，我們也只能喟嘆「久在樊籠裏，復得返自然」。

人類日益異化為科技與物慾的奴隸，在慾望的驅使下精神世界與道德感日漸萎縮，實用主義和功利主義成為主宰，這也引發了人類的精神危機。因此，在詩集中，魯微不斷書寫森林、河流，不斷讚美那些和諧自然的美麗畫卷，不斷控訴那些「徹夜轟鳴的器械」，他就是想提醒人們不要以一種征服者的姿態面對自然。當我們失去對自然的崇拜和敬畏，在無限度地榨取自然資源後，也會向同類伸出魔爪，犯罪和戰爭也便會一併發生。

總之，《素日》這本詩集不論是對自然生態的讚美，還是對人應當向善的呼籲都包含哲理，讓我們在閱讀的過程中去洞察生活，洞悉人性，追問生命的意義，同時給人繼續向前的力量。尤其是在當下，大多數人可能都遇到了一些困難。即便已經度過了人生的至暗時刻，世界各地傳來的消息依然很難讓人對未來產生樂觀的期待，我們也難免會有焦慮和迷茫的情緒。如果說文學是普通人的解藥，那麼，魯微先生的詩作所帶給人的力量就更加顯得珍貴了。

## 浮城誌



# 冬日暖食

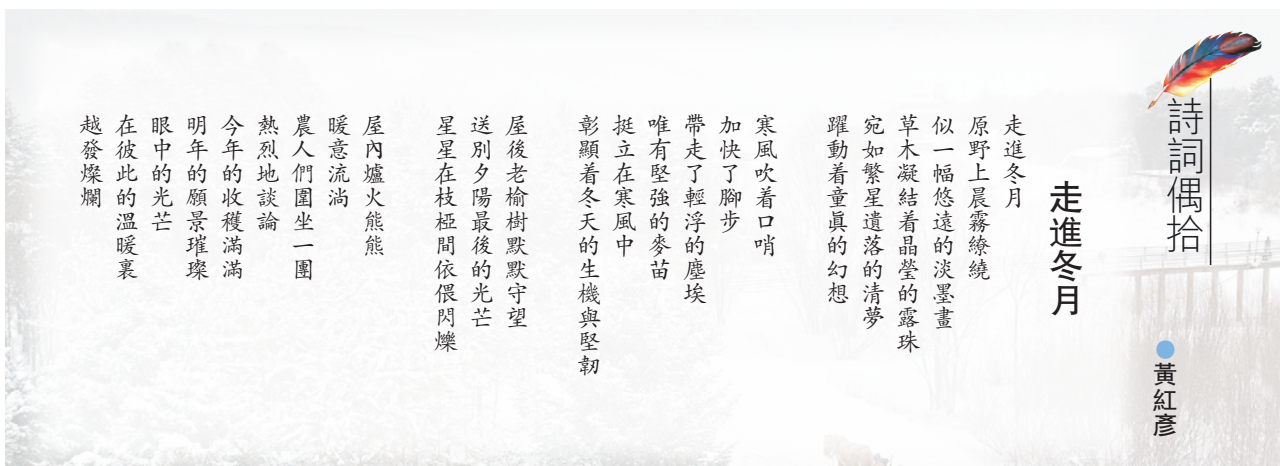
●夏學軍

天氣轉涼了，這時候最需要一份熱乎乎的美食，一杯暖暖的熱飲對抗寒涼！下了班走到樓下時，抬頭尋找自家的窗口，看見那一方明亮，心裏就暗自雀躍。推開家門的剎那，果然一股暖氣撲面而來，爐灶上煨著一鍋濃湯，母親正在包著小饅頭，老貓在腳邊，外面世界的寒冷彷彿瞬間被驅散，全身的每一毛孔都熱乎起來。

這是廚房裏常見的場景，天冷後，廚房的爐灶就忙個不行，各種湯、燉鍋輪番上陣。那一鍋燉菜最得家人歡心，太喜歡那種「一鍋端」的吃法了，空氣裏瀰漫著一股久違的味道，那是高溫度食物與瓦煲相碰時散發出的香氣。「今天吃什麼？」相信這是難免不少職場人的問題，但是天冷了似乎就沒那麼難了，暖身湯鍋就是猶豫不決時的不二選擇。它和家常的「一鍋端」有相同之處，但更精緻，排骨、海鮮、肉丸、年糕、金針菇、茼蒿，加入辣醬，整鍋湯都散發出一股醇香鮮辣的氣味。屋外飄著雪，屋內火鍋席捲著沸騰。熱鬧的火鍋是最親民的，菜肉一

碟一碟涮下去又浮起來，吃得嘴裏一片嘩嘩啦啦，彷彿煙花在舌面炸開，滿嘴的香，最適合一家人「閒聊話家常」，也適合三五知己圍爐夜話。這些花樣湯鍋，可以是一道菜，也可以是我家餐桌的全部，舊時食物匱乏，大白菜、豆腐、丸子便可，偶爾吃一頓海鮮鍋、雞肉鍋，就像過年一樣開心。

我們都願意靠近溫暖的人和事，也容易被溫暖、家常的食物所吸引。街邊早餐店蒸籠裏的包子，一揭鍋蓋熱氣蒸騰，周圍都跟著暖了起來，趕緊快走幾步買幾個；街角賣烤紅薯的大爺，像極了兒時住在隔壁屋的爺爺，一樣勤快能幹，我買一個大大的烤紅薯拿在手裏暖著，吃上一口暖在心頭；在我四體不動時，愛人做的那一碗麵條，把我的胃狠狠溫暖了一把。我是極易滿足的人，單單只是冬日裏食物溫暖瀰漫的香氣，就讓我對這個世界充滿感激。我告訴自己，人間多美好啊，好好陪伴身邊的親人、朋友，也感謝碗中的飯食，好好吃飯，溫柔相愛，享受人生該有的溫暖好時光。



詩詞偶拾  
 走進冬月  
 黃紅彥

走進冬月  
 原野上晨霧縹緲  
 一抹悠遠的淡墨畫  
 草木凝結著晶瑩的露珠  
 宛如繁星墜落的清夢  
 躍動著童真的幻想  
 唯有堅強的麥苗  
 挺立在寒風中  
 彰顯著冬天的生機與堅韌  
 屋內爐火熊熊  
 暖意流淌  
 農人們圍坐一團  
 熱烈地談論  
 今年的收穫滿  
 明年的願景璀璨  
 眼中的光芒  
 在彼此的溫暖裏  
 越發燦爛