詩語背後





●木 木

一脈干秋入福海(三

村,不但承載着村民的鄉愁,也演繹着無 數外來打工者的出租屋故事。有的租住者 已經在這裏生活了近20年,成家立業,孩 子都已上了初中。那些年久失修完全不能 住人的,則以斷壁殘垣的方式雜陳於橫七 豎八的村巷之間。在走訪過程中,不時圍 過來一些村民,向我們講述當年發生在這 些老屋中的故事,如數家珍。

一面面土牆,一棵棵老樹,一片片殘磚 舊瓦,在斑駁的夕陽下自帶滄桑,也顯出 一份別樣的驕傲。隨行的橋頭股份合作公 司董事是個30來歲的小伙子,當年長的村 民指着一段殘破的牆體,告訴他那就是他 家的祖屋,小伙子一臉茫然。我忍不住跟 他開玩笑,説你可別小看這段破牆,它可 是你作為橋頭股份合作公司股東的股權證 明書。破舊的老屋,無聲地述説着村落的 歷史。但據林創基先生講,村裏的老人陸 續故去,年輕人對這些東西不感興趣,本 土文化存在斷層的危險,如何保護和傳 承,是一個很迫切的問題

除了三座宗祠和一些老屋,村裏還有兩 處具有代表性的古建築,頗能反映橋頭村 的歷史文化內涵和生活品味。一是旅居美 國的華僑林汝添修建的私家別墅「植利 樓」,一是作為村民聚會和節慶祭祀場所 的「楊侯宮」。

植利樓建於1934年,佔地500多平方

米,由主樓和輔樓相連而成,設計精美, 建築牢固。主體為鋼筋混凝土結構,外牆 用清水磚砌築,雖然只有三層加一小閣 樓,但層高足,且為碉樓風格,加上周圍 都是低矮土房,便有些鶴立雞群的感覺。 不過,這樣一座精心建造的豪華別墅,甫 一落成即逢時局動盪,主人家使用的時間 並不多。1938年日軍侵佔福永,把別墅闢 為關押抗日游擊隊的監獄。解放戰爭時 期,一支國民黨憲兵隊駐扎於此。解放 後,曾作為福永公社武裝部駐地。七十年

代,是橋頭大隊的辦公樓和糧倉,並在西

後,橋頭村經濟社會迅猛發展,辦公場所 鳥槍換炮,植利樓才棄而不用,直到2005 年被列入區級不可移動文物保護點。

楊侯宮始建於清朝初年,三開間兩進 深, 佔地約100平方米。宮內供奉北宋名 將楊六郎神像,終年香火不斷。每年春節 和特定節日,這裏都會舉行祭祀活動。聽 村裏老人講古,當年外村人攻打橋頭村, 楊侯顯靈,全村大霧瀰漫,外村人馬迷 路,潰敗而歸。

楊侯宮外有一片小廣場,是村民集會和 休閒娛樂的場所。人來人往中,我被廣場 邊兩棵巨大的榕樹吸引。據介紹,大榕樹 分別栽種於1962年和1992年,栽樹人是 林的熹的爺爺,時任橋西生產隊負責人。 兩棵大榕樹的栽種年份,正是兒子林頌 鎧、孫子林的熹出生次年,想必是借榕 樹蓬勃的生機,祈願家族興旺發達。正如 習近平總書記論榕樹:它枝繁葉茂,蒼勁 挺拔,蔭澤後人,造福一方,在調節氣 候、綠化環境中發揮了重要作用;它又具 有頑強的生命力,多麼貧瘠的土地,乃至 亂石破崖,它都能破土而出,盤根錯節, 傲首雲天……

橋頭作為一個行政村,長期以來屬於鳳 凰山下的福永片區。歷史上,這一帶是南 頭鎮去往東莞縣城官道必經之地,地理位 置十分重要。新中國成立後,從福永公 社、福永區、福永鎮到福永街道,橋頭一 直是福永的一部分。2016年底,深圳市因 應經濟社會發展需要,調整了部分行政區 劃。福永街道一分為二,東南部保留原福 永街道名稱, 西北部另設一街道, 取名福 海,寓意「福脈綿長,海闊天空」,橋頭 被劃歸福海。

福海街道聚焦「致強福海、品質福海、 精彩福海」理念,提出了「一核兩翼」發 展策略。其中的「一核」,正是以橋頭社 區 5.2 平方公里為基礎,集中優勢資源, 高標準規劃建設一個五平方公里的國際



利樓」。 私 家 別 墅

化、現代化城區。換言之,橋頭社區由此 成為福海街道的核心,佔盡天時地利,再 度進入發展快車道。實際上,福海街道辦 事處現在所用的辦公樓,就是橋頭股份合 作公司曾經的辦公樓

當然,對總面積只有31.8平方千米的福 海街道來説,「一核」主要還是以橋頭社 區建設為基礎,體現了街道自身的升級換 代,「兩翼」則生動地反映了小街道的大 志向。形象地講,就是以橋頭高標準城區 建設為核心,東倚湖山,西面江海,山海 連城,比翼齊飛,打造深圳經濟高質量發 展的新地標

具體而言,「東翼」主要圍繞得天獨厚 的立新湖做文章。立新湖原名立新水庫, 1963 年冬天開工興建, 1965 年 10 月竣 工,時稱「立新水庫大會戰」。湖區位於 福永、福海兩個街道的交匯帶,佔地 2.850畝,而1.800畝湖面幾乎全歸福海街 道管轄。但見蒼翠的鳳凰山下,立新湖波 光激灩,與壯闊的珠江口相毗鄰,形成 「兩水夾明鏡」的勝景。走在立新湖景觀 長廊上,水紋漣漣,青柳拂岸,雖處鬧市 之中,卻如世外桃源

福海街道規劃的立新湖片區,是以湖為 媒,全方位連接粤港澳大灣區要素資源, 塑造和提升環湖研發總部、創企聚落及創 研片區功能,建設獨具濱湖特色的灣區科 創基地。發揮地緣優勢,聚焦「研發+中 試」產業流程,推動綜合型總部、職能型 總部和成長型總部梯度發展,吸引國內外 知名企業落戶,助力深中、深珠、深莞創 新一體化和珠江兩岸深度融合,重塑深圳

字裏行間

中國的牛虻

傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com

「中原地產」的施永青,今年獲香港樹仁大學頒授榮譽博士學位,讚辭指 他在年輕時愛讀《牛虻》《鋼鐵是怎樣煉成的》。這兩部書,相信自1950年 代走過來的人,都耳熟能詳。

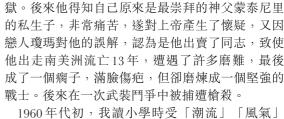
《牛虻》是愛爾蘭女作家伏尼契(1864-1960)最享負盛名的小説,自1897 年在英國出版,一直默默無聞,但1953年被翻譯成中文出版後,發行量逾百 萬冊,風靡內地,也成為香港的吃香書。不僅施永青,在那個「火紅」的年 代,誰不拿來一看?對一些文學創作者,影響也深。

梁羽生就是其中之一。

1956年,梁羽生與金庸、百劍堂主合撰的《三劍樓隨筆》中,他便寫了篇 「清心直説」的短文:《凌未風‧易蘭珠‧牛虻》。那時,他的《七劍下天 山》正在報上連載,便收到一位署名柳青的中學生來信,指《七劍》其中一 「劍」凌未風是牛虻的化身,希望梁羽生勿將牛虻的悲劇放在凌未風的身 上。由此看出,柳青一介少年而已,不僅愛看《七劍》,也看了《牛虻》, 細心地觀察到凌未風的原型來自牛虻,不忍看到凌未風下場如牛虻,要梁羽 生「筆下留情」。

梁羽生不諱言他喜歡《牛虻》,也承認凌未風確有牛虻的影子。他説: 「那時我正寫完《草莽龍蛇傳》,在計劃着寫第三部武俠小説,《牛虻》的 『俠氣』深深感動了我,一個思想突然湧現:為什麼不寫一部『中國的牛 虻』呢?」但,「在吸收外國文學的影響上,最應該注意的是:不能單純的 『移植』,中外的國情不同,社會生活和人物思想都有很大的差別,因此在 利用它們的某些情節時,還是要經過自己的『創造』,否則就要成『非驢非 馬』了。 在寫《七劍下天山》時,我曾深深考慮過這個問題,因此我雖然利 用了《牛虻》的某些情節,但在人物的創造和故事的發展上,卻是和《牛 虻》完全兩樣的。」他強調:「凌未風會不會死,現在不能預告,可以預告 的是,他的結局絕不會和牛虻相同。」

回頭且説《牛虻》。牛虻青年時代參加了意大利黨的革命活動,但同時又 篤信上帝,牧師卡爾狄利用他的懺悔告密,致使他和他的戰友一起被捕入



影響,便看了《牛虻》,可沒有什麼感覺,正如看 了狄更斯的《雙城記》,也沒有什麼「震撼」;反 而看了大仲馬的《三個火槍手》《基度山恩仇 記》,卻愛不釋手。梁羽生受《牛虻》影響,我卻 「覺得」金庸的《連城訣》有《基度山》的影子。

▶上世紀五六十年代的暢梁羽生説得對,文學是互為影響的,但本身必須另



作者供圖 有「創造」。

●梁振輝 香港資深出版人

對瓊瑤的翩然離去有感

2024年12月4日傳出台灣愛情小説家瓊瑤的 死訊,享年86歲,消息震撼整個華人世界。

瓊瑤的輕生,事前並非沒有徵兆。2017年, 瓊瑤向兒、媳發公開信,旨在敦促他們日後要 尊重並執行其「尊嚴死」的意願。

2024年11月28日凌晨,亦即死前五天,她 曾在其因健康因素而淡出7個月的Facebook 賬 號上發文,並以《憶亡夫》——不如歸去—為 題。當中除回憶與亡夫平鑫濤過往的浪漫時 忙着「安排」其人生一些「收尾」工作,且 堅決表示不容步上其夫後塵的取態。瓊瑤這個 舉動不就是公告天下她「快要」執行其意願了 嗎?

影《庭院深深》中一首歌曲的歌詞。這部戲改 編自瓊瑤的同名小説。這首歌曲的作詞人正是 她本人,作曲人則是一天前(2024年12月2 日) 因癌病離世的作曲家劉家昌。二人的「先 後」離世看似巧合,但從上述種種跡象,不難 令人聯想到瓊瑤受老拍檔劉家昌「歸去」的刺 激而「定出」那「不如歸去」的「確實」日 期。瓊瑤離世後,其生前所錄的短視頻《當雪 花飄落》被親友放上了其Facebook的賬號上, 遺書內容也同時曝光。以下是瓊瑤所留下的遺 書中的內容摘要:

她認為是次她是翩然灑脫地離去,暗示有別於 世俗眼中的「輕生」或「厭世」。

這邊廂說「生老病死」是自然的過程,那邊廂 又對上蒼設計生命的過程提出了控訴。 生命火花曾燦爛地燃燒,不欲看到火花殆盡或 油盡燈枯才告別人生;與其殘活,不如歸去。 執行「尊嚴死」相當於「自主」人生終局。 呼籲年輕人要接受磨練,不要效法她自我了斷 的做法;因她正處於人生末段,與年輕人風華

以下文字概括了瓊瑤的「生死觀」: 聽天由命非吾意 殘活下去無意義 人生終章由我寫 不求老天來赊借 生命火花燃燒盡 不如歸去拒因循

正茂截然不同。

勵效法。

身為現代愛情小説大師的瓊瑤,其每部小説 從「設局」至「終局」都一手包辦,試問她可 接受別人、醫療團隊,甚或老天爺去為她「設 定」人生的終局嗎?還有「有智有能」的她, 肯定有其「獨特」想法—在頑疾未至或病未至 膏肓前,選擇跳過「生老病死」此一正常人生 必經過程中「死亡」這一環,「不顧一切」 (兒、媳還在) 地用自己的方式終結人生。這 充分展現了瓊瑤「自我大過天」的人生理念。 然而,能當上具「生死自主權」的主人翁是 「幸運」還是「不幸」各有前因,無可或不鼓

不少人認同:

人在出生的一刻就是等待死亡的開端。 也有長者説以下的「三等人」宣言:

等食—等睡—等死

説來不無道理,但是否要把人生看得那麼消極 呢?又有否方法去防止此想法呢?還是有的: 不去想老或死之將至

此想法並不消極;經常提、經常想或多想,死 亡就不會來嗎?與其於事無補,那為何要逼迫 光,且坦言多麼地想念對方外;還透露最近 自己活在恐慌之中呢?這樣的思行只會將憂慮 深化!

又有不少人説:

活在當下才是人生的出路

大抵是指人應在現有環境以及所擁有資源下存 發文中所提到的「不如歸去」來自1971年電 活下去。能走上這條所謂人生出路其實是要很 有準備的。先撇開經濟狀況,要避開老年將面 對的孤獨,人們就要趁還年輕時擴闊自己的生 活圈子或找些志趣;還要積極管理自己的健 康,必須養成適當運動、飲食均衡的習慣。老 不能避免,但可避免「無奈地」存活下去,即 活在依賴醫療以及別人深度照顧之下。這個預 早的裝備除舒緩了老來衍生的沮喪心態以及降 低厭世潛在的風險,也間接減輕了受人照顧的 沉重負擔;如能切實執行,安詳離世不是夢。

86歲的人兒放在五十年前雖不能説鳳毛麟角 也算屬稀少之類。然而在醫學昌明的今天,這 個歲數只是步入衰老的開端,多活十多年也不 稀奇。問題是人不光要「盡量」活着,還要活 得有「尊嚴」;正如她2017年寫給兒、媳的一 封公開信中指出:

「活着」的起碼條件,是要有喜怒哀樂的情 緒,會愛懂愛、會笑會哭、有思想有感情、能 走能動……

這也就是構成瓊瑤決定「出手」的原因。

「不懂放下」這個元素也是催促瓊瑤步向死 亡。雖知道經過燦爛,光輝退去或褪色自然不 過。不想看到這種必然現象似是在逃避,這也 促成了不能面對老死的看法。明顯地,瓊瑤走 不出夫君從患病至死亡的痛苦過程中所留下的 陰霾,且當她自己疑似也面臨病魔時,其生存 意識就顯得更加薄弱了。

人無論曾經有多風光、現時身體狀況有多 強,面對死亡是何等的無助、不堪和痛苦。瓊 瑶選擇不在失智失能的狀態下等待死神召喚, 其錯縱複雜和處心積慮的個人決定或許旁人難 以理解,但也可獲得尊重。瓊瑤已離去,世人 仍可從其作品體現她對自由浪漫愛情的嚮往與 追求。筆者作為文字工作者,謹以下面文字對 前輩瓊瑤作最後致敬:

> 瓊瑤今朝翩然去 莫哀莫愁幻化虛 寫盡男女萬縷情 幾代讀者足見證 動心動人作品留 瀟灑一生復何求



拜訪奶子溝

●楊 雪

發源於雅克夏雪山的黑水河流經奶子溝時,顯得深 有了真正的歸途。家園有兩種,一種是物質的,看得 。激流處,波浪洶湧,急急向前,其聲若男 中音,渾厚而直抵心壁,讓人有一種親切感。而平緩 處,波瀾不驚,靜若處子,其水清澈見底,在陽光照 射下,早現五彩斑斕的奇景,讓人產生童話般忘我無 憂的幻覺。

奶子溝為藏語,翻譯成漢語意為富饒、安寧之地。 這裏是彩林的世界,也是一處人間的福地。那八十華 里長的奶子溝,森林覆蓋、鮮花盛放、野果飄香、鳥 鳴舒心。特別在秋天,隨着季節的轉換,滿山遍野的 各類樹木開始變幻着不同的色彩,由綠變紅、變藍、 變黃、變紫……五顏六色、千姿百態。這極美世界帶 給我們心靈震撼、愉悦的同時,也讓我們看見了創造 這片彩林的主角,那便是由紅杉、紅樹、槭樹、樺 樹、楓樹、銀杏、變葉樹等數十種樹木呈現的絕佳天 地,也讓我們相信,這世間的美好,是真實存在的, 它就在大自然中,值得我們去愛、去護佑、去傳遞。

我到奶子溝,正是深秋時節。這是我第二次來,記 得第一次來的時候,是44年前,那時我還是一個二十 掛零的小伙子,正是一個十分好奇的年齡,春天時 節,奶子溝的風仍舊透着寒意,好在太陽出來後,陽 光送來的溫暖不至凍僵手腳,又因年輕力壯,渾身充 滿活力,在友人的陪伴和引導下,我們登上附近不知 名的高山,遠方正是白雪皚皚的達古冰川,在陽光 下,冰川的潔白與藍天相互映襯,更顯聖潔、莊嚴, 讓人瞬間感到自己的渺小,不禁讓人肅然起敬,內心 久久靜默無語。

腳下乃至四周,不知名的山花怒放,青草茂盛,彷 彿感謝春天陽光的溫暖催生,也在默默致謝冰川雪山 潔淨水源的滋養。

那一刻,我置身在這純粹自然的境地中,感到渾身 自在通透、完全舒適放鬆。由此,也讓我記住了黑水 這個地名。

今天,我再來,是懷着一種朝拜的心來的。聖山、 聖水、聖林,包括藍天白雲,一切是那麼純淨美好 一切是那麼真實的存在,這讓我的內心有了皈依感,

珊

種美麗的期冀

場大雪

見、摸得着的,既遮風擋雨、安身立命的土地,土地 之上建造的房屋;另一種是看不見摸不着的、卻能夠 聽得見、感知得到的內心世界跳動的家園,它的善美 真誠、靜好相依,是否永存?這種靈魂深處生生不息 的追問探尋,即對生命終極意義的求索,終究是要找 到靈魂的妥善安放之地。

而奶子溝,為我們在紛紛揚揚的世界提供了靜思美 好的可能。

比如在洛里措湖,這座森林中的湖泊中,我看見旅 人臉上陽光燦爛般的笑意,那種內心流淌出來的真摯 情意,不僅使他們的倦容頓消,而渾身的活力也彰顯 了他們內心的自在,這分明是天然的美景洗滌了他們 久居塵世的內心,喚醒了他們渴求美好的世界,而在 這裏,奶子溝的一草一木、一山一水,正是他們內心 重返美好自然的爆燃點、觸碰點。

羊茸哈德藏寨是奶子溝內一座美麗的寨子,漢語音譯 的意思,便是「神仙居住的地方」。依山傍水的寨子, 是新農村建設的典範,極具藏寨風格和特色。民族歌 舞、民宿飲食、藏傳佛塔、民間故事等文化元素,成為 奶子溝自然風光以外讓人留戀的延伸和補充。

我在這裏喝青稞酒、品松茸燉雞湯,感到生活的舒 心快意。純潔的雪山水煮泡的茶飲更讓人神清氣爽。 連神仙居住的地方,都這麼歡迎我,我沒有理由不擁 抱她,不喜歡她

甚至,在夢中也會念叨她



彩林公園彩林風光。 水 中新社 溝

詩詞偶拾 我對北方的思念, 蔚藍的天空沒有一 在等待第一場雪瓤 暗香浮動的故鄉 等待遠方游 總有你執 遙寄對北之雪花飄落 等待歲末 於是 總有你 等待南 在我的微信中 對北方遊子的"化作溫暖的羽、概落年關,讓從此,等待故心,你放棄繁華,! 此 我的添 許願 留 你 等待第 北 方的第 H 教育人 方温暖的 的第一場雪 遊子 我相約冬日的第一 記 跨 方遊子的纏綿相思 的溫馨 裏越 相聚臘梅花開的 恰 塵世的 的溫馨祝福 第一場雪花 無飄灑灑的雪花 温暖的炭火表,第一場雪趣時空的鄉愁歷世的的溫柔 似 回歸桑梓的 毅然走進塞北高原 的英姿 第 寫在秦嶺之 雪, 首首唯美的 一場雪 場雪 為你祈福 佳音 人間雪 詩 俞慧軍