



杜牧風流不羈 深情賦詩贈歌伎



唐代大詩人杜牧，一向以詩酒風流自賞，他的《遣懷》一詩：

落魄江南載酒行，
楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢，
贏得青樓薄倖名。

這青樓薄倖之名，竟也名留千古，也算奇妙。這首詩是他追憶揚州歲月之作。

公元833年—835年（文宗大和七年至九年）杜牧獲淮南節度使牛僧孺幕府任推官，轉掌書記，居揚州。當時他三十一二歲，頗好宴遊。從此詩看，他與揚州青樓女子多有來往，放浪形骸。故日後追憶，乃有如夢如幻、一事無成之嘆。

他曾有一番政治抱負，甚至想改革軍事。可惜正值黨爭，朝廷官員互相排擠傾軋，這使他感慨人生自傷，懷才不遇；或有些文學史家稱他遊戲人生，輕佻頹廢，庸俗放蕩。

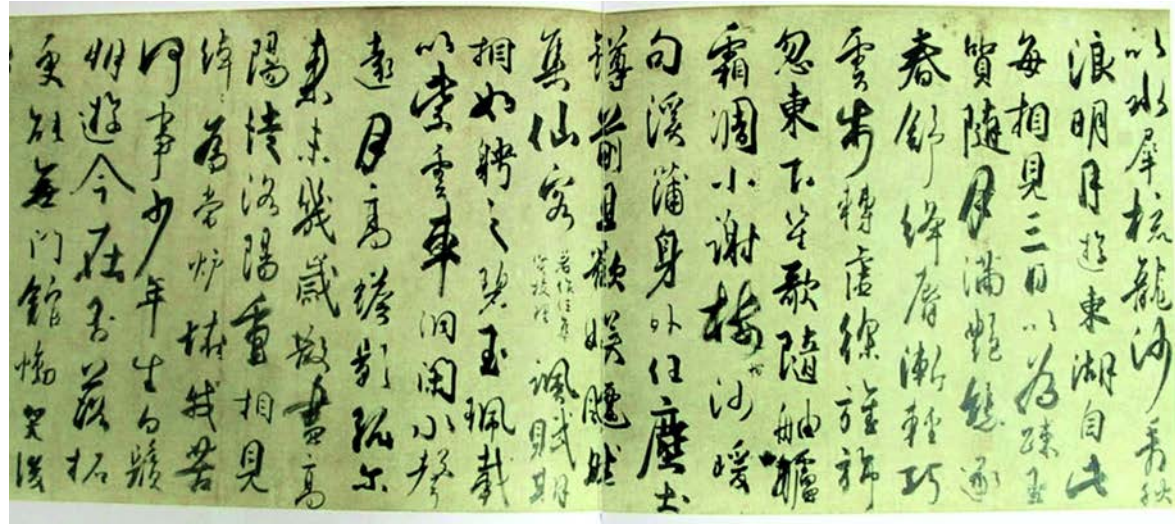
《唐人絕句精華》說：「才人不得見重於時之意，發為此詩，讀來但見其兀傲不平之態。世稱杜牧詩情豪邁，又謂其不為齷齪小謹，即此等詩可見其概。」儘管有人為他辯解，但他的風流史、風流詩也不止於此。杜牧早於829年3月參加授官考試登第，授弘文館校書郎之職，10月隨江西觀察使沈傳師赴洪州（江西南昌）視察，開始他十餘年的幕府生涯，也開始他十年的「揚州夢」。

杜牧有貴公子一般放蕩不羈、喜愛聲色歌舞的習氣，為人風流不羈。到洪州任職不久，隨觀察使沈傳師赴宴，欣賞歌伎表演時，他發覺其中一個歌伎明眸皓齒、顧盼生姿，像含苞待放的紅蓮，開口歌唱就像鳳凰和鳴，神氣獨特，沒人可比。他打聽到她名叫張好好，年方十三，可惜他並沒有機會交談。張好好的美貌、神態，深深印在他的心中。

830年，沈傳師調任宣州。兩年後，偶然聽到，沈傳師之弟沈述師納了張好好為小妾，從此杜牧不能再見到她。可是在835年秋，杜牧竟在洛陽與張好好相遇，那時張好好落魄到在酒樓賣酒，早已不是當年那個婀娜多姿、楚楚動人的張好好了。原來當時沈傳師已逝世，沈述師失去靠山，不能再過奢華富貴的生活，只好任由美人拋頭露面，當街賣酒。

杜牧心痛不已，潸然淚下，寫下一首《張好好詩》，並將手稿交予張好好。張好好非常重視，將它好好保存。其後千百年，這份手稿竟成了杜牧唯一留存下的書法作品，現存於國家博物館中，卷前有宋徽宗的書簽「唐杜牧張好好詩」。詩的內容節錄如下：

君為豫章姝，十三才有餘。
翠茁鳳生尾，丹葉蓮含跗。
……
吳娃起引臂，低回映長裾。
雙鬟可高下，纔過青羅襦。



●張好好詩卷（部分）。

資料圖片

盼盼乍垂袖，一聲雛鳳呼。
……

眾音不能逐，袞袞穿雲衢。
主公再三嘆，謂言天下殊。
贈之天馬錦，副以水犀梳。
龍沙看秋浪，明月游東湖。
自此每相見，三日已為疏。
……

洛城重相見，婢婢為當壚。
怪我苦何事，少年垂白鬚。
朋遊今在否，落拓更能無？
門館恸哭後，水雲秋景隅。
斜日掛衰柳，涼風生座隅。
灑盡滿襟淚，短歌聊一書。

這首詩在所附之序文中已詳細交代張好好的身世，此詩經常被人與白居易的《琵琶行》相提並論，不僅因為都是描寫歌伎，也因詩中傷感寥落人生的悲情，與相同的不幸的命運。杜牧憐惜玉，他另一首有關歌伎的《杜秋娘詩》傳唱大江南北，當然也是因為杜秋娘名氣本就大，所以此詩一出，

替杜牧贏得更大的詩名。

那是因於832年，他出訪淮南節度使牛僧孺，路過京口（今江蘇鎮江），與友相聚時，聽到有關杜秋娘的故事，令他連連嘆息。他感慨於她年輕時美貌多才，廣受追捧，到老邁時卻因種種原因流落金陵，孤老殘年。杜牧「感其窮且老，為之賦詩」。

其實杜秋娘一生頗富傳奇。她本是金陵人，年輕時美艷動人。她知書識禮、能歌善舞，曾以一曲《金縷衣》贏得鎮海節度使李錡的歡心，將她納為妾侍。後因李錡起兵對抗朝廷，兵敗被殺。杜秋娘因是罪臣家屬，被送入宮中為奴。由於她能歌善舞，很快被選為宮中歌伎。而她又以一曲《金縷衣》贏得唐憲宗的心，更封她為秋妃。

後來穆宗即位，任命她做皇子李湊的嫻母，也讓她不幸地捲入了皇家的鬥爭。當李湊失勢，她也被趕出了皇宮。至於他這首《杜秋娘詩》，白居易將之當作是杜牧的代表作，不過亦有人評之太過囉唆，可算是毀譽參半了。

●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

對聯作法不死板「漢書」竟能對「莊子」



介紹：本專欄將陸續刊登古今名聯，介紹其內容及由來，分析其格式與作法，讓讀者認識對聯的體式，並感受所選作品的情味和趣味，體味中華文化藝術的優秀面。

本期所選兩則對聯均為即景之作，兩者各具特色，其一語帶雙關，另一聲調奇特，讀來同樣妙趣橫生。

眼前一簇園林，誰家莊子？
壁上兩行文字，那個漢書？

據說這副對聯是唐寅和陳道復一起出遊時的玩意之作。有一天，兩人走到莊院附近的園林，唐寅便出了上聯，請陳道復對下聯。

上聯前半句寫當下看到一個花園錦簇的園林，是眼前景；後半句屬設問，提出「到底是哪一戶人家的莊院」的疑問，而「莊子」一詞則語帶雙關，既指眼前所見莊園，又暗指戰國時思想家莊周的著作《莊子》。

陳道復沉吟半天仍對不上，及至進入一家酒館，看到牆上寫有「杜康傳技」「太

白遺風」兩句後才靈機一動，對出精妙的下聯。它跟上聯一樣，以相同的手法寫作，前半句即景，寫牆壁上刻着兩行文字；後半句設問，以「究竟是哪個人所書寫的呢」收結，而「漢書」既表示「漢子書寫」，亦一語雙關，暗扣東漢班固所撰《漢書》。

從字面的意思看，上聯的「莊子」是名詞，下聯的「書」字則為動詞，以「漢書」對「莊子」，似乎有欠工整；然而若以《漢書》對《莊子》來看，則兩者不但詞性相對，而且類屬相同，可謂對得十分巧妙。

屋北鹿獨宿
溪西雞齊啼

此聯的意思是房子北面有一鹿單獨棲宿，溪流西岸有群雞齊聲啼叫。上、下兩聯均寫動物的情感，而且都先點出其所在位置；所用文字詞性和聲調皆相應相對。

據馮夢龍《古今譚概·談資部》所載，此聯為府吏徐晞隨郡守同行時所對。當時郡守見到一鹿伏臥地上，獨自在屋邊棲宿，於是就此提出上聯；想不到徐晞旋即就眼前之景對出下聯，而且對仗工整，聲調諧協。郡守因而對他另眼相看，禮遇有加。

一般來說，一個句子應包含不同聲調的文字，這樣讀起來才鏗鏘、自然。不過，此聯別出心裁，上聯刻意安排整個句子全用入聲字，下聯則全用平聲字，結果不但沒有產生違和感，而且營造出獨特而有趣的聲效，屬「全入全平妙對」。

上聯全用入聲，讀來短促，正好配合鹿兒活潑跳脫的本性；而下聯則全用平聲，讀來平遠，亦切合雄雞高啼，聲宏傳遠的景象，實在妙絕！

●本文內容由教育局課程發展處中國語文教育組提供

文自由戲

近年來，因為保育原因，不少宴席中的湯品都從「紅燒魚翅」改為「燕窩羹」。說實在，這兩種湯品其實沒有共通點的，只不過二者都是用上名貴的食材，所以大家喜歡如此對調。

燕窩是「至清之物」不應額外加油

燕窩在清初已是常見的食材。清代食家袁枚在他的《隨園食單》內，共20次提及「燕窩」，其中不少是深入探討燕窩用法的文章。

袁枚認為燕窩是「至清之物」，不應該額外「加油」。他指出一般廚子在做飯時，喜歡預先煉好一鍋豬油，然後在上菜之前，「勺取而分澆之」。這個做法在今天來說，就是澆「明油」（也叫「尾油」），用意是讓菜式最後沾上一層油脂，增加光澤。

有些廚子，如魯菜廚子，會在煉好豬油後，再在油中加入香蔥，熬成蔥油（閩廚愛用紅蔥頭煉油）。於是，那一勺「明油」不單能夠「增亮」，更可以「提香」。這個做法本來無傷大雅，但是袁枚卻認為這與「至清」的燕窩並不匹配，甚至認為這是「玷污」了燕窩。他甚至認為不知其所以然的「俗人」，「長吞大嚼，以為得油水入腹」，像是前生就是「餓鬼」。（《隨園食單·須知單·戒外加油》）

我也認為燕窩是不適宜「加油」。這可能是因為我最初的認知中，燕窩多是甜點，並沒有一滴油。所以，我心中的燕窩羹應該是用清雞湯（最好像「開水白菜」的清如開水的雞湯）烹調，並用金華火腿點綴，清而不濁、香而不膩。

雞豬魚鴨為食材中「豪傑之士」

身為「吃貨」的袁枚，除了講究「搭配之道」，也是很「實在」的。他在《隨園食單·須知單·戒耳餐》中提及時人待客，常常只是為了「誇敬客之意」，故意用上大量「貴物」。這種「務名」的行為，他稱之為「耳餐」，「非口餐也」。（按：大概是指聽到別人誇讚自己。）

袁枚認為世人大都「不知豆腐得味，遠勝燕窩」。因為「豆腐」與「燕窩」的性質一樣，都是本味寡淡，需要煨上其他食材的味道方是可口。他把雞、豬、魚、鴨，比喻為「豪傑之士」，因為它們的「本味」都是「自成一家」，用今天的說法，就是辨識度甚高。反之，海參、燕窩，都是「庸陋之人」，「全無性情，寄人籬下」；意思是，海參和燕窩的本味都很淡，如果不用高湯煨煮，其實只是徒具「貴名」，並不美味。

袁枚接着說了一個故事——他有一次參與了某太守的宴席。太守為誇耀自己待客至上，於是用「如缸」的大碗，白煮了燕窩四兩。袁枚試吃，覺得「絲毫無味」，但是受款待的賓客卻爭相誇讚。率直的袁枚見之，忍不住嘲諷道：「我們是來吃燕窩，不是來販賣燕窩。」太守的確很好客，但為了讓人家看到燕窩用量之多，故意用開水白煮，這怎樣能吃得入口。假如真要「徒誇體面」，不如直接在碗中放上「明珠百粒」，這樣更能顯示那「萬金」價值。反正，大家都不是為了吃飯而來！

據說，一枚雞蛋的營養價值不比燕窩低，而且更便宜，更有味道。或者真如網友調侃，「貧窮限制了我的想像」，於我而言，雞蛋更勝燕窩。

●葉德平博士，香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。



●燕窩海鮮羹。
資料圖片

制勝中文閱讀卷 答題思路需理清

香港中學文憑試中文科考試曾被人喻為「死亡之卷」。流傳這句話的人沒有多作解釋，但這個印象一直流傳至今，嚇怕了不少考生。

俗話說「窮則變，變則通。」究竟同學應如何做，才能制服中文科考試這隻「咆哮的獅子」？

筆者在中學階段，不喜愛中文，只喜愛英文和數理科。在香港中學文憑試推出後，筆者看見不少高中同學對相關中文科考試甚為苦惱，便毅然拿起書本，重新學習中文，抱着「我不入地獄，誰入地獄」的心態來體會一下學習中文之苦，又希望從中收穫一點智慧來啟發同學。

今日分享一些心得，先談談如何克服十二篇指定考核的文言篇章。

學習文言之難，不用多說，但亦不應高估其難度。試想，指定考核之文言篇章區區只有十二篇，難道真的難以征服嗎？

筆者試出了一個很有效的方法，就是每天花十多分鐘，一面閱讀篇章的字句，一面同步聆聽教育局網站內相關的有聲檔案；在每次聽讀後，便沉澱一下，想想自己再多學了些什麼——用這個方法來積累對「字、詞、句、段、篇」的理解，既快速，又有效。

●盧偉成MH校長

介紹：筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中、小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。

重複聽讀，可先快速解決文言字讀音之難，原先一些完全陌生的「外星」文字，可立即知道其讀音。而在重複聽讀後，對文字的陌生感便愈來愈低，愈聽愈熟，愈熟愈容易聽，日子有功，陌路人也變成成熟朋友了。

文言字詞雖然較深，而考核文言文之題目主要屬於「複述」和「解釋」兩個較低的閱讀能力層次，不算困難，同學不要過分擔心。在閱讀卷中，約佔三分的題目是與指定文言篇章有關的，能天天閱讀一下文言篇章，閱讀卷的成績怎沒保障？

白話文考核不可輕看

筆者原以為文言文的考核，較白話文的考核困難，事實並非如此。究其原因，白話文題目所考核的閱讀能力層次較高，故此不可輕看。

「讀書百遍，其義自見。」筆者建議老師為同學精挑幾篇白話文，供同學重複學習，鑽研如何找每一段落大意，然後把段意分類成層。由於中文科的考試，都會觸及尋找段意、分層兩個「重整」內容的能力，因此，好好練習段意分層，對成績必定有重大幫助。

相信大家都有閱讀過朱自清的

《背影》。朱自清的父親來回攀爬車站月台，又來回橫越火車路軌，為的是買橘子回來給兒子送行。朱自清捕捉和描寫了當時之情況，感動了不少讀者。

閱讀能力層次中較高階的便是「評鑑」層次，例如：如何評價朱自清爸爸當時的行為？這便是考核「評鑑」能力的題目。何謂評鑑能力？要評價一件事情，必須先找出評價的標準，然後按此來評價事件，而採取的標準是可以不同的，得出的評價亦可以不同。

「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。」如果根據這個標準作依據，朱自清父親便是不孝。不是嗎？自己一把年紀，竟然不自量力，冒險攀爬，若然受傷，父母在天之靈會有什麼感受？

此外，中文卷也會考核「創意」能力。

「如果你是朱自清父親，你會怎樣做？」——拜托其他人幫助自己；吩咐兒子親身去買橘子；改變做法，把握時間來與兒子談話……這便是發揮創意的題目，目的照舊，做法不一樣。

「知己知彼，百戰不殆。」同學們還是早點認識中文科考核的重點，以便把它們逐一擊破。