傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

源於奧運

體育轉播的演變

李漢源

在體育比賽中，運動員無疑是賽場上的主角，他們以驚人的毅力和技巧征服觀眾。然而，轉播團隊的角色同樣不可忽視，他們是將這份激情與情感帶給全世界的橋樑。透過鏡頭的捕捉，轉播團隊不僅記錄下比賽的每一個瞬間，更是為觀眾編織出一個個生動的體育故事。從震撼的現場聲音到精彩的慢動作回放，每一次的轉播都是一場視覺與情感的盛宴，讓我們彷彿置身於比賽的現場，感受那份緊張與期待。

回顧歷史，1936年柏林奧運會標誌着體育轉播的新紀元。那時電子攝影機的使用讓人們首次能夠實時觀看賽事，是多麼激動人心的創新！雖然當時家用電視尚未普及，轉播團隊仍然在比賽附近搭建了特殊的收看室，讓觀眾能夠一睹運動員們的英姿。從72小時的初步轉播到如今2024年巴黎奧運會的超過10,000小時，這一切的變化都顯示了轉播對體育賽事的重要性。根據國際奧委會的數據，電視版權費佔其收入的73%，這不僅反映了轉播的商業價值，更體現了人們對體育的熱愛與渴望。

隨着科技的發展，體育轉播的方式也在不斷演變。觀眾不再需要親臨賽場，也能通過高清畫面和精緻的製作，感受到比賽的每一分激動與驚喜。製作人在瞬息萬變的賽場上，要求團隊捕捉每一個精彩的瞬間，每一項體育項目都有其獨特的製作標準，以籃球比賽為例，轉播團隊需制定清晰的轉播理念，確保訊號的傳輸連續性和高品質，保證比賽的公平性。

轉播之賽事固然重要，但其實轉播前的準備工作更是不容忽視，通常在比賽開始前10分鐘就要開始拍攝，並進行場館介紹、對賽國家名稱以及球員和裁判的介紹。在比賽進行中，多部攝影機的配置也非常關鍵，國際級籃球賽事通常使用約13部攝影機，以不同的角度捕捉比賽的每一個瞬間。攝影師在這其中扮演了不可或缺的角色，他們的敏銳視角和專業技術使得每一場比賽都能展現出其獨特的魅力。攝影師不僅要捕捉到運動員驚險的跳躍與精彩的得分，更要傳達出他們心中澎湃的情感和對勝利的渴望。

在這個科技迅猛發展的時代，體育轉播不僅是展示運動的方式，更是文化交流、情感共鳴的重要平台，讓每一位觀眾都能感受到運動所帶來的無限可能與美好，亦希望未來的日子香港在體育轉播方面可以更追求卓越、勇往直前。

方寸不亂

「即捕即吃」在台山

方芳

當深圳人熱衷香港遊之際，我則與深圳人到台山吃海鮮去了，五餐都有新鮮台山蠔，還是忘不了第一餐的薑葱蒸蠔。台山是魚米之鄉，南部漫長的海岸線，上下川島是深海漁船停泊的地方，而另一邊的廣海，則是淺海漁船售賣漁獲的港口，新鮮漁獲及海產乾貨店林立，蠔姐即開即賣，50元人民幣1斤台山蠔，太便宜了，朋友一口氣買了4斤，餐廳為客人準備了「即捕即吃」。

老表20多年前離開台山到了深圳，趕上了好時代，醒目勤力，把握機遇，有業績、有厚薪，深圳台山兩地均買了房，在深圳還有房收租，私家車往來深圳、台山兩地，生活優哉游哉。因為工作關係，除了深圳業務夥伴外，香港朋友也不少，老表喜愛來港參與行山活動，麥理浩徑、衞奕信徑都讓他走過，擁抱香港大自然，成了他生活的重要活動。如今有了「一簽多行」，這位熱愛香港山水的行山迷，冬春季的行山計劃，早已安排得密麻麻了。

隨着香港連接深圳口岸逐步優化，促進兩地經濟交流，恢復「一簽多行」簽註，方便深圳居民來港。此一政策有助粵港澳大灣區融合交流，香港街上人來人往地推拉嗆，網紅介紹的小食店、雲吞麵店、燒鵝店也排起了長龍，一時間市面也好像熱鬧起來。

兩地居民往來各有所需，香港人上深圳熱衷搞牙（種牙）搞眼（配眼鏡），深圳人則來港做體檢的也不少；香港醫療和食物的監管一向有口碑，當你看到隔籬飯香，原來自家飯也有一定的吸引力。做生意一日不離場，生意還可以繼續，上水一間藥妝店準備結業，已經開始做7折清倉，處於彌留階段，忽然天降「一簽多行」續命藥，老闆咬咬牙多做幾個月，希望有轉機。是否可以起死回生，還是未知之數，有「藥」食還是有希望的。

想當年，「一簽多行」被腰斬，記憶猶新，16年前全球金融危機，香港也受累，香港特區向中央提出試行「一簽多行」，以促進港深兩地經濟交流為目的，隨着來港旅遊人數有增，奶粉水貨客在新界邊境造成環境擠塞，「限奶令」由此而生，2015年將「一簽多行」改為「一周一行」，至今9年過去，香港經歷了大起大落，疫情加上經濟挫折，港人置之死地而後生，對與內地融合交流有更多反思和期望，行行重行行，失去了的不可再追，對「一簽多行」的恢復，應更為珍惜。

書聲蘭語

瓊瑤與我的文學路

廖書蘭

我承認我的少女時代，中了無可救藥的「瓊瑤毒」，瓊瑤小說裏的愛情觀，深深影響了我對愛情的認知，一直到長大以後幾次失戀，漸漸才在個中獲得「解藥」，這才讓我學會如何務實面對愛情、務實面對生活，這才恍然大悟，瓊瑤小說裏的男女主角，不可能在現實生活出現，瓊瑤小說的愛情故事與現實完全脫節，只是天方夜譚；我究竟用了多少交織的血淚，才換回我的清醒覺悟。

少女時代曾迫於輿論的壓力，羞於承認自己是瓊瑤迷，為什麼呢？因為怕被人笑話，說我是頭腦簡單的戀愛腦；但我必須承認，瓊瑤書中攝我心魂的，不僅僅是男女主角對愛情的癡狂，還有瓊瑤對古詩詞的信手拈來，又恰如其分地穿插在小說的情節中，對一名喜歡文學的我來說，讀瓊瑤小說如一本本文學寶鑑。

憶起小學三年級時，第一次迷上的課外讀物是意大利卡洛·科洛迪的《木偶奇遇記》翻譯本，小學五六年級看日本三浦綾子的《冰點》翻譯本，在那樣的年紀，雖然不能完全看得懂，但仍然沉浸在其文字之中，至今仍記得這兩本書的某一些情節，小學畢業的那年暑假，我一口氣看完徐速的《星星、月亮、太陽》、徐訏的《風蕭蕭》，升中學後在學校圖書館，偶然翻閱「皇冠雜誌」，無意間，發現了瓊瑤的連載小說，立即被書中足以勾我魂、攝我魄的文字所吸引，一頭栽進了那轟轟烈烈、刻骨銘心又不食人間煙火的愛情故事中。

為了追看瓊瑤的連載小說，我不會遺漏任何一期的「皇冠雜誌」。瓊瑤文字的吸引力，像翩翩起舞的蝴蝶，在春日的草原上飛舞，又像在空谷中，燃燒的一團火焰，給我熱、給我光、給我擁抱、給我瘋狂，我可以不吃不喝不睡，像着了魔似地被瓊瑤的文字魔力吸住，於是我通過「皇冠雜誌」寫信給瓊瑤，瓊瑤也回信給我，淡紫色的信紙，有朵紫色的玫瑰花，印着瓊瑤用箋，我至今仍然保存完好，伴隨着我走過天涯海角，台北、倫敦、香港。

瓊瑤的輕生與瓊瑤的小說一樣，讓人久久無法放下。瓊瑤的文字具有勾魂攝魄的魔力，而瓊瑤的自殺同樣具有宇宙蠻荒的爆炸力，炸開了華人世界的認知，好一個瓊瑤。

少女時代看瓊瑤小說，可能會陷入無可自拔的癡迷，老年時期看瓊瑤的輕生方式，可能會產生效尤的念頭。如果這個世上從來沒有瓊瑤，世間會否少了些怨女癡男愛恨情仇的錯愛？

不管世人喜不喜歡瓊瑤，瓊瑤就是神話！

●廖書蘭在台灣參加過台北小姐選美，也拍過電視劇。 作者供圖

百家廊

袁星

枸杞芽菜

吃過枸杞子，也曉得枸杞這種植物。

鎮上原先居住的那個宅院中，西側靠牆處，有一株枸杞，長了幾年了，年年生長年年割掉。後來見有賣枸杞盆景的，蠻不錯。我就把那株枸杞順着旁邊的石牆捋直吊起來，讓它朝着樹的目標長。老家蜂場北面，是一道四五米高的石壩，離地一兩米處，在幾個石頭縫隙裏長出一叢枸杞，不知道是一棵還是幾棵。轄區利溝衞生室內，張慶亮室長盆栽了棵枸杞，已理成樹形，年年開花結果，非常漂亮。

枸杞是茄科枸杞屬多年生木本植物，耐寒，開小碎花。我們這邊的枸杞，多生長在村路邊、坡嶺上，還有亂石堆中亦不少見。其果實成熟後多為紅色。李時珍曾說：「枸杞為兩種樹的合名，如枸棘，莖如杞柳之條，故兼名之曰枸杞。」

枸杞的果實，晾曬乾後軟且微甜，有滋補肝腎、益精明目的功效。煲母雞湯時，放上點味道頗佳。我家開始買枸杞子，去野外時若遇上偶爾採摘，都是因其藥食同源，既有益於健康，還是調味之品。在此之前，我關注枸杞，主要因其果實可泡茶、可煲母雞湯，其樹苗長出形後可以做盆景。枸杞耐寒耐旱，在北方室外能過冬，易打理。養一棵枸杞盆景，有形有葉有花有果，一點也不輸其它花卉。

前幾天回老家，聽鐵哥們的媳婦說，她上班那家飯店，再過幾天就上枸杞芽菜。一盤油淋鮮枸杞芽，二三十元。見我詫異，她解釋說，枸杞芽都是到後山的九間棚旅遊區採的，比薺菜還好吃。薺菜作為一種常見野菜，知道的人多，我早就吃過。這幾年，每年春天都挖些品嘗。枸杞芽做菜，是頭一次聽說。鐵哥們的媳婦表示，現在還稍微早點，等再長幾天，六七公分到十來公分長的枸杞芽最合適。

我這個人，喜歡吃野菜。一旦知道了某種野菜的做法，心裏就癢癢，怎麼着得做一次嘗嘗。鎮上我原先居住的那處宅院，現在是我堂妹在住。她每天四五點鐘起床，到附近的一所中學門口賣早餐，時早時晚，回家的時間不確定。院中那棵枸杞，雖然長了四五年了，畢竟不夠大，摘不了多少嫩芽。唯一有用的，就是可以由它作參考，預判啥時候到老家田野中採摘合適。堂妹忙，我也忙，一時沒來得及問。

周末，我值班。在樓下停車時，看到花壇裏一棵小枸杞枝條長芽子了。那棵枸杞苗在一排矮黃楊旁邊，匍匐在地上，有黃楊樹擋風，長得自在。其新芽，非常鮮嫩，大多六七厘米長。按照我那鐵哥們媳婦的說法，這個長度的枸杞芽，正適合做菜。老家與單位在同一個鎮，在西部30里外的山嶺上。那兒的地勢雖高，但朝陽，相對溫暖。老家那邊的枸杞芽，長勢應該不比鎮上差。下午下班後，我驅車送母親回老家。剛到家就找了個方便袋，去院東的蜂場。

那處枸杞樹，枝條都是從石牆縫隙裏鑽出來的，很難理造型。就算弄出了好造型，也拔不出來。這麼多年了，有時因枝條瀑布般垂落地上太礙事，被鐮刀割剪子剪，總長不長。但粗短枝條年年在，年年生。分不清幾棵，每年都是一大片。那片綠蓬鬆着，在石頭牆上，非常顯眼。枸杞叢下面，靠牆處放了些閒雜木棒和竹竿。我豎起鐵梯，斜搭到牆上。枸杞枝條上的新芽，有的才兩三厘米長，有的已10厘米左右。那些六七厘米、十多厘米的，比短小點的更肥嫩。掐枸杞芽，掐着掐着就有新發現了。那些10厘米左右的，在底部4至6片葉子處掐，幾乎一觸即斷，非常脆。六七厘米長的新芽，留底部2至4片葉子，一掐即斷。

回到家，我按鐵哥們媳婦說的，先焯水至熟，再冷水沖洗過涼。之後裝盤，撒上蒜末和鹽，澆上味達美。鐵鍋燒油，丟入切碎的乾辣椒炸香，把熱辣椒油往盤中一澆，再淋上點香油，枸杞芽菜就做成了。可惜，家中的香油用完了，未放。初次做枸杞芽菜，沒啥經驗。味達美和油放多了，有點兒鹹和膩。沒香油了，也就沒淋成，少了幾許香。除此，吃起來，味道還是挺不錯的。當然，微微有點兒苦，可能跟過水少有關。枸杞子可泡茶可煲母雞湯，枸杞芽可以做菜，那它可以製成茶葉麼？查閱資料獲知，居然真有枸杞芽茶。其芽性味苦、甘、涼，入心、肺、脾、腎經，有補鈣、降糖、補血、通便等功效，還有助於提高免疫力、保護肝臟。枸杞芽中的多種抗氧化劑，可清除自由基，從而延緩細胞老化。

鐵哥們的媳婦確認，她們飯店裏做的枸杞芽菜，不苦，鮮而且嫩，很好吃。我做出來的微微有點苦，應該是烹飪技術導致。就像薺菜、播娘蒿、蒲公英，還有生菜，處理不好時，多少都有那麼點兒苦，倒也正常。

在老家，摘完枸杞芽，我還掰了一小把香椿。其芽十多厘米長了，很鮮很嫩，我卻沒敢立即做成菜。這個季節的香椿芽，鮮歸鮮，一旦處理不好，常有苦味。我得先問問，尋思好了再做。

翠袖乾坤

難忘的紀念日

連盈慧

日前圈內幾個朋友小聚時，退休編劇女友S那綽號詩人的父親，說他一生最難忘的數字是幾個紀念日中的77/918和快將面臨的12月13日「南京大屠殺」，這個山東伯伯說，日本新一代對他們國家隱瞞的侵華歷史一無所知，值得同情和體諒，我們不應該對他們有恨意，但是我們千禧後出生的年輕人，無論哈日到什麼程度，也應牢記住我們祖先們受過的苦難，這幾個日子到臨時，至少也得晨早起來時默哀10分鐘；尤其要知道，聶耳作曲田漢填詞那首《義勇軍進行曲》，也就是我們今天的國歌，正是918期間激勵士氣、振奮民心的作品。

身為山東人，山東伯伯自然對這幾個日子的苦難更加感同身受，還有11月12日對山東民族英雄戚繼光的懷念，就從少年時那一天跟家人吃光餅開始，痛心於幾百年前中國已有過倭患，對戚繼光更加敬仰不已，移民香港之後，每年都沒有改變過在那天吃一次光餅，買不到便自己來做；就算平時看到西餅店「冬甩」當中的大洞，都會想起光餅中的小孔，他就是終生忘不了戚繼光11月12日生日的壯烈和12月13日南京的血淚史。

山東伯伯說看過9月12日本欄的「鐵血男兒苗可秀」，便想起內地拍過《抗倭英雄戚繼光》劇集，渴望有天「苗可秀」也能拍成電影，說單憑苗可秀那幾封遺書的內容，已有足夠戲劇元素，無限發展空間引申出不少感人的素材：大可由〈為兒取名〉開始，之後〈修書託孤〉〈賢妻當傭〉〈老師訓子〉〈獄中題字〉〈摯友交情〉〈從容就義〉以上7個環節，只須平實道來，便已震懾人心。

S問誰來飾演28歲的苗可秀，她父親不假思索就說：「當然最好由《志願軍》片中的年輕演員飾演了！」山東伯伯說最理想還是陳凱歌導演，他就有難以完成的監製夢。

●二十三歲葬身巨浪的聶耳。 作者供圖

欣有靈犀

大館遊記

王欣

如來香港旅遊，首站選擇了中環的朋友，有一個標誌性的「打卡點」不容錯過——大館。大館作為香港一個重要的歷史建築群，已經見證了香港超過180年的歷史。建築群內包含了前中區警署、中央裁判司署和域多利監獄，曾是集執法、司法及懲教的重地，似以「一條龍」的方式，守衛香港。隨着時代變遷，曾經森嚴的氣氛早已不在，它搖身一變，成為了一座古蹟和藝術館。

由石板街向上望或是乘半山扶梯，都可遠遠地望見大館立於道路盡頭。與周邊鋼筋混凝土的現代摩天大樓不同，大館包含了本土特色的中式瓦頂、新古典建築，並糅合了維多利亞時代風格及愛德華式建築的特色。因建成年代的不同，而且為滿足當時監獄、司法機構和警隊不同需求而設計，在大館內的建築，風格並不完全相同。

近日，大館的域多利監獄新開了監獄B倉和D倉作為常設展覽。B倉建於二十世紀，D倉則建於十九世紀。策展人希望，觀眾們不僅可以從兩棟建築觀察到來自不同世紀的建築差異，還能從不同建築風格中，體會到城市的發展與變遷，大館新文物事務主管鍾妙芬博士如是說。

就D倉而言，仍保留了很多十九世紀建築的特色，如使用原木地板、圓拱形元素等等，外牆則採用白色覆蓋整棟建築。而B倉則是在二十世紀初，香港人口急劇上升、域多利監獄人滿為患的背景下，為維護治安秩序和法律而生。彼時的B倉則是採用二十世紀建築風格的獨立大樓，由紅磚建成。外形上的截然不同，是時間流逝的真實寫照。而如今，大館內新增的兩座現代建築「藝方」和「立方」，更是現代建築與歷史建築的激烈碰撞。

在大館，歷史建築和現代建築之間強烈的對比，是香港這座城市發展濃縮的精華，更是香港與過去、現在、未來緊密的聯繫。除去建築群本身，大館在保育和活化的工作中，也融合了許多藝術、文化、娛樂的空間。

如今，大館仍保留了檢閱操場和監獄操場，在中環密集的樓宇中，竟有這樣一片大的空地，讓市民得以觀賞到警察總部大樓、營房大樓全貌的同時，還能有一個空間施展拳腳，在樹影下曬曬太陽發呆，讓小朋友們得以肆意地奔跑。大館內還設有許多咖啡廳、西餐廳，在歷史建築中體會一餐傳統美食，或是在午後陽光的沐浴下，來一杯醇香的咖啡，想來也是一種現在聯繫過去的切實的體驗。

琴台客聚

最好的安排是等待

伍呆呆

我和燕婷是相知多年的閨蜜，許多寫作者與寫作者之間是「文人相輕」，我與燕婷卻一直是「文人相親」。使得我們更為「相親」的，大抵是我們都愛喝酒。

作為對生活品質有一定要求的酒鬼，喝起酒來，對酒具也不會將就，也因品味相近，燕婷家中的酒具亦與我的有許多相似。前不久燕婷買了新房子，她的小姑知她喜歡喝紅酒，便送她一套漂亮的帶酒杯的水晶旋轉醒酒器。燕婷此前對旋轉醒酒器並不熟悉，不知旋轉醒酒器除了醒酒的水晶壺外，還有一個將之安裝在上才能靈活旋轉的底座，因此在收到醒酒器後，就拆了包裝，拿出酒杯和醒酒壺，把還藏在保護膜中的底座和紙箱一起扔到垃圾桶去了。

後來燕婷到小姑家去，看到與送給她的一模一樣的旋轉醒酒器，才知道那種醒酒器是有底座的，當即心裏就扎了刺，再後來到我家看到了也一模一樣的醒酒器，痛心疾首地說起被她不小心扔掉的底座，扎進心裏的刺就更錐心了。此事在一段時間內成了朋友們酒足飯飽後談笑的小樂子。

沒有底座的醒酒壺雖不能好好旋轉，但依舊能用。燕婷耐着性子，用着用着，就迎來了事情的轉機。

兩個月後我在取快遞的時候遇見一同去取快遞的鄰居小哥哥，閒聊中得知他新買了醒酒器，趕忙祝賀一番。結果，第二天就看到了小哥哥發來的照片中一地玻璃碎片……小哥哥的醒酒器打爛了，獨獨剩下嶄新的完整的底座，與燕婷扔掉的底座一模一樣！我一秒鐘也沒有猶豫，馬上厚着臉皮向小哥哥討要了如今於他是「食之無味，棄之亦無味」的旋轉醒酒器的底座，還未轉手就送給了燕婷。那天，我和燕婷隔着手機，在屏幕的兩端都差點笑出了腹肌。

有一個很多人都聽過的關於茶壺的故事，大略是說有個人買了一把珍貴的紫砂壺，一天夜裏想拿壺喝水，不小心把壺蓋打翻落地，那個人很惱怒，覺得壺蓋打爛了，壺也沒用了，便將紫砂壺扔到了窗外。然而到了第二天，那個人發現壺蓋只是掉在地上，並沒有打爛，因為自己已經把壺扔掉了，就生氣地把壺蓋真的摔碎了，隨後，他又發現自己扔出去的紫砂壺完好無損地掛在窗外的樹枝上。茶壺的故事與我們小時候讀過的「塞翁失馬，焉知非福」相似，「塞翁失馬」的故事裏，老人走失的馬帶回一匹胡人的駿馬，老人的兒子因喜歡騎馬而摔斷了腿，因為摔斷腿，又在戰爭爆發的時候免於征戰，父子倆都得以保全性命。

世間多數事情都是如此循環往復，禍福相倚。燕婷用自己的耐心等回了被她扔掉的醒酒器底座，後來與我們品味相投的失去醒酒器的鄰居小哥哥成了我們的酒友和朋友，誰又能說這不是上天最好的安排呢？