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冬日之喜

轉眼就到了冬至。冬至，這個古老而深沉的節氣，宛如一
位身着素衣的智者，悄然佇立在時光的河畔，見證着歲月的
更迭與生命的輪迴。它是四季的休止符，亦是新春的前奏
音。在這一天，白晝最短，黑夜最長，彷彿世界在這一刻陷
入了沉思，默默地積蓄着力量，等待着春日的復甦。
記憶中的冬至，總是與家緊密相連。兒時的我，最盼望着

這一天的到來。那是我七歲時的冬至，清晨尚未起床，便已
聽見廚房裏傳來母親忙碌的聲音。那清脆的剁餡聲，似是一
首歡快的晨曲，將我從睡夢中喚醒。我迫不及待地穿好衣
服，跑到廚房，只見母親繫着圍裙站在案板前，手中的菜刀
上下飛舞，將鮮嫩的韭菜和着平時捨不得吃的臘肉剁成細碎
的餡料。我要幫忙，實則添亂，母親卻微笑着點頭，遞給我
一把小勺，讓我攪拌餡料。我像大人一樣，用力地攪拌着，
弄得案板上滿是調料，然而每一下都傾注着對餃子的期待。
那天父親也在家，一家人圍坐在一起包餃子。父親熟練地

拿起一張餃子皮，放上適量的餡料，手指輕輕一捏，一個飽
滿圓潤的餃子便呈現在眼前。母親包的餃子則形態各異，有
的像彎彎的月牙，有的像飽滿的元寶，每一個都蘊含着她對
家人的愛。我學着父母的樣子，小心翼翼地包着餃子，可手
中的餃子皮卻總是不太聽話，不是餡料放多了撐破了皮，就
是包出來的形狀歪歪扭扭，引得大家忍俊不禁。
神聖的時刻來到，餃子下鍋了。隨着熱水的翻滾，餃子在

鍋中上下翻騰，好似一群歡快的魚兒。不久，熱氣騰騰的餃
子被端上了桌，散發着誘人的香氣。我迫不及待地夾起一
個，放入口中輕輕咬開，鮮美的湯汁瞬間在口中四溢開來。
韭菜的清香、臘肉丁的點綴以及各種青菜的濃郁味道相互交
融，在舌尖上演繹着一場美妙的味覺盛宴。那一刻，溫暖與
滿足從舌尖蔓延至全身，驅散了冬日的嚴寒。
歲月悠悠，我漸漸長大，離開了家鄉，踏上了求學與工作

的征程。如今，生活節奏日益加快，冬至的餃子有時也會變
成速凍食品，簡單快捷地解決這一節日的飲食。但在那匆忙
的吞嚥中，總覺得少了些什麼。或許，是少了那份一家人圍
坐在一起的溫馨與融洽，少了親手製作美食的期待與樂
趣……然而，冬至的餃子所蘊含的文化內涵與情感價值，卻
從未在時光的長河中褪色。它是冬至這一節氣的文化符號，
承載着中華民族對自然的敬畏、對家庭的重視以及對美好生
活的嚮往。每一個餃子，都包裹着一段回憶，一份情感，一
種傳承。在這又一個冬至來臨之際，我想停下匆忙的腳步，
包上一頓熱氣騰騰的餃子。可父母走了，兒子又在遠方，只
能空餘惆悵，想像着家鄉的裊裊炊煙升起。但無論如何，我
都希望這冬至的餃子，永遠飄香在歲月的長河中，成為我們
心中最溫暖、最美好的記憶，代代相傳。

冬至的餃子中國抗戰生命線（下）

一篇小說，讓我們不期而遇

從1938年9月通車至1942年5月因日軍佔領
滇西而中斷，滇緬公路成為中國抗日戰場獲取
國際援華物資的主要通道，被譽為抗戰的「輸
血管」和「生命線」。滇越鐵路被日軍斬斷
後，滇緬公路更成為中國聯繫盟國的唯一陸上
通道，運輸更加繁忙。1941年全年，通過滇緬
公路運入的物資比通車的第一年翻了兩倍，超
過13萬噸。這些援華物資為中國抗戰的勝利增
強了有利的物資基礎。在後來的中國遠征軍滇
西大反攻中，滇緬公路又為遠征軍運送兵員9
萬多人，汽車一萬餘輛，成為支持中國抗戰戰
略大反攻的大動脈，為中國遠征軍的勝利提供
了保障。自1938年到1945年，從滇緬公路運
入中國的戰略物資共約77萬噸，其中軍用物資
近50萬噸，這些物資對於中國的抗戰，起到了
至關重要的作用。
滇緬公路的運輸也有利於中國抗戰後方民族
工業的發展。內遷工廠迅速恢復和發展生產，
有利於後方的基本供給和穩定。 同時滇緬公
路也成為當時中國一條主要的外貿渠道，在運
入外國援華物資的同時，中國也從滇緬公路輸
出物資，其中有英美所急需的鎢、銅、錫等有
色金屬及桐油、豬鬃、茶葉等農副產品，既償
還了美英等國給中國的貸款及租借物資抵押，
同時也支持了英美的反法西斯鬥爭。
中國人民在缺乏先進工具的情況下短短8個
月完成了連英美專家都認為不可能完成的偉大
工程，是「繼長城、運河以後唯一的巨大工
程」，成為中華民族生存力量永遠的紀念碑。
在當時嚴重失利的抗戰形勢下，對於中國國民
是一個巨大的鼓舞，也使世界充分認識到中國
人民的偉大力量。滇緬公路的成功，增強了中
華民族的凝聚力，提高了中國人民堅持抗戰的
信心和決心。滇緬公路在國家危難之時撐起了
中華民族的脊樑，為抗日戰爭的勝利做出了巨
大貢獻。著名記者蕭乾感慨地說：「世界上再
也找不到第二條公路同一個民族的命運如此息
息相關的了！」
滇緬公路是維繫着中國和東南亞兩大戰區的
紐帶，連結了中美英三大盟國的戰略利益，成
為第二次世界大戰亞洲戰場上重要的國際熱
點、焦點。中國遠征軍和滇西人民為了保衛滇

緬公路的暢通，付出了重大的流血犧牲。但是
當時國民黨政府對滇緬公路的管理，卻是問題
成堆，腐敗叢生。
國民黨政府負責處理滇緬公路運輸業務的最
主要官方機構是西南運輸處。西南運輸處處長
宋子良是蔣介石夫人宋美齡的二弟，他風流成
性，玩忽職守。運輸處機構龐雜，管理層內部
勾心鬥角，車隊紀律差劣，私帶客貨成風。除
了西南運輸處外，在滇緬公路經營運輸的機構
還有很多，其中既有官方出資興辦的，也有私
家商車。據1941年12月統計，行駛在滇緬公
路運輸線上的中國軍、公、商車7,580輛，數
十個運營機構，成百上千的商車老闆和上萬名
司機。其中官辦機構就有16個，都屬於中央軍
政各部委，互不統屬，各行其是，秩序混亂，
腐敗成風。許多公商車輛不是與豪門相聯繫，
就是被沿途的地方勢力所操縱。在南洋為滇緬
公路召募南僑機工的華僑領袖陳嘉庚先生到滇
緬公路視察後，直稱「該路運輸管理腐敗，車
隊管理混亂……當此軍運緊張，而當局冥頑無
知如此，可勝嘆哉」。
蔣介石不得不派交通部長、國民黨中央軍事
委員會後勤部部長俞飛鵬前往調查、整頓。
1941年11月，西南運輸處被撤銷，由國民黨
軍事委員會在昆明成立的中緬運輸總局接管。
中緬運輸總局的主要任務是搶運兵工器材，但
組織機構依然龐大，基本是由西南運輸處的班
底改組縮編而來，管理制度也多半沿襲西南運
輸處的舊制。日軍攻佔緬甸，滇緬公路中斷，
滇緬公路由國民黨交通部的滇緬公路工務局直
接管理。1944年下半年中國遠征軍滇西大反攻
勝利，滇緬公路恢復通車。同盟國中國戰區參
謀長史迪威向蔣介石指出公路管理紊亂，建議
劃歸軍事委員會接管。蔣介石聽取了史迪威的
建議，遂又成立了軍事委員會戰時管理局雲南
分局，專管滇緬公路運輸工作。
戰爭的硝煙遠去，滇緬公路也隨着時代的發
展一直在變遷。新中國成立後，從1959年至
1986年，雲南省對滇緬公路許多路段進行了改
造。滇緬公路第一個「升級版」里程縮短了近
百公里。從上世紀九十年代開始，雲南境內的
滇緬公路迅速升級蝶變，不少路線改得更加合

理，路面變成了柏油或水泥。絕大部分路段升
級改造為現代化的高等級公路或高速公路。經
歷了血與火的洗禮，曾經遍體鱗傷的滇緬公路
展現了新時代的姿態。
2015年5月，龍瑞高速全線通車，昆明到瑞
麗實現全程高速，從昆明到瑞麗由走老滇緬公
路時的7至8天，縮短到7至8個小時。滇緬公
路，這條英雄的交通「輸血線」，與國家大通
道通聯；嶄新的「升級版」有一個響亮的名
字：杭瑞高速。杭瑞高速一頭連着太平洋，一
頭眺望印度洋，成為雲南融入國家「一帶一
路」戰略，建設面向南亞東南亞輻射中心的開
放大通道。行駛在320國道芒市到龍陵段放馬
橋，可以看到頭頂的高架橋像兩道彩虹橫空出
世，山腰上的滇緬公路靜靜蜿蜒。3條路並
存，彷彿祖孫三代生生不息的傳承升級。
隨着國家「一帶一路」戰略的發展和中緬兩

國在各個領域的合作不斷深化，滇緬公路的重
要性更加日益凸顯，其在促進區域經濟發展與
合作方面的作用也更加重要。中國政府和緬甸
政府不斷加大對滇緬公路的維護和改善力度，
滇緬公路的使用更加頻繁。滇緬公路不僅促進
着中國西南部地區的經濟發展，成為中緬兩國
經濟貿易和文化交流的重要橋樑，而且也為中
國與東南亞國家的互聯互通奠定了堅實基礎。
為了紀念滇緬公路的歷史意義，老滇緬公路

沿線的一些地區也仍然保留着部分原始的路
段。在瑞麗、騰沖和保山等地，依然可以看到
老滇緬公路石頭路面的使用痕跡。從漾濞縣太
平鄉到永平縣的老滇緬公路，部分路段依然在
使用中，還在向世人昭示滇緬公路的悠久歷史
和重要作用。在中國遠征軍血戰過的松山地
區，保留了70公里長的滇緬公路原始道路，從
山下的惠通橋到山上大埡口，滇緬公路不僅保
留了老的路段，而且沒有鋪柏油路面。這是為
了保存這段「用生命換來的記憶」，讓後人走
在這段路上時，還能夠觸摸歷史，緬懷先烈。

●劉詩敏浮城誌

●現在的滇緬公路。 作者供圖

來鴻

今年的冬天特別寒冷，昨晚早早上床，躲在溫暖的被
窩裏瀏覽手機，這也是當今許多人的生活習慣吧。忽
然，一家雜誌選稿群裏一位叫「松風竹韻」網民的留言
引起了我的注意。他這樣寫到：
「拜讀《北方文學》2024年 11期刊載的短篇小說
《鄉下表哥的婚禮》，竟讀出了魯迅《故鄉》之韻味，
難怪被中國作家網很快選登。
「從主題上看，作者表面上是在寫鄉里鄉親的來往，

表現親情鄉情，實則以表兄弟的交往為由頭，反映了近
年來農民的生活現狀，以及他們的喜怒哀樂。有過往的
辛酸和艱辛，亦有現實的生活改善的歡樂，還有醜惡現
象帶來的痛楚和對公平正義的企盼，反映了重大而沉重
的社會主題。
「從創作結構上看，作者用倒敘的手法，先寫參加石

頭表哥的婚禮，接下來便從兩家親戚的交往娓娓寫來。
由長輩的交往延續至下一代的交往，側重於寫『我』去
大姑孃家的渴盼，與石頭表哥交往的渴盼，吊足了讀者
的胃口，寫得起伏迭宕，搖曳生姿。
「『我』終於實現了願望之後，果然展現出了另一個

天地，為苦澀、艱辛、單調的生活增添了亮色。兩次出
去夜間打鳥的經歷顯得那麼活潑，那麼歡快自由，令人
想起魯迅《故鄉》中閏土小時候雪中用竹筐捕麻雀的畫
面。
「小說接着寫表兄弟兩人成年之後娶妻生子的生活。

石頭繼續輾轉於大山之中，後來進城打工，生活剛剛有
了改善，妻子卻被人拐走，因加害方的背景強大，石頭
面對痛苦無能為力。而『我』因為進入體制內，又在兄
弟二人之間多了一層厚障壁。最後終於寫婚禮了，卻是
一個『未扯證』婚姻。算是一個沉重的結尾罷。
「小說的細節描寫很有特色。親人相見相親的場面很

難寫出亮點，作者卻寫得活色生香，起伏跌宕。比如寫
大姑孃和母親聊天，嘴上家長裏短，卻不誤手中的績麻
活計，表現農家的勤勉。而後的細節描寫，又於平淡中
起波瀾。『我們小孩子偶爾插句嘴，母親眼睛一瞪，
說：小孩子家家的，懂什麼？大姑孃趕快伸出手來把我
們拉進懷裏，不停地撫摸着我們的頭，於是我們眼裏的

淚花又滾回去了。』表現了母親的管教嚴厲，也表現了
大姑孃濃濃的親情。
「語言藝術上，作者熟練地運用了鄉土語言，從而使

敘述充滿了濃郁的鄉土生活氣息。同時敘述中帶有濃烈
的抒情色彩，句句打動了讀者的心靈。再次語調多變，
沉重時令人扼腕嘆息，如寫成年石頭的失妻、得妻再失
妻痛苦。歡快處讓人手舞足蹈，如寫與石頭二人深夜上
山打獵的敘寫，簡直神來之筆。好文，大讚！已轉發
『大慶作家』等群。」
天呀，這哪裏是一位微友留言，簡直就是一篇精彩的

評論。於是我趕緊在群裏給這位叫「松風竹韻」的網友
回了信。
「松風竹韻老師：您好！
剛剛進群，看到了您對我的短篇小說《鄉下表哥的婚

禮》的評論，雖然素不相識，但彷彿一對老朋友突然偶
遇，驚喜不已。作為作者，我想在小說中表達的話語，
隱藏在其中的意涵，都被您一一道破，無處藏身，當然
也無地自容。謝謝您的謬讚，愧不敢當。
「我不知道您的真名，也不知道您身居何處，更不知

道您做什麼工作，但這些都不重要，重要的是文學的意
境中，我們心靈相通。當然，前提是要感謝《北方文
學》！感謝責任編輯王鳳老師！感謝魯微主編！是他們
在來稿中發現了該短篇小說，發表了該短篇小說，才讓
我們不期而遇。有朋在遠方不亦樂乎。如果願意，我加
您一個微信（我的微信作了隱私設置您加不進來），以
後發表了小說，第一個發給您批評指正！最後，感謝您
把該小說轉發了『大慶作家』等群。致禮 大佺頓
首。」
很快，我和這位叫「松風竹韻」的網友加了微信，成

為微友。原來他叫陳新華，是大慶人，東北石油大學退
休教師。他說拜讀您的這篇小說真有一種「心有靈犀一
點通」的感覺，是小說讓我們相遇，相識，相知！
這讓我想起前不久和雅安作家陸楊相聚時他說的一句
話，他說信息化碎片的時代，作家都快要申請「非遺」
了。但昨晚的「不期而遇」讓我相信，不管時代怎麼變
化，好的文學作品，永遠有它的市場和魅力。

●羅大佺

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

作者張志和，字子同。唐肅宗時曾任左金吾衛錄事參軍。
因事貶官，再不復佐，浪跡江湖，自稱煙波釣徒。寫有漁父
歌五首，道出漁家生活之樂。讀此詩令我想起大約在上世紀
六十年代初，有機會跟隨同學到香港仔一戶水上人家作客。
我們獲得熱情招待，品嘗了豐富的海鮮餐，味道及菜式已淡
忘，唯是這難得的體驗印象深刻。後來結識了一些潮籍朋
友，又在飲食上大開眼界。品嘗了朋友母親做的魚飯，才知
道原來魚飯是把魚炊熟候冷即可，我還以為是用魚煮的飯。
不過，他們好像吃魚也像吃飯一樣，把魚當飯來吃。那個年
代，街上許多大牌檔，潮州「打冷」是平價的平民食品，多
是凍魚「大眼雞」等冷凍食物。
後來，香港多了許多潮州菜館，上館子吃潮州菜也多了些

許花式，有凍烏頭、凍花蟹、凍黃花、凍鱲魚，全部只用少
許鹽隔水炊熟，候冷蘸豆醬吃。之後，我在家裏也常做凍烏
頭、凍黃花了。凍魚做法很簡單，只需去肚去鰓清洗，不要
打鱗，清洗乾淨後，用鹽掃遍魚身內外，隔水蒸約七至八分
鐘取出。放在一張壽司席上，透氣晾乾。吃前將魚鱗剝去，
蘸些什麼由你決定，我是什麼也不蘸的。

——張志和（唐代）

四十九 漁父歌（其一）

張 志 和 漁 父 歌 （ 其 一 ）
松江蟹舍主人歡，菰飯蓴羹亦共餐。
楓葉落，荻花乾，醉宿漁舟不覺寒。

戊戌秋
素仲配畫

●趙素仲

良心茶遊記

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

●魏以進
生活點滴●良 心

冬月梅花鬥雪新，轉眼又是一年寒冬至。
漫漫冬日裏，我最愛冬月。或許是在冬月出
生的緣故，我對這個被稱為「冬月」的農曆
十一月總是情有獨鍾，而冬日的月份好幾
個，偏偏只有它被叫做冬月。
後來去書上一查，才得知人們常說的「寒冬
臘月」，其中的「寒」指代的是「寒冷的北
方」；「臘月」則是指農曆十二月。寒冬臘月
意為北方最冷的臘月天。所以在南方很少使用
相關詞語，粵語更少用寒字，日常多用「凍」
代替。但也有指「寒」「冬」「臘」分別指農
曆十月、十一月、十二月。
冬日之喜，喜在冬景暖人。雪落無聲，早
晨醒來便能看到窗外目之所及都被白雪包裹
着，明晃晃的純白一片，彷彿整個人間都被
這一場白雪打掃乾淨。外面風雪肆虐，心裏
卻是暖的。冬景沉寂，在這個晝短夜長的時
節，更讓人珍惜日子的流逝，捨不得辜負這
大好冬日的光景。三五知己圍爐煮茶閒聊，
慢慢地聽雪落的聲音，看窗外雪落掛枝頭，
正是好一幅冬日美景，好一首冬月詩意。
冬日之喜，喜在安逸自在。冬天一到，大

街小巷就熱鬧了起來，糖炒栗子、烤紅薯的
叫吆聲不絕於耳，沿街和整個巷子都被香甜
鋪滿。嚴寒的冬天被瑟瑟的寒風包裹着，天
氣變冷了，人也變懶了，冬日早晨最喜歡便
是賴在暖烘烘的被窩裏不肯起床，窗外將亮
未亮的晨曦更增添了幾分睡意，心裏也不覺
有了幾分安逸自在。這個冬日，好似睡再多
覺也不覺得浪費，睡覺也成了一件值得開心
的事，而這一切皆因人暖心安。
冬日之喜，喜在期盼在即。冬月一到，意
味着臘月也快到了，臘月到了，離過年就不
遠了。寒假、春節、鞭炮、壓歲錢、走親
戚，樣樣都令人期待，讓人心生歡喜。對於
在冬日過生辰的我來說，慶生更是一件值得
期待的事情。記得，每逢我生日，奶奶都會
親手為我做一個蛋糕。許多年過去了，我依
然想念兒時蛋糕的味道，那是期盼與幸福的
滋味。
在一年寒冬臘月之際，藏溫暖於冬日，藏
歡喜於心中。感知四季流轉，珍惜當下幸
福，期盼來日光明，才是冬天的意義，才不
負那一句「冬日最喜冬月」。
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